近日，温州市乐清虹桥镇东街社区振汉廊内，几张小板凳整齐摆放，几位老人陆续到来，等待一场特殊的宣讲。7时30分，91岁的陈通明准时开讲，用地道的方言讲述国家发展变化，语速平稳，现场安静有序。

这场宣讲，陈通明已坚持30多年。1992年退休后，他发现农村老人听不懂普通话、政策信息获取难，便开始用方言讲政策、形势。过去，每逢农历尾数“三”“八”宣讲，如今调整为每周一讲，从未轻易间断。宣讲内容不断更新，听众越来越多，甚至有人专程赶来。

随着影响扩大，90岁的胡秀进和金震远也加入进来。胡秀进结合军事新闻讲国家发展与强军成就，金震远在重大节点通俗解读时事。三人分点位宣讲，形成稳定团队，让“板凳会”升级为“银发讲谈社”。

当地将宣讲纳入新时代文明实践体系，群众自发捐凳子、买设备、送茶水，简陋长廊有了温度。30余年间，三位老人带领团队开展近4000场宣讲，吸引超20万人次。他们的乡音课堂不仅传递政策，更推动基层治理——重点项目推进中，许多老人听课后主动当起“宣传员”。

庄越