爱的旧毛衣

闫敬督

那些年,

风雪很紧日子很慢

生活磨得有些起球

明天领口也松了

可你总说:“还能穿”

把我像小树苗一样

裹进毛线里

风雪飘摇的季节

凉薄不再是天气的形容

你拆下一截暖意

以掌纹为针,白发为线

把自己织成一道墙

在我单薄的肩上

织进整个童年的重量

春日青葱

埋在心底的种子不再泛黄

那些被磨损的根系

是岁月脱落的鳞片

也是你悄悄藏起的,未言之爱

如今我身披远方的朝阳归来

才读懂这件旧衣的隐喻

所谓故乡,不过是

你用体温为我圈出的

最后一道防线