奶奶从集市上回来，带给了我们一人一颗桃子，她说：都吃下去吧，这是一颗“仙桃”，含着桃核做一个梦，谁梦见桃花开了，就会幸福一生。我们都认真起来，全含了桃核爬上床去。我却无论如何不能安睡，想这甜甜的梦是做不成了，又不甘心不做，就爬起来，将桃核儿埋在院角，想让它在那蓄着我的梦。

秋天过去了，又过了一个冬天，我竟将它忘却了。一个春天的早晨，奶奶扫院子，突然发现角落的地方，拱出一个嫩芽儿，便叫道：这是什么呀？我才恍然记起了是它，它竟从土里长出来了！它长得很委屈，是弯了头，紧抱着身子的。第二天才舒开身来，瘦瘦的，黄黄的，似乎一碰，便立即会断了。大家都笑话它，奶奶也说：这种桃树儿是没出息的，多好的种子，长出来都是野的，结些毛果子，须得嫁接才成。我却不大相信，执著地偏要它将来开花结果。

因为它长得太不是地方，谁也不再理会，惹人费神的倒是那些盆景儿。爷爷是喜欢服侍花的，在我们的屋里、院里，摆满了各种各样的花草。春天花事一盛，远近的人都来赞赏，爷爷便每天一早喊我们从屋里一盆一盆端出来，一晚又一盆一盆端进去，却从来不想到我的小桃树。它却默默地长起来了。

它长得很慢，一个春天，才长上二尺来高。但我却十分地高兴。它是我的，它是我的梦种儿长的。我想我的姐姐弟弟，他们那含着桃核做下的梦，或许已经早忘却了，但我的桃树却使我每天能看见它。我说，我的梦是绿色的，将来开了花，我会幸福呢。

这一年，我到城里上学去了。走出了山，来到城里，我才知道我的渺小：山外的天地这般大，城里的好景这般多。我忙着学习、奋斗，一毕业就走上了社会，要轰轰烈烈地干一番我的事业；那家乡的土院，那土院里的小桃树儿便再没有去想了。

奶奶去世的消息传来，我连夜从城里回到老家，家里人等我不及，奶奶已经下葬了。看着满屋的混乱，想着奶奶往日的容颜，我的眼泪流了下来，对着灵堂哭了。天黑的时候，我在窗下坐着，一抬头，看见我的小桃树了，它长着弯弯的身子，努力撑着的枝条已经有院墙高了。爷爷的花事早不弄了，一垒一垒的花盆堆在墙根，它却长着！弟弟说：“那桃树被猪拱过一次，要不早就开花了。”他们曾嫌它长得不是地方，又不好看，想砍掉它，奶奶却不同意，常常护着给它浇水。啊，小桃树，我怎么将你遗忘在这里了呢？看着桃树，想起没能再见一面的奶奶，我深深懊丧对不起我的奶奶，对不起我的小桃树。

贾平凹