有一个人欠了我家很多钱，现在却死了。按当地的风俗，不还清生前的债务是不可入葬的。葬礼上，会询问死者亲属：“此人生前亏欠过别人的财物吗？”得到否定的回答后才会继续。

但他的家人实在拿不出钱来偿还，情急之下，只好把自家的一匹马牵来见我妈，要求抵债。

我妈很为难，打电话同我商量该怎么办。

她说：“你说我要马做什么呢？”

我说：“自己留着骑呗。”

她说：“家里有摩托车，哪里用得着骑马？”我说：“那就不要呗。”

她说：“可是我又很想要。”

我说：“你要它做什么？”

她说：“自己留着骑呗。”

到了下午，她又兴冲冲打来电话：“娟儿啊，我决定了，我要把那马留下来，我要把它送给你！下礼拜我给你牵到阿勒泰市去啊？”

我吓一大跳：“我要它做什么？”

“可以骑着去上班啊，你们单位那么远。”

“骑自行车就可以了。”

“自行车还得去蹬它。马多好啊，一点儿力气也不必费。到了单位就放在你们地委大院里，让它自己去找草吃。回到家就拴在后院的大柳树上，河边草也多……”

我说：“可是，它认识红绿灯吗？”

挂上电话后我又仔细想了想，别说阿勒泰市里了，就算是在阿克哈拉村，我家也无法养马。首先我们草料不多，眼下这些全是给鸡鸭过冬准备的，可能鸡鸭还不够呢，哪还能顾得上马？到了冬天，草料就贵得要死，哪里买得起啊？而冬天又那么漫长，整整半年。

再说，阿克哈拉我家的院子又不大，杂七杂八堆满了东西，哪里还有地方拴马？

我估计，马牵回家后，处理它的唯一方法大约就是宰掉吃肉……呜呼！如果养马只是为了吃肉，生活该索然无味到什么地步？

假如我有一匹马，我能为它做些什么，才能真正得到拥有一匹马的乐趣呢？首先，我得搬家，搬到城郊野地上。盖栋新房子，并圈起一个大大的院落。我还得在院子四周开垦出大片的土地，种上深浓茂密的马草。还得嫁给一个也愿意养马的人，最好他已经有养马的许多经验。另外将来的孩子也得喜欢马。这样，我就得为了马永远留下来，永远地……也就是说，除非我真正地爱上阿勒泰，决心永远生活在阿勒泰，否则我就永远不可能拥有一匹马。

李娟