“我今年67，老伴68，我们俩这辈子就生了一个儿子。我们只是普通的工人家庭，当年为了供儿子读书，我和老伴省吃俭用，一分钱掰成八瓣花，就盼着他能有出息。可是现在儿子已经在大城市立足，却再也顾不上我们。”读者刘女士说。

儿子争气，考上了上海的大学，毕业之后留在那边工作，我们俩当时别提多骄傲了，走在小区里腰杆都挺得直。后来他说要结婚，女方家要求必须在上海有房，我和老伴咬了咬牙，把半辈子攒的积蓄全拿了出来，还卖了之前给儿子准备的婚房，凑了80万元给他付首付。当时儿子在电话里哭着说，“妈，爸，你们放心，等我站稳了脚跟，就把你们接过来享福。”我和老伴听得鼻子发酸，觉得这辈子的辛苦都值了。

哪想到，儿子结婚12年，就回来三次。第一次是结婚第二年带着儿媳回来认门；第二次是孙子满周岁；第三次是四年前老伴过寿。剩下的年节，要么说要去丈母娘家过，要么说攒了假期要带孩子出去旅游。我和老伴每次提前半个月就开始收拾屋子买菜，等啊等啊，往往等来的就是一句“妈，今年我们不回去了”。

去年冬天我查出胆结石，要做手术。我怕耽误儿子工作，一开始没告诉他，可临住院前还是忍不住给他打了个电话。他在那边嗯嗯啊啊地听着，末了说“妈，我这手里有个大项目，实在走不开，让我爸照顾你”，之后就再也没信了，直到我出院，也就打了三个电话问问情况。

老伴连饭都不会做，医院流程也不懂。我能指望他吗？亏了我妹妹的女儿小雅是医院护士，特意请了假，天天在医院守着我。早上她六点多就从家过来，给我带熬好的小米粥、清淡小菜，扶我去厕所，跑上跑下地忙。同病房的人以为她是我闺女，说我有福气，我听了只能笑着点头，眼泪往肚子里咽。我妹妹前些年得了尿毒症，小雅辞了外地的工作回来照顾，耽误了结婚。去年妹妹走了，就剩下小雅一个人。

出院后我在家养着，越想越心寒。我和老伴现在身子骨还算硬朗，平时头疼脑热的自己能对付，可再过个五六年，我们俩动不了怎么办？我琢磨了好几天，跟老伴商量，要不以后让小雅给我们养老，等我们百年之后，现在住的这套老房子就留给她。谁知道老伴一听就炸了，指着我的鼻子骂我糊涂，说房子是留给儿子的，哪有给外人的道理。我跟他吵，说，“儿子这些年管过我们吗？这些年每次咱俩有个头疼脑热上医院，不是小雅陪着。逢年过节小雅总是拎着礼物来探望，儿子在哪呢？”

老伴油盐不进，转头就跟儿子说了这事。儿子给我打电话，语气里全是埋怨，“妈，我每个月房贷八千多，孩子还要上补习班，压力多大啊，你怎么能把房子给外人？我不是不回去看你们，是真的忙，等我以后闲了肯定回去照顾你们”。

我听着他那些话，心凉得像块冰。我就想老了有个指望，难道我错了吗？

本报记者 韩璐

◎主持人的话：

刘女士的困境，折射出当下许多空巢老人的普遍焦虑。儿子的冷漠与缺席，与侄女的悉心照料形成鲜明对比。从情感与情理上讲，刘女士想把房子留给照料自己的侄女，并无不可。但这份打算冲击了老伴的传统观念，也触动了儿子关于继承权的敏感神经。如果儿子只把父母当作“资源提供者”，却不愿承担“照料者”的责任，那么父母另寻依靠，实属无奈之举。