老辈人常说，端午时节瘴疠之气旺盛，绿豆性寒味甘，吃绿豆糕，可清热解毒，降火消暑。记忆中，每年端午前几日，祖母便开始忙碌起来。

绿豆是自家种的。用竹篮装上绿豆，带上筛子，到后山的泉眼一遍遍淘洗，去掉干瘪的和杂质，剩下的粒粒饱满。连篮子放在泉水里浸泡，通常是一晚。经过一个晚上的浸润，绿豆已经泡软发胀，再摊在竹篾里，放在日头下暴晒，去除水分。晒干的绿豆，用手一捻，皮就裂开了。

接着要磨粉，那年月没有电磨，家家户户都有一盘石磨。祖母推着磨盘，一圈一圈，不紧不慢，我则守在石磨旁看。绿豆在磨眼里一点点落下去，绿色的粉末从磨缝里簌簌地落下来，仿佛下了一场细细的绿雪。祖母边往磨眼里添绿豆，边念叨：豆子要磨碎了才成糕，人要磨过了才懂事。磨盘吱吱呀呀地响着，小猫小狗不时来凑趣，和着蝉鸣阵阵，成了童年端午的背景音。

筛除粗粉和未去净的豆皮，即得绿豆粉，接着还要炒粉。祖母在锅中将水煮开，放入绿豆粉，用长筷子不停地翻拌均匀，炒制成绿豆泥，这时还得加入豆沙、麻油、白糖、蜂蜜等不断搅拌。配糖的比例也极为讲究，豆沙弄得太碎则易散，粗了会影响口感，糖加多了就腻口，添少了则寡淡。这个过程最是熬人，那甜丝丝的香气一缕一缕地往鼻子里钻，我一遍遍地问“好了没有”。祖母总是笑着用手指点我的额头：“急什么，等凉了才好压模。”

放凉后，祖母将软糯的绿豆泥搓成圆球，用樟木模子按压出各种样式的花纹，有福字的，有如意纹的。压实后轻轻敲打模具两侧，朝下轻轻敲出绿豆糕。脱模成型后，色泽浅黄、质地均匀细腻的绿豆糕，就制作完成了。这时，我再也按捺不住，拈起一块就往嘴里送，豆沙的甘甜和绿豆的清香丝丝缕缕透出来，顺着嗓子滑下去，那滋味沁人心脾。

那年月，日子过得紧巴，这一年中为数不多的甜蜜很是珍贵。祖母将绿豆糕码好，用牛皮纸包裹起来，再用麻绳扎好。端午前，父亲和叔父去岳家“送节”，这绿豆糕可是“四色礼”之首。

[安徽·黄山] 陈佳