整理父亲留下的老屋仓房时，在堆放杂物的角落，我翻出了一副蒙尘已久的马夹板和破旧的套包。指尖抚过被岁月磨得温润的木纹，看着洗得发白的粗布，儿时跟着父亲、爷爷赶着马匹耕田的往事，一下子清晰地浮现在眼前。

马夹板是旧时耕田拉车必不可少的物件，多用榆木、柞木这类硬木打造，两根弯木对称相合，结实耐用。套包则是粗布缝制，里面填满麦草和旧棉絮，垫在马的肩胛上，隔开坚硬的木头，避免磨伤皮肉。

记忆里的农忙时节，天还没完全亮，爷爷牵着老马，父亲就开始给牲口上套。先把套包垫好，再稳稳架上马夹板，仔细系紧绳索，确认无误后，扶犁走向田间。我跟在犁后，踩着翻松的泥土，闻着泥土的腥香，看着老马躬身迈步，犁铧缓缓划开土地，翻起一道道新垄。

如今旧物重见，故人身影仿佛就在田埂之上。

[黑龙江·齐齐哈尔] 杜成一