那日回老家，我看见床上铺着的旧床单：艳红的牡丹早已褪色，床单边角磨出软软的毛边，斑驳的布料，瞬间勾起我关于母亲谋生的细碎往事。

母亲一辈子闲不住，早年农闲时，摆摊卖床单是她第一门小生意。天色未亮的初夏清晨，母亲便出门进货，傍晚扛着五六十斤重的床单归家，粗糙的手心被扁担勒出一道道深红的印子。往后无数个清晨，她把床单牢牢绑在自行车后座，走村串巷叫卖。她待人热忱、薄利多销，货品总能很快售罄。

靠着这份辛苦，家里日子慢慢宽裕，添置了大衣柜和新自行车，我也终于有了零花钱，在小伙伴面前多了几分底气。

生意再忙，母亲也从未落下田里的农活。眼见传统玉米收成微薄，她偶然在外县见到长势喜人的谷子，多方打听后认定种谷子更划算。第二年开春，她买回稀缺的优质谷种，小心翼翼试种。她整日泡在田里，查苗情、除杂草，悉心照料每一株禾苗。

秋风袭来，整片谷子金浪翻滚，饱满的谷穗沉沉垂下，蹲在田埂上的母亲，终于舒展了常年紧锁的眉头。这块老旧的床单，藏着母亲半生勤恳。她用平凡的辛劳，撑起烟火万家，撑起我们整个家。

[山东·威海] 张改芳