入伏后，母亲便要拿出她的伏天食单。说是食单，其实并没有写在纸上，都在她心里装着。头一桩，是绿豆汤。母亲煮绿豆汤讲究一个“碧”字。绿豆先泡半个时辰，水开了下锅，大火煮一滚，即刻端下来，盖紧锅盖焖着。这样焖出来的绿豆汤，汤色清碧，豆子刚刚开花。一碗绿豆汤，比那些花花绿绿的饮料强多了。

其次是荷叶粥。入夏以后，母亲差我去摘荷叶，嘱咐要摘那种不老不嫩的，摘回来的荷叶，洗净了，晾一晾。等白米粥煮到七八分熟的时候，把荷叶覆在粥面上，小火再煨一会儿。揭盖的时候，荷叶已经萎了，但那粥却染了一层极淡的绿意，清香扑鼻。吃的时候，母亲会在粥里放一小撮冰糖。喝一碗荷叶粥，仿佛把整个荷塘的清凉都吞下去了。

凉面也是伏天常吃的。除此之外，母亲还会做一种腌苦瓜。选那种青皮苦瓜，剖开去瓤，切成薄片，用盐抓一抓，挤掉苦水。然后拌上姜丝、蒜末、红辣椒，淋上一点白醋，腌半个时辰就能吃，入口满口清爽。母亲说，伏天吃些苦的，能清热降火。果不其然，《本草纲目》上说苦瓜“除邪热，解劳乏，清心明目”。

母亲没读过《本草纲目》，她的这些习惯，是从祖辈口耳相传下来的。有时候我想，这大概就是最朴素的“传统文化”，不在典籍里，不在庙堂上，就在寻常人家的灶台边，一代一代地传着，默默无言地滋养着人。

[江苏·镇江] 吴子悠