“戚”本义是商周时代带刃的斧钺，多用于刑戮与仪仗，透着一股先秦的肃杀气。可拿它作姓，源头不在战场，而在黄河边一座叫“戚”的城邑——春秋卫国大夫孙林父的采地，就在今河南濮阳戚城。卫武公之子公子惠孙，七世孙孙林父在卫国掌权失势、出奔归国后受封于此；支庶子孙恋居故邑，以地命氏，戚姓就这么从中原黄土里长出来，尊孙林父为得姓始祖。

卫国覆灭后，戚姓顺着黄河东迁，在东海郡（今鲁苏交界、山东郯城一带）落地生根，汉晋之间落成“东海郡望”，堂号东海堂。西汉有戚鳃随刘邦起兵，封临辕侯，爵传七世；汉廷戚夫人一节虽惨，却也让戚姓在秦汉之际见于鲁西南定陶。永嘉南渡，戚姓进皖南、苏南、浙北，南朝梁经学家戚衮通《三礼》，北宋应天书院教育家戚同文教出范仲淹，江南文脉接上姬周旧根。

明初洪洞大槐树迁民，山西戚姓分入豫冀鲁；戚继光先祖自安徽定远迁山东蓬莱，他练戚家军、著《纪效新书》，“封侯非我意，但愿海波平”把东海戚氏的武毅推到顶点。清“闯关东”让山东戚姓铺满辽吉黑，满、蒙、白等族也有改归戚姓的。宋版《百家姓》列第三十三位，当代约四五十万人，排全国两百名上下，江苏、浙江、山东三省聚了六成以上。

从濮阳戚城的斧钺封邑，到东海郡的经学灯火，再到蓬莱水城的抗倭炮声——戚姓人不多，却把“戚”字里那柄古斧，一面磨成礼器之静，一面磨成戎装之烈。

本报综合