王毅人

《方成传》

（上接6月11日A12版）

韩羽、燕赵一绝

方成喜欢他身上这股土气，土到让方成佩服的程度。1980年，方成和韩羽一起参加漫画代表团访问日本，他们访问了几个市县，每到一个新的宾馆，卫生间的水龙头总是换成不同花样，要想放出水来，真得琢磨一会儿。韩羽不会用，他总找方成帮忙。一次又到一个宾馆，方成帮他放出水后，韩羽叹口气：“刚学会，又变了！”望着韩羽憨态可掬的样子，让你不得不笑。更让人好笑的是一次参加日本漫画家举办的宴会上，服务员都穿着透明纱，看着和“一点式”全裸一样。韩羽附在方成耳边悄声说：“我想看，不敢看。”方成扑哧一下乐了，他和韩羽想的一样，只不过没说出来，可见韩羽为人太真了。

从日本访问回来后，方成在报端上看到韩羽写了不少游记，既写了日本的风土人情，又写了不少同日本漫画家交往的细节，对照自己写的两篇东西，方成感到自愧不如。

方成佩服韩羽的地方多了，韩羽是画家，他的杂文集曾获得鲁迅文学奖，其实他只有小学毕业文凭。他的毛笔字也别具一格，看去横不像横，撇不像撇，可整个书法，浑然一体，韵味十足。方成曾问过几位书法家，他们都说韩羽的书法好，自成一体。在日本访问时，日本大漫画家横山隆一专门向他求字，并把一个平整的木牌给他，让韩羽写上横山隆一的名字。韩羽写好后，横山隆一恭恭敬敬把木牌挂在寓所上，可见韩羽字的分量了。

方成很赞成黄苗子评价韩羽的一段话：“韩羽画如其人，土头土脑，似土而雅，土极而洋到了家。”

这里说的“洋到了家”，就是指韩羽的画有现代派风格，对此，韩羽有番自我解嘲的话：“‘现代派’的一个主要标识就是反传统，传统绘画说是往东，它偏要往西，对着干。极力要打破传统绘画的思维模式。这是‘现代派’的积极的一面，唯有如此，才有可能不因袭、不盲从、不僵化，使自己有所发现。也是在这个意义上，我和‘现代派’说到了一起。这是我和‘现代派’的相同处。我和‘现代派’的不同处是，‘现代派’以反传统绘画始，以导致不是绘画、取消绘画终。也就是说为了和传统绘画往相反的方向拉开距离，像风筝断了线，四处乱飘，终于没了影。我对传统绘画也有‘反骨’，也敢‘尥厥子’，但折腾一阵子之后，终于不忘回到绘画中来。”

读着这段让人拍手叫绝的话语，方成倒想问读者，你现在还能说韩羽土吗？

李凌家宴

在文艺界，方成有一批和自己不是从事一个行当的朋友，但人以类聚，物以群分，他们在一起处的亲如手足，每年春节必在一起团聚，其中正月初四参加李凌家宴是最让人感念的。

参加这个家宴的一共有五个人，谢添、侯宝林、钟灵、方成，再加上李凌。李凌生于1913年，五人中年最长，谢添小他一岁，下面依次是侯宝林、方成、钟灵，相互差几岁。从二十世纪世纪80年代中期开始，李凌每年正月初四都约他们几个人来，而他们还是骑自行车去，见了面有说不完的话。

李凌是广东台山人，1938年赴延安在鲁迅艺术学院音乐系学习，解放后曾任中央乐团团长，并多有著述。谢添和侯宝林自不必说，他俩是家喻户晓的电影导演、演员和相声演员，加上爱开玩笑的方成和钟灵，每次相逢都能唱出一台好戏来。谢添爱讲笑话，一次他讲到，在北影，一位同志向他要张看内部参考片的电影票，还提出想看有裸体表演的。他送了一张，还嘱咐要保密。那位同志严藏着，回家一看，这张票原来是浴室的洗澡票。大家自然一阵笑。有一次，大家边吃边聊，说起当今协会多，有时一人要参加许多协会，这正应了钟灵之身，他说自己是全国美协会员，电影家协会、棋协、书协的会员，后来他又想起来自己还是杂技协会会员，这个方成认可，他亲眼见过钟灵口能吞拳，刚说到这，谢添补了一句：“他还是破除迷信协会的会员呢！”大家一听乐个前仰后合，因为简称“破协”，和“破鞋”谐音。

然而，这种团聚逐渐变成了人们美好的回忆。又过几年，由于侯宝林、谢添社会活动太多，有时不能保证一定去，到1996年侯宝林去世，接下来的谢添病倒、钟灵病倒到去世，后来只有方成一个人去了。可到了2003年，李凌先生也故去了，但家宴并没有停。走前李凌有嘱托，他让女婿每年正月初四到方成家把他接来，一定要吃一顿家宴，不过这次陪的是王琦、严良堃、瞿希贤，当然还有音乐界其它一些人士。每每此时，方成不能不感叹人生，物是人非，但此情切切，这是人世间最宝贵的，也是方成最珍惜的。他想起初次来时，他们四个人每人在李府的卡片上都签了名，酒酣耳热时，每个人还唱上一段，李凌还给录了音。方成记得，钟灵唱的是陕北民歌，谢添唱的是粤剧《野草闲花》，至于他自己，大概唱的是京剧吧，这如今都成了美好的回忆。

两位恩师：

余所亚黄嘉音

方成一生有许多许多老师，从小学到大学，有几十人，甚至更多。方成走上漫画创作的道路，虽没正式拜过师，但他也模仿过好多人，包括国外的一些著名漫画家。开初，方成的笔名叫利巴尔，显而易见，他在默默地效仿外国人。

在如此众多见过面和未见过面的老师中，方成称其为恩师的只有两个人，一个是余所亚，一位是黄嘉音。

余所亚长方成十多岁，是二十世纪30年代的漫画家。余双腿残疾，走路靠两手持小板凳往前移动身体。方成早就知道他的名字。1946年方成闯上海的时候，一天他在报纸上看到了一幅余所亚创作的题为《中国工厂，美国罐头》的漫画，画面上是中国工厂的烟囱上，被扣上了一个美国罐头，简单明了的画面，把美国侵略者由军事侵略到经济封锁的丑恶嘴脸，揭露得淋漓尽致。方成看后很佩服，他就去余所亚家里拜见。两人一聊，很是投机，所亚是广东台山人，和方成同乡，同住的版画家李桦也是广东人，三人一见如故。听说方成还没有住处，所亚二话未说，让方成就在他俩的住屋中间搭一个床铺安身……

(未完待续)