

# 这世上知足并不能常乐

江夜雨

在微信公众号里,我有时会写到自己在南方实习的经历。一群20出头的女孩子挤在小小的房间里,甚至要睡在地板的床垫上,除了青春一无所有。

那时第一次吃到某家连锁的芒果捞。一杯有没有二十块?记不得了。只觉得又凉又爽,又怎么会那么贵。小心翼翼地最后一颗芒果含在嘴里,像棉像冰,像一切美好的不可持续的东西。它还融化,夏天就过去了。

后来北上,北京日常消费并不算高,但试用期的时候,房租是大半个月的薪水,买房像个遥远的梦。再后来,工作步入正轨,再加上写作的收入,银行卡里数字好看了,似乎都能闻到梦想的味道。

至少不需要再克制自己吃杯芒果捞的欲望,基本上算是”想吃什么吃什么了“。可再没有什么味道能刻骨铭心,能在半夜醒来,饥肠辘辘、抓心挠肝。

也许人心注定不足。有了属于自己的一间房,还在想如何给父母更好的养老医疗;看了更丰盛更广阔的世界,但还是担心中年失业,大病返贫……

为什么不能知足常乐呢?因为事实是,眼前的苟且都不能应对,诗与远方就是空中楼阁。

二  
贾行家曾讲述过上世纪末东北发生的故事:“我的一个中学同学,他的父亲以前每次下班都要自己喝一点酒,自斟自饮。喝完了之后就笑嘻嘻地看着屋里,因为屋里摆满了当时最时髦的家具和电器。下岗以后他喝得更多了。他喝那种散装白酒,也买不起下酒菜了,一直喝到两只血红的眼睛‘在一个很黄的小灯泡底下眨巴’,然后就动手打儿子和妻子。”

那个时代没有人想到厂子会倒,自己会失去工作。能爬起来的人少。更多的人,从哪摔倒就在哪倒下去,再也站不起来。

知足也许并不能常乐——除非你实力足够强,或者运气足够好。

焦虑感是我们这个时代最普遍的感受:在体制内的朋友,言语中常常流露出强烈的“本领恐慌”;和传统行业从业者聊天,又有很多人担心整个行业被人“降维打击”,一夜就变成夕阳;同学在500强的外企里,眼看隔壁部门整个项目组被变相炒鱿鱼,连40岁的部门经理都自身难保,中年出来再就业。

这个时代,每个人都可能遭遇自己的“黑天鹅”。一场大病,可能摧毁一个家庭;一次行业洗牌,可能杀死一个公司;一场产业变革,可能颠覆几万人的命运。

三  
要警惕那些在你年轻时就让你“知足常乐”的人。有两种人猛灌的鸡汤不能信:一种是什么都有,一种是什么都没有。

前者更像是利益既得者站着不腰疼,如同名下几套房子中年老板,让年轻人沉住气,大不了租房一辈子;后者则可能是把懒惰懦弱等同于宁静致远,在他的三观里没人能打败他。

喝一杯芒果捞的快乐很好,但人生没办法靠那一口甜度过。更好的医疗,更优质的教育,更大的平台和可能性。世界可以很好,但你先要配上它的好,你可以不奔跑,但别失去奔跑的能力。

贾行家在书里写道:“时代和人群永远朝向新的宾客,发出新的颂扬。新的失落者在输光了一切以后就要走向被人遗忘的路程。”对,人生就是这样又美又残酷,除非你极其幸运,不然你终究得面对它的残酷。

你焦虑吗?那就对了,年轻时你不必懂知足常乐。

没有一种力量  
可以驱动

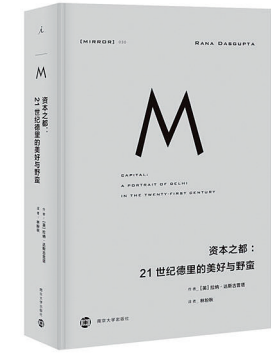
王琪

秋深了  
茅草堆上卷起的一团残云  
向白马河边涌来  
那些布满伤痕的日子模糊难辨  
鸟鸣消失在丛林  
一棵鹅掌楸,不分晨昏  
卸下妆扮,与我握手、言别

隐忍着孤苦的乌鸦  
站在一块石头上,一动不动  
它到自身,遮蔽了自身的幽暗  
让双翅扑打着泥尘  
疏影里失去的亲人面目斑駁  
一年一年守望中  
胸口无形中就被吹开,成了疼痛

为那些沉落的事物祈福  
愿它此生完整、圆满  
而上升的,即使接近天庭  
亦要跌入凡间破碎时的  
细小之光

慢书吧



## 资本之都：21世纪德里的美好与野蛮

著者:(英)拉纳·达斯古普塔  
译者:林盼秋  
出版社:南京大学出版社  
出版时间:2018年8月

《资本之都》讲述的主体是印度与德里,更是现代资本主义社会的缩影与许多城市未来的共同面貌。拥有炫目财富和复杂文化的地区受殖民政权接管,遭受文化摧毁、财富掠夺,并经历了种族灭绝的灾难,后殖民政府则深陷经济重建与权力斗争,最终让路给了充满活力的自由市场。过去的历史创伤如同幽灵般飘荡在贪婪、野心、欲望、剥削之间,陷入经济深渊的穷人生活再无保障,中产阶级也感到焦虑疲惫,金钱成为德里人生活的目标,也成为宰制生活的枷锁。

下了一阵,雨似乎是累了,终于肯歇一歇了,渐渐变小了,太阳从乌云的缝隙里探出头来。银针变成了金针,看雨更加清晰了,如同没有重量的水晶晶从天而降,又像是一个个活泼的微小生物,可爱而又灵动。雨与太阳相遇,一道美丽的彩虹横贯天际,令人惊叹。

屋檐上的水流逐渐变成水滴,不知不觉天空中的云散去了,只留下地上一个个水坑似乎还意犹未尽……

## 秋日听雨

苏晏全

不知从何时起,我喜欢上了雨,这能怪谁呢?只怪这雨太惹人喜爱。  
前几日,正专注地伏案写作,窗外突然有了动静。侧耳倾听,像是远方传来的轰鸣声,再仔细听,又像是不远处树叶的沙沙声,听着听着便陶醉其中,这声音绵延不断,仿佛把人的思绪挟到了很远很远。

下雨了?喜悦一下子从心中流淌出来,忍不住拉开窗帘,打开了窗户。天空失去了立体感,从虚白的空中坠下了无数“细毛”,软绵绵的,好像风一吹就会销声匿迹一样,打在地上也软绵绵的,落在手上,甚至都没感觉。接

着,更多的雨滴挣脱了云的束缚,活跃起来了,细毛变成了银针。这时候,雨的声音更加悦耳了,打在屋檐上,打在地面上,打在万事万物上,汇成了一首激昂的交响乐。打开窗户,便可感受到雨打屋檐如同在周围回响的震撼,关上窗户就变成了低沉的咆哮声,这声音仿佛能将耳朵洗净,让人感受到阵阵凉爽。

不知怎么,雨似乎是被几声炸雷燃起了斗志,下得更起劲了。豌豆大的雨滴肆意地拍打,在地面上聚集了一汪汪水坑,雨打在上面,迸溅出一朵朵转瞬即逝的雪白浪花,令人眼花缭乱。雨也拍在了屋檐上,雨滴这回

冰城市民专程来拍照 驾驶员感慨“终于不必再绕路”

# 霁虹桥开通首日 桥宽路广 车流顺畅



20日的霁虹桥车流顺畅

生活报20日讯(实习生王庆 记者 栾德谦 记者 李巍 摄)今天是霁虹桥恢复通车首日,多条公交线路恢复该路段通行,很多出租车驾驶员、私家车主又重新体验到了行驶在霁虹桥上的便捷。与此同时,霁虹桥通车也引来很多冰城市民及媒体的关注,大家纷纷前来见证这一重要时刻。

## 市民：得知霁虹桥开通 专程来看看

20日7时许,霁虹桥刚开通一小时,记者在桥上看到,由于是周末的缘故,此时路过的车辆中,公交车和出租车比较多,私家车较少。但是,专程来看霁虹桥通车的市民和媒体很多。

哈市市民董先生说,今天是他的生日,恰逢霁虹桥通车,所以非常兴奋。他一直很关注霁虹桥的消息,听说通车了一大早就赶来了,“我觉得跟之前相比,路宽了很多,市民出行更方便了,而且桥上的风景很美,以后晨练的时候会常来看看。”

在霁虹桥上一直拍个不停的杨先生对记者说:“我家住在安字片儿,霁虹桥封闭的时候,从道里来南岗非常麻烦。那段时间,我基本没怎么来过博物馆这边,这回听说霁虹桥开通了,我要先睹为快,终于方便多了!”



## 哈站南广场：可从松花江街去往铁路街 多条公交线路恢复经停

记者随后乘公交车体验,21路等公交线路途经哈站北广场后,直接从地工街下穿霁虹桥进入红军街,已起到了分流作用。在哈站南广场下车后记者看到,尽管留给车辆通行的道路并不是很宽,但哈站南广场原有的临时公交站点又恢复了往日的热闹。沿着月牙街、原哈站行李房也可以一直往红军街方向走。继春申街封闭许久后,哈站南广场在已完工区域开辟出了一条直通松花江街的单车道,去往铁路街方向的车辆不必再绕行。

正在公交站点等车的朱先生告诉记者:“哈站南广场的公交站点确实挺重要的,除了哈站南北广场摆渡车接送的客流,还有南岗客运站、医大四院等。霁虹桥封道的时候,我每次到医大四院看病人,回家时都不知道咋走,只得走到博物馆去找公交,很不方便,这回霁



虹桥通车就好了。”

14路公交车驾驶员王晓秋告诉记者,霁虹桥恢复通车以后,不但方便了乘客,也方便了公交驾驶员,“之前公交车从田地街、景阳街绕行,尤其上班高峰时段,耽误了很多时间,现

在终于不必再绕路,能节省半小时左右。”

此外,哈站南广场施工围挡外的公交站牌下,又出现了哈尔滨学雷锋志愿者服务队队员的身影,他们正在帮人指路。



## 交警部门:预计下周一将迎来高峰节点

随后,记者又回到霁虹桥上,向哈市公安交警支队道里交警大队政委吴昆晖了解到,“因为是周六,整体交通流量比较平稳,我们对霁虹桥周边新开通道路的警力进行了部署,防止开通首日车辆集中到霁虹桥路段。同时巡逻车和铁骑也都上路巡逻,一是查找拥堵点,二是防止交通事故造成拥堵,三是通过第一天的流量来观察标志、标线是否需要进一步

调整和完善。从目前来看,整体交通流量没受太大影响,周边道路也比较顺畅,预计下周—将是一个高峰节点,尤其是早高峰时段。”  
哈市道里区交警提醒广大驾驶员:“由于道里区地段街地道改造,现霁虹桥三精医院门前路段只能保证一排车道通行,还需要十天左右时间该路段才能完全恢复。因此从北安街、霁虹桥地道进入霁虹桥这

股车流,还会受到一定影响。也提醒从尚志大街、霁虹桥路口进入霁虹桥的车流,可选择走田地街—兆麟街—经纬街,再上霁虹桥;与此同时,田地街—买卖街—地工街,霁虹桥下隧道也保留,也是分流霁虹桥交通流的重要通道。以前霁虹桥一条路,现在是两条路可以过霁虹桥,而且霁虹桥路段已取消了单双号限行。”