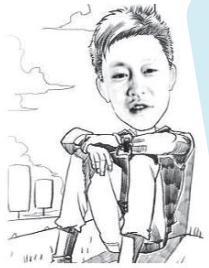


静  
观  
万  
象



# 拼多多和猝死的年轻女员工，都走向了自己美好愿望的反面

生活报首席评论员 静伟  
谁能想到,2021给我们上的第一课,就是事关生命和生存的教训和思考。

未满23岁的拼多多女员工“润肺”(工作花名),在2020年12月29日凌晨一点半的下班路上猝死,倒在了乌鲁木齐飘过雪的街头。

拼多多这样的大型互联网公司、22岁的青春女孩、加班、猝死……这些元素加在一起,本就容易形成热点话题,更何况,新年的第一个工作日,拼多多的知乎官方账号还发出了一段扎心的言论,虽然强烈删,并事后官宣称对“该言论表示强烈反对”,说是营销合作供应商员工用个人手机在他们的官方账号发布的,但还是引发了大面积的质疑和争论,更是将其推到了舆论的风口浪尖。

“你们看看底层的人民,哪一个不是用命换钱,我一直不以为是为资本的问题,而是社会的问题,这是一个用命拼的时代,你可以选择安逸的日子,但你要选择安逸带来的后果,人是可以控制自己的努力的,我们都可以。”如果真如拼多多所说,这是供应商员工的个人行为,“路见不平”,帮拼多多“砍一刀”,只能让我们感到更深的悲哀与无奈。这种场景,就像一只蚂蚁被稻草压倒,另一只扛着稻草的蚂蚁冷冷地路过,轻飘飘地留下一句:“这也是你命里该活啊,谁还不是这样过来的呢?谁让你扛不住了呢?”

当我们觉得这话“没毛病”的时候,其实我们已经“病”得很深了。就像鲁迅先生当年问过的:“从来如此,便对吗?”人们是要问一句:“现实如

此,便是应该如此吗?”我们如今的习惯成自然,其实已经违背了人之为人的自然属性。

确实,在大企业和所谓高薪打工之间,似乎存在着一种“愿打愿挨”的相爱相杀关系,但愿打的是真愿打,“愿挨”是真心“愿挨”吗?不过就是看在钱的份儿上吧。但多少钱能买回来我们想要的生活,又有多少钱能买断我们只有一次的生命呢?这样的职场其实更像是一个“赌场”,公司和老板可以一掷千金,而打工人能够拿来当赌注的,似乎只有命了。更多的打工之所以乐此不疲,甚至前仆后继,其实就是在“押宝”;过劳虽然是普遍状态,但猝死毕竟是大概率事件。

所以,这种“用命换钱”,看似有选择权,但对于大多数人来说,其实是没有任何的选择。你不干,有的是人干,你倒下,有更多的人可以补上。

《南方周末》的报道中有这样一个细节:2020年最后一夜,一个同事通过内部通讯软件打电话给“润肺”,接电话的女声平静地告诉他,“润肺”的工作已经交接给别的同事。这种平静,有如一颗螺丝钉无声地掉落地上,被另一颗螺丝钉悄然替换,没有一丝波澜。那个打电话的同事,甚至都不知道“润肺”的真实姓名,这种大型互联网企业流行的“花名”文化,其实是把每一个打工人都符号化了,你不再是一个有血有肉真实的人。

很多打工人,更像工具人,因为更容易被替代,所以更不敢懈怠。

“人是可以控制自己的努力的”,这话说来容易,但人在职场,恐怕更多

的还是身不由己。虽然“润肺”去乌鲁木齐为拼多多“开疆拓土”看似自愿,她的工作软件上的签名也改为了“肺宝为多多守边疆”,但是,当运营人员的调薪与调岗捆绑起来,愿意去“买菜”,正常调整;不愿意去,就无法调薪晋升,你让一个未满23岁的女员工如何选择?当整个公司已经开启了所谓的“全员硬核奋斗模式”,当老板已经摩拳擦掌地宣称:“买菜是个好业务,是个苦业务,是个长期业务,也是我们拼多多人的试金石。”虽然“润肺”也明白,要大力发展卖菜业务的老板是拿她们当“全员韭菜”,但又该怎么办?要想不被公司“试”出不是金子,一个但凡要有点儿强的员工,也只能选择“奋斗”吧。

但就像“底色悲凉”的主持人马东说的:“奋斗,有时候只是苟且的一种包装。”在职场的泳池赛道中,你看到的拼搏,有时可能只是在用力挣扎。

发现没有,无论是拼多多这样的大企业,还是像“润肺”这样为大企业卖命的打工人,其实初衷都是抱着对于生活的美好愿望的,但最终却都走向了己美好愿望的反面,病由此萌生的就是这样一个心理:“怕被落下”“你需要全力奔跑,才能停留在原地”,很多公司、打工人都把这视作天经地义,但这样的“奔跑”真的都是有意义的吗?就像拼多多大力推进的“多多买菜”,我们当下的社会真的有那么迫切需要吗?一个买菜而已,还需要多便利、多优惠?如果一些人的舒服愉悦,是以另一些人吃苦卖命为代价,那么我们能不能把这进程和程度放缓一些,在中间找到一个合适的度,让消费

者和打工者都能拥有属于自己的美好生活呢?而不是让一些人拿钱去换的美好生活,需要另一些人拿命去换。不能让那些“全力奔跑”的打工人,最后甚至倒在原地啊。我们的社会更不能成为一台“疯狂跑步机”,让所有人都在上面像小白鼠一样疲于奔命却劳而无功地奔跑,即使有时候真的需要奔跑,也要让他们能够有时间看看路边的风景、天上的云……

在生命与生存之间,理应有着更广袤的生活地带,比如对于“润肺”来说,就是在网易云上听过的11438首歌,创建的38个歌单,就是在豆瓣里标注过的306部电影和11本书,就是她在2020年5月,在高中母校“云合唱”的视频中,留给这个世界最后的歌声:“祝你平安,噢,祝你平安/你永远都幸福,是我最大的心愿”……然而正如约翰·列侬所言:“当我们正在为生活疲于奔命时,生活已离我们而去。”

人是目的,不是手段,可惜,很多时候,无论是公司还是打工人,都有意无意地忘了这一点。面对越来越忙碌越沉重越疲惫的生活和工作,我们可能无法孤军奋战地说不,但为什么不能学会一起“砍一刀”呢?



作者公众号

## 手机直播初体验

王伟宏  
5天前,小弟弟王伟奇劝我用他的快手小号做直播。伟奇说,你就当玩了。我说,这玩意哪有象棋好玩呀。小弟弟又说,把你的抗癌经验分享分享,可能对别人有用呢。我没什么好说的了,那就试试吧。这5天,总体是有些蒙圈的,也在慢慢适应,一天比一天自如。

像写文章一样,我设计好了结构,开场说什么,如何过渡,如何深入,如何收尾。想的挺好,一开播,完全不是这么回事。人们是陆陆续续来的,而且不停地进进出出,几乎没有人听了你的开场再听你的过渡。

第三天是最蒙圈的,自己完全乱套了,前言不搭后语。第四天,开始与人聊天互动了,但是想要拉人连麦时,操作失败,还不熟悉操作程序。到第五天,看到总有新人进入,我就把一些话,重复地说。心急了,直播也就自如了许多。

很多人都说,直播或者拍小视频,

一定要搞笑,要好玩。每次听到这样的说法,我都很疑惑。任何一个领域一个门类,都是依靠众多风格、众多形式才得以繁荣发展的,所谓百花齐放嘛。怎么直播领域就唯搞笑独尊呢?另外,我之所以不看抖音、不看快手,就因为一打开就是逗笑的节目,几乎每个搞笑节目中,都会配有一模一样的女声在旁边说:“你别笑,你别笑。”现在,轮到我做直播了,我自然想做严肃的直播。

伟奇的快手号上有不少粉丝,他把我推出来的时候,跟大家介绍我的抗癌经历,于是就围绕抗癌话题与大家聊天,但是这个话题,总是把氛围聊得很沉重。到第四天的时候,我决定把主题改为“每天一个小感悟”。但是我发现人们似乎并没兴趣听什么感悟,倒是会问我一些癌症的话题。看来主题还真真是个让人头疼的事情。

另一个让我头疼的事情,是直播间从开播到结束,除了少数人以外,基

本处于进进出出的状态,像极了自由市场。我在想,我能不能把话题设计成最小的单元呢?比如30秒一个小话题,让进进出出的人,都能听到一个完整的单元。如果是这样,直播之前的案头工作量还真挺很大的。

昨天晚上,我突然对直播的定义产生了疑惑。直播的原意,不是要对某件事情进行直播吗?比如某个赛事,也有人对自己的生活进行直播,比如有人直播自己吃饭,有人直播自己睡觉。我们不去讨论这些内容是否值得直播,至少,人家是有内容可播。我现在做的是没有内容的直播,上来就聊天,还是以我说为主,这还是直播吗?

我要不要设计个什么内容来直播呢?或许值得考虑。如果三年前,直播我的肝癌生活,倒是有价值有看点的。或者两个月前脑血管出问题的時候,每天直播我的治疗、直播我的康复训练,都是不错的内容。但是现在回过头来絮叨已经过去的事情,似乎既不吸引人关注,也不会让人感动,不会

让人思索。

说到这里,我似乎找到了问题的症结所在。做直播,要有值得播、值得看的内容,要么引人关注,要么让人感动,要么引发思考。我以“每天一个小感悟”做主题,似乎有一点点说教之嫌。看来,这个主题还是得改。

癌症,是一个引人关注的主题。话题沉重,或许只是技术上没做好。看来任何一件事,都不应该说干就干,都要认真思考,认真设计,反复推敲,反复演练。而且即使这样,也不敢保证执行过程中不出现问题。

好在,小弟弟的粉丝们很给面子,似乎在努力把我在推上正轨。

好在我还有机会试错,有机会调整,有机会做对的,做好的。我希望再用一两周的时间做调试,然后推出一个内容扎实、形式合理的直播节目。对,本质上讲,直播是一档节目。哪能不经设计,不假思索地就开播呢。

公告

本人马澜兰,拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题零散户办理不动产登记,拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋4单元401室,房屋用途为住宅,建筑面积74.69平方米。本人承诺该不动产权属无争议,所提供申请材料均真实有效,并自愿承担由此产生的一切相应后果和法律责任。

如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内(2021年2月1日之前)将异议书面材料送达不动产登记机构。逾期无人提出异议或异议不成立的,不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址:哈尔滨市不动产登记中心双城分中心。

联系方式:83363358。

公告

本人任成旭,拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题零散户办理不动产登记,拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋3单元701室,房屋用途为住宅,建筑面积71.22平方米。本人承诺该不动产权属无争议,所提供申请材料均真实有效,并自愿承担由此产生的一切相应后果和法律责任。

如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内(2021年2月1日之前)将异议书面材料送达不动产登记机构。逾期无人提出异议或异议不成立的,不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址:哈尔滨市不动产登记中心双城分中心。

联系方式:83363358。

公告

本人陈嘉兴,拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题零散户办理不动产登记,拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋2单元701室,房屋用途为住宅,建筑面积93.68平方米。本人承诺该不动产权属无争议,所提供申请材料均真实有效,并自愿承担由此产生的一切相应后果和法律责任。

如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内(2021年2月1日之前)将异议书面材料送达不动产登记机构。逾期无人提出异议或异议不成立的,不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址:哈尔滨市不动产登记中心双城分中心。

联系方式:83363358。

公告

本人赵加波,拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题零散户办理不动产登记,拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋1单元501室,房屋用途为住宅,建筑面积82.13平方米。本人承诺该不动产权属无争议,所提供申请材料均真实有效,并自愿承担由此产生的一切相应后果和法律责任。

如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内(2021年2月1日之前)将异议书面材料送达不动产登记机构。逾期无人提出异议或异议不成立的,不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址:哈尔滨市不动产登记中心双城分中心。

联系方式:83363358。

公告

本人任宇峰,拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题零散户办理不动产登记,拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋2单元402室,房屋用途为住宅,建筑面积82.13平方米。本人承诺该不动产权属无争议,所提供申请材料均真实有效,并自愿承担由此产生的一切相应后果和法律责任。

如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内(2021年2月1日之前)将异议书面材料送达不动产登记机构。逾期无人提出异议或异议不成立的,不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址:哈尔滨市不动产登记中心双城分中心。

联系方式:83363358。

公告

本人任宇玲,拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题零散户办理不动产登记,拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋2单元402室,房屋用途为住宅,建筑面积87.78平方米。本人承诺该不动产权属无争议,所提供申请材料均真实有效,并自愿承担由此产生的一切相应后果和法律责任。

如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内(2021年2月1日之前)将异议书面材料送达不动产登记机构。逾期无人提出异议或异议不成立的,不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址:哈尔滨市不动产登记中心双城分中心。

联系方式:83363358。

生活报

分类广告  
中缝声明  
企业招聘

业务办理电话:  
15504651777  
89682777  
QQ/微信:80451

# 公交维修工: 穿厚了难钻车底维修 -25℃ 只能穿卫衣工作

生活报讯(实习生王一 记者 栾德谦文/摄)“天越冷越容易发生故障,我们户外作业越多……”这个冷冬,为了确保车厢加热设施的正常运转,哈尔滨交通集团公共交通有限公司维修分公司里的检修工人们越发忙碌起来。8日上午,记者来到哈尔滨交通集团公交维修分公司,采访了这个寒冬里,公交检修工人忙碌的日常。

高峰期一天连修三四十台车

8日上午,记者从哈南站地铁口下车后,徒步前往哈尔滨交通集团公交维修分公司,短短几百米的距离,浑身早已冻透。在这处公交维修分公司厂区内、车库外,停着几辆公交车,多位工人正蹲着或者坐在地上检修着。哈尔滨交通集团公交维修分公司售后服务站技术总工刘志新向记者介绍,他们正在维修给车厢供热的加热器,俗称“锅炉”。“公交车在室外出现的故障现象,开进室内就可能好转,该车的问题就很难被检测出来,所以必须要在室外进行检查和维修。”

随后,记者来到维修车间内看到,这里整齐地摆放着百余个公交加热器组件。刘志新告诉记者,“随叫随到,随坏随修。公交

-30℃车难运行 从早上8点忙到次日凌晨

记者了解到,与能够返回维修厂的车辆不同,由于低温天气,有些公交车也时常会发生意外故障,直接在路上“趴窝”。此时,就是另一组人马登场的时候。

“有时候操作的时间很短,但是找问题的时间很长。”接到故障报修通知,记者随同维修人员,来到西前卫大街,一辆公交336路公交车“趴窝”现场进行抢修现场看到,两名维修工人,一位光着手操作电脑检测,另一位则躺到车底进行检查。哈尔滨交通集团公交维修分公司修理

飞机监护员:  
停机坪上站8小时  
最低温曾达-35℃



哈尔滨机场提供

生活报讯(记者 栾德谦)大棉鞋、大棉裤……是哈尔滨机场地勤飞机监护员冬天里的标配。在哈尔滨机场停机坪上忙碌的飞机监护员,尽管他们一个个“全副武装”,但在寒冷的凌晨,最位体感温度已经达到-35℃。由于地处空旷的停机坪,一刻不停的寒风打在身上,如同钢刀般侵入骨髓。站岗仅仅几分钟,眉毛、脖套上就是厚厚的一层霜。

哈尔滨机场消防护卫部护卫大队远机位监护员刘文超向记者介绍,他们的防寒用品佩戴情况如下:上身工作制服大衣、秋装制服、毛衣、保暖内衣;下身工作制服外裤、棉裤、保暖裤(或绒裤);脚部棉鞋、鞋垫、两双袜子或者毛毡鞋。“在室外,我们要穿大一号的棉鞋,要垫两副厚鞋垫配热贴。大棉鞋、二棉裤一件也不能少,最后还要罩上一件厚厚的棉大衣。”

从凌晨4点半到夜里12点,哪里有航班,哪里就有监护员矗立的身影。据统计,每天每名监护员平均要在寒风中站岗接近8小时,平均每班岗要站2小时。

刘文超告诉记者,“我们的监护流程

是在航空器落地时间提前15分钟到达机位,落地后在客梯口站立或跨立姿势监护,期间需要查验证件。监护时长普遍为2个小时,由于冬季航班较忙,人员力量不足的原因,监护任务间隔时长往往不足半个小时,甚至立即赶往下个机位。忙起来午饭也经常不能及时吃上。我们一般上勤务都会在鞋里垫上自发热鞋垫。正常自发热鞋垫,会发热在四到六个小时,由于停机坪温度较低,然后现在哈尔滨的天气也比较冷。我们在那个机坪上跟地面接触之后就发现就是提前失去它的性能了,一般监护在1个小时左右,鞋垫已经不热了。冻硬了,还有一部分是因为它失效了,所以说了他也会就是逐渐变暖。还有就是那个手套儿也是一般在一段时间之后,即使戴着手套,手也已经冻得有点儿发红了,然后脱手套的时候手也比较僵硬。”

“让每一架飞机从哈尔滨机场安全起飞,是这些飞机监护员的职责,也始终是他们内心最大的愿望。正是这样一个航班一个航班地盯,确保了哈尔滨机场的安全运行平稳可控。”刘文超告诉记者。



疑难故障  
需要在室外检查两小时

刚从车底钻出来的哈尔滨交通集团公交维修分公司修理中心九三五场站维修班班苗荻告诉记者,“能凭借经验判断的故障用半个小时就能看出问题所在,疑难故障可能得需要检查两小时。”

期间,记者注意到,当时的室外温度在-25℃左右,苗荻却只是身穿卫衣,没有穿外套。记者向他询问缘由,苗荻解释道:“有些公交车底盘低,衣服穿厚了就很难钻到车底下进行维修工



交警:  
站岗不到10分钟  
睫毛、警帽挂满冰霜

生活报讯(记者 何兴丽)1月6日16时30分,哈尔滨气象台发布道路结冰黄色预警信号,降温降雪可能导致对交通有影响的道路结冰。阿城交警随即启动应急预案,玉泉、平山、双丰、舍利、河东、堇荒路交警中队深入辖区国道省道开展巡查,长江路月芽泡勤务点执行24小时勤务,直属中队920分队、长江路中队分别负责城区和301国道夜间巡查,其他外勤中队启动24小时备勤模式,通讯畅通。

1月7日,气温-32℃。早7时30分,城区内各岗警力到位,勤务警力全副武装在各岗值守,不到10

分钟睫毛上、警帽上、口罩外都挂满了冰霜。机关参勤女警同男警一样执早勤,寒冬低温坚守一线勤务岗位。延川大街一超市门前路段自来水管线漏水,水溢到路面结冰,车辆通行受阻。王志刚大队长、蔡明辉政委现场指挥交警封闭交通,引导车辆绕行,为施工抢修车辆打开作业面。直属921分队刘北北,大厦岗李涛从岗上一直坚持到早勤结束,睫毛、警帽上的冰霜变成了冰霜串,至9时早高峰结束,阿城交通秩序平稳、有序。发生一起轻微蹭伤事故使用快处快赔程序已拆除现场,恢复交通。