



# 拼多多和猝死的年轻女员工，都走向了自己美好愿望的反面

生活报首席评论员 静伟  
谁能想到，2021给我们上的第一课，就是事关生命和生存的教训和思考。

未满23岁的拼多多女员工“润肺”（工作花名），在2020年12月29日凌晨一点点的下班路上猝死，倒在了乌鲁木齐飘过雪的街头。

拼多多这样的大型互联网公司、22岁的青春女孩、加班、猝死……这些元素加在一起，本就容易形成热点话题，更何况，新年的第一个工作日，拼多多的知官方账号还发出了段扎心的言论，虽然秒删，但事后官宣称对“该言论表示强烈反对”，说是营销合作供应商员工用个人手机在他们的官方微博发布的，但还是引发了大面积的质疑和争论，更是将其推到了舆论的风口浪尖。

“你们看看底层的人民，哪一个不是用命换钱，我一直不以为是资本的问题，而是社会的问题，这是一个用命拼的时代，你可以选择安逸的日子，但你就要选择安逸带来的后果，人是可以控制自己的努力的，我们都可以。”

如果真如拼多多所说，这是供应商员工的个人行为，“路见不平”，帮拼多多“砍一刀”，只能让我们感到更深的悲哀与无奈。这种场景，就像一只蝼蚁被稻草压倒，另一只扛着稻草的蝼蚁冷冷地路过，轻飘飘地留下一句：“这也是你命里活该啊，谁还不是这样过来的呢？谁让你扛不住了呢？”

当我们觉得这话“没毛病”的时候，其实我们已经“病”得很深了。就像鲁迅先生当年问过的：“从来如此，便对吗？”我们也要问一句：“现实如

此，便是应该如此吗？”我们如今的习惯成自然，其实已经违背了人之为人的自然属性。

确实，在大企业和所谓高薪打工者之间，似乎存在着一种“愿打愿挨”的相爱相杀关系，但愿打的是真愿打，“愿挨”是真心“愿挨”吗？不过就是看在钱的份儿上吧。但多少钱能买回来我们想要的生活，又有多少钱能买断我们只有一次的生命呢？这样的职场其实更像是一个“赌场”，公司和老板可以一掷千金，而打工者能够拿回当赌注的，似乎只有命了。更多的打工者之所以乐此不疲，甚至前仆后继，其实就是在“押宝”：过劳虽然是普遍状态，但猝死毕竟是小概率事件。

但就像“底色悲凉”的主持人马东说：“奋斗，有时候只是苟且的一种包装。”在职场的泳池赛道中，你看到的拼搏，有时可能只是在用力挣扎。

《南方周末》的报道中有这样一个细节：2020年最后一夜，一个同事通过内部通讯软件打电话给“润肺”，接电话的女声平静地告诉他，“润肺”的工作已经交给别的同事。这种平静，有如一颗螺丝钉无声地掉落在地上，被另一颗螺丝钉悄然替换，没有一丝波澜。那个打电话的同事，甚至都不知道“润肺”的真实姓名，这种大型互联网企业流行的“花名”文化，其实是把每一个打工人都符号化了，你不再是一个有血有肉真实的人。

很多打工人，更像工具人，因为更容易被替代，所以更不敢懈怠。

“人是可以控制自己的努力的”，这话说来容易，但人在职场，恐怕更多

的还是身不由己。虽然“润肺”去乌鲁木齐为拼多多“开疆拓土”看似自愿，她的工作软件上的签名也改为了“肺宝为多多守疆”，但是，当运营人员的调薪与调岗捆绑起来，愿意去“买菜”，正常调整；不愿意去，就无法调薪晋升，你让一个未满23岁的女员工如何选择？当整个公司已经开启了所谓的“全员硬核奋斗模式”，当老板已经摩拳擦掌地宣称：“买菜是个好业务，是个苦业务，是个长期业务，也是我们拼多多的试金石。”虽然“润肺”也明白，要大力发展卖菜业务的老板是拿她们当“全员韭菜”，但又能怎么办？要想不被公司“试”出不是金子，一个但凡要点儿强的员工，也只能选择“奋斗”吧。

在生命与生存之间，理应有着更广袤的生活地带，比如对于“润肺”来说，就是在网易云上听过的11438首歌，创建的38个歌单，就是在豆瓣里标注过的306部电影和11本书，就是她在2020年5月，在高中母校“云合唱”的视频中，留给这个世界最后的歌声：“祝你平安，奥，祝你平安/你永远都幸福，是我最大的心愿”……然而正如约翰·列侬所言：“当我们正在为生活疲于奔命时，生活已离我们而去。”

人是目的，不是手段，可惜，很多时候，无论是公司还是打工人，都有意无意地忘了这一点。面对越来越忙碌越沉重越疲惫的生活和工作，我们可能无法孤军奋战地说不，但为什么不能学会一起“砍一刀”呢？



作者公众号

## 手机直播初体验

SHENGMINGRIJI  
老文青的生命日记⑦5



王伟宏

5天前，小弟弟王伟奇劝我用他的快手小号做直播。伟奇说，你就当玩了。我说，这玩意哪有象棋好玩呀。小弟弟又说，把你的抗癌经验分享分享，可能对别人有用呢。我没什么好说的了，那就试试吧。这5天，总体是有些蒙圈的，也在慢慢适应，一天比一天自如。

像写文章一样，我设计好了结构，开场说什么，如何过渡，如何深入，如何收尾。想的挺好，一开播，完全不是这么回事。人们是陆陆续续来的，而且不停地进进出出，几乎没有听了你的开场再听你的过渡。

第三天是最蒙圈的，自己完全乱套了，前言不搭后语。第四天，开始与人聊天互动了，但是想要拉人连麦时，操作失败，还不熟悉操作程序。到第五天，看到总有新人进入，我就把一些话，重复地说。心不急了，直播也就自如了许多。

很多人都说，直播或者拍小视频，

一定要搞笑，要好玩。每次听到这样的说法，我都很疑惑。任何一个领域一个门类，都是依靠众多风格、众多形式才得以繁荣发展的，所谓百花齐放嘛。怎么直播领域就唯搞笑独尊呢？另外，我之所以不看抖音、不看快手，就是因为一打开就是逗笑的节目，几乎每个搞笑节目中，都会配有一模一样的女声在旁边说：“你别笑，你别笑。”现在，轮到我做直播了，我自然想做严肃的直播。

伟奇的快手上有不少粉丝，他把我推出来的时候，跟大家介绍我的抗癌经历，于是就围绕抗癌话题与大家聊天，但是这个话题，总是把氛围聊得很沉重。到第四天的时候，我决定把主题改为“每天一个小感悟”。但是我发现人们似乎并没有兴趣听什么感悟，倒是会问我一些癌症的话题。看来主题还真是个让人头疼的事情。

另一个让我头疼的事情，是直播间从开播到结束，除了少数人以外，基

本处于进进出出的状态，像极了自由市场。我在想，我能不能把话题设计成最小的单元呢？比如30秒一个小话题，让进进出出的人都能听到一个完整的单元。如果是这样，直播之前的案头工作量还真是很大的。

昨天晚上，我突然对直播的定义产生了疑惑。直播的原意，不是要对某件事情进行直播吗？比如某个赛事，也有人对自己的生活进行直播，比如有人直播自己吃饭，有人直播自己睡觉。我们不去讨论这些内容是否值得直播，至少，人家是有内容可播。我现在做的是没有内容的直播，上来就聊天，还是以我说为主，这还是直播吗？

癌症，是一个引人关注的主题。话题沉重，或许只是技术上没做对。看来任何一件事，都不应该说干就干，都要认真思考，认真设计，反复推敲，反复演练。而且即使这样，也不敢保证执行过程中不出现问题。

好在，小弟弟的粉丝们很给面子，似乎在努力把我推上正轨。我要不要设计个什么内容来直播呢？或许值得考虑。如果三年前，直播我的肝癌生活，倒是有价值有点看的。或者两个月前脑血管出问题的时候，每天直播我的治疗，直播我的康复训练，都是不错的內容。但是现在回过头来絮叨已经过去的事情，似乎既不吸引人关注，也不会让人感动，不会

和打工者都能拥有属于自己的美好生活呢？而不是让一些人拿钱去换的美好生活，需要另一些人拿命去换。不能让那些“全力奔跑”的打工人，最后甚至倒在原地啊。我们的社会更不能成为一台“疯狂跑步机”，让所有人都在上面像小白鼠一样疲于奔命却劳而无功地奔跑，即使有时候真的需要奔跑，也要让他们能够有时间看看路边的风景、天上的云……

在生命与生存之间，理应有着更广袤的生活地带，比如对于“润肺”来说，就是在网易云上听过的11438首歌，创建的38个歌单，就是在豆瓣里标注过的306部电影和11本书，就是她在2020年5月，在高中母校“云合唱”的视频中，留给这个世界最后的歌声：“祝你平安，奥，祝你平安/你永远都幸福，是我最大的心愿”……然而正如约翰·列侬所言：“当我们正在为生活疲于奔命时，生活已离我们而去。”

人是目的，不是手段，可惜，很多时候，无论是公司还是打工人，都有意无意地忘了这一点。面对越来越忙碌越沉重越疲惫的生活和工作，我们可能无法孤军奋战地说不，但为什么不能学会一起“砍一刀”呢？

公告  
本人任海兰，拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题补办不动产权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋2单元401室，房屋用途为住宅，建筑面积74.59平方米。本人承诺该不动产产权无争议，所提供的材料均真实有效，并自愿承担由此产生的一切法律责任和法律后果。

如有异议，请自本公告之日起十五个工作日内（2021年2月1日之前）将异议书面材料送达不动产登记机构，逾期无人提出异议或异议不成立的，不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不动产登记交易中心双城分中心。

联系方式：83363535。

公告人：任海兰  
2021年1月10日

公告  
本人任成旭，拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题补办不动产权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋2单元701室，房屋用途为住宅，建筑面积71.22平方米。本人承诺该不动产产权无争议，所提供的材料均真实有效，并自愿承担由此产生的一切法律责任和法律后果。

如有异议，请自本公告之日起十五个工作日内（2021年2月1日之前）将异议书面材料送达不动产登记机构，逾期无人提出异议或异议不成立的，不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不动产登记交易中心双城分中心。

联系方式：83363535。

公告人：任成旭  
2021年1月10日

公告  
本人赵嘉兴，拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题补办不动产权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋2单元501室，房屋用途为住宅，建筑面积83.58平方米。本人承诺该不动产产权无争议，所提供的材料均真实有效，并自愿承担由此产生的一切法律责任和法律后果。

如有异议，请自本公告之日起十五个工作日内（2021年2月1日之前）将异议书面材料送达不动产登记机构，逾期无人提出异议或异议不成立的，不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不动产登记交易中心双城分中心。

联系方式：83363535。

公告人：赵嘉兴  
2021年1月10日

公告  
本人任宇玲，拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题补办不动产权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋2单元213室，房屋用途为住宅，建筑面积82.13平方米。本人承诺该不动产产权无争议，所提供的材料均真实有效，并自愿承担由此产生的一切法律责任和法律后果。

如有异议，请自本公告之日起十五个工作日内（2021年2月1日之前）将异议书面材料送达不动产登记机构，逾期无人提出异议或异议不成立的，不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不动产登记交易中心双城分中心。

联系方式：83363535。

公告人：任宇玲  
2021年1月10日

公告  
本人任玲，拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题补办不动产权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋1单元301室，房屋用途为住宅，建筑面积82.13平方米。本人承诺该不动产产权无争议，所提供的材料均真实有效，并自愿承担由此产生的一切法律责任和法律后果。

如有异议，请自本公告之日起十五个工作日内（2021年2月1日之前）将异议书面材料送达不动产登记机构，逾期无人提出异议或异议不成立的，不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不动产登记交易中心双城分中心。

联系方式：83363535。

公告人：任玲  
2021年1月10日

公告  
本人任玲，拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题补办不动产权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋1单元301室，房屋用途为住宅，建筑面积82.13平方米。本人承诺该不动产产权无争议，所提供的材料均真实有效，并自愿承担由此产生的一切法律责任和法律后果。

如有异议，请自本公告之日起十五个工作日内（2021年2月1日之前）将异议书面材料送达不动产登记机构，逾期无人提出异议或异议不成立的，不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不动产登记交易中心双城分中心。

联系方式：83363535。

公告人：任玲  
2021年1月10日

公告  
本人任玲，拟向不动产登记机构申请按照历史遗留问题补办不动产权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双城区航天家园小区16栋1单元301室，房屋用途为住宅，建筑面积82.13平方米。本人承诺该不动产产权无争议，所提供的材料均真实有效，并自愿承担由此产生的一切法律责任和法律后果。

如有异议，请自本公告之日起十五个工作日内（2021年2月1日之前）将异议书面材料送达不动产登记机构，逾期无人提出异议或异议不成立的，不动产登记机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不动产登记交易中心双城分中心。

联系方式：83363535。

公告人：任玲  
2021年1月10日

聚焦 | A03 新闻邮箱 shbzkb@126.com

2021·1·10 星期日 本版主编 静伟 编辑 王晓晨 版式 倪海连

公交维修工：

# 穿厚了难钻车底维修 -25℃ 只能穿卫衣工作

生活报讯（实习生王一记者栾德谦文/摄）“天越冷越容易发生故障，我们户外作业越多……”这个冷冬，为了确保车厢加热设施的正常运转，哈尔滨交通集团公共交通有限公司维修分公司里的检修工人们越发忙碌起来。8日上午，记者来到哈

高峰期一天连修三四十台车

8日上午，记者从哈南站地铁口下车后，徒步前往哈尔滨交通集团公交维修分公司，短短几百米的距离，浑身早已冻透。

在这处公交维修分公司厂区大院内、车库外，停着几辆公交车，多位工人正蹲着或者坐在地上检修着。哈尔滨交通集团公交维修分公司售后服务站技术总工刘志新向记者介绍，他们正在维修给车厢供热的加热器，俗称“锅炉”：“公交车在室外出现的故障现象，开进室内就可能好转，该车的问题就很难被检测出来，所以必须要在室外进行检查和维修。”

随后，记者来到维修车间内看到，这里整齐地摆放着百余个公交加热器组件。刘志新告诉记者，“随叫随到，随坏随修。公交

早上五六点出车，针对反映的公交车打火困难和加热器故障等问题，维修人员全速上线进行修理。为了保证第二天正常出车，晚上九十点也会去现场将电量不足和加热器故障解决。所以一天中最忙的时间在发车以前和收车以后。而且白天也一直在维修车辆。一般一台车排除故障要户外作业二三十分钟，一天连续作业大概在30到40台车左右。”

据刘志新介绍，该维修点负责1544台车的维修。因为公交全年无休，所以他们平时基本没有休息日，元旦假期也在紧锣密鼓地进行维修工作，只要公交运营，就要有维修保障，基本是24小时待命。

记者了解到，与能够返回维修厂的车辆不同，由于低温天气，有些公交车也时常会发意外故障，直接在路上“趴窝”。此时，就是另一组人登场的时候。

“有时候操作的时间很短，但是找问题的时间很长。”接到故障报修通知，记者随同维修人员，来到西南卫大街，一辆公交车在运营过程中，甚至由于低温，部分公交车在发车的时候就很慢，还要另外派人去车维修。元旦之前，接近-30℃的时候特别繁忙。最忙的一天，从早上8时一直到第二天凌晨2时，只有4个小时的休息时间。”

记者了解到，与能够返回维修厂的车辆不同，由于低温天气，有些公交车也时常会发意外故障，直接在路上“趴窝”。此时，就是另一组人登场的时候。

期间，记者注意到，当时的室外温度在-25℃左右，苗芳却只是身穿卫衣，没有穿外套。记者向她询问缘由，苗芳解释道：“有些公交车底盘很低，衣服穿厚了就很难钻到车底下进行维修工

作，不出来救援才能多套一件衣服。救援是第一位，冻手了就自己取暖暖。”

据他回忆，2020年11月19日的凌晨，大雪中公交车故障率大幅提升，他基本一夜未眠，在室外救援，第二天白天依旧正常工作。除了大雪加大了工作量的原因，温差太大的情况下，故障率也会有所提升。为了保证车辆安全运营，他仍然坚持钻进车底继续认真检查，直到故障排除。

刚从车底钻出来的哈尔滨交通集团公交维修分公司维修中心九三五场站维修组苗芳告诉记者，“凭借经验判断的故障用半个小时就能看出问题所在，疑难故障可能得需要检查两小时。”期间，记者注意到，当时的室外温度在-25℃左右，苗芳却只是身穿卫衣，没有穿外套。记者向他询问缘由，苗芳解释道：“有些公交车底盘很低，衣服穿厚了就很难钻到车底下进行维修工

作，不出来救援才能多套一件衣服。救援是第一位，冻手了就自己取暖暖。”

“让每一架飞机从哈尔滨机场安全起飞，是这些飞机监护员的职责，也始终是他们内心最大的愿望。正是这样一个航班一个航班地盯，确保了哈尔滨机场的安全运行平稳可控。”刘文超告诉记者，“我们的监护流程从凌晨4点半到夜里12点，哪里有航班哪里就有监护员矗立的身影。据统计，每天每名监护员平均要在寒风中站岗接近8小时，平均每班岗要站2小时。”

刘文超告诉记者，“我们的监护流程

从凌晨4点半到夜里1