
公交维修工：

穿厚了难钻车底维修
只能穿卫衣工作

冰城寒风中那些“冻人”的坚守
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聚焦

刚从车底钻出来的哈尔滨交
通集团公交维修分公司修理中心
九三五场站维修班组苗芃告诉记
者，“能凭借经验判断的故障用半
个小时就能看出问题所在，疑难
故障可能得需要检查两小时。”

期间，记者注意到，当时的室
外温度在-25℃左右，苗芃却只
是身穿卫衣，没有穿外套。记者
向他询问缘由，苗芃解释道：“有
些公交车底盘很低，衣服穿厚了
就很难钻到车底下进行维修工

作，不出来救援才能多套一件衣
服。救援是第一位，冻手了就自
己取取暖呗。”

据他回忆，2020年 11月 19
日的凌晨，大雪中公交车故障率
大大提升，他基本一夜未眠，在室
外救援，第二天白天依旧正常工
作。除了大雪加大了工作量的原
因，温差太大的情况下，故障率也
会有所提升。为了保证车辆安全
运营，他仍旧坚持钻进车底继续
认真检查，直到故障排除。

疑难故障
需要在室外检查两小时

生活报讯（记者何兴丽）1月
6日16时30分，哈尔滨气象台发布
道路结冰黄色预警信号，降温降雪
可能导致对交通有影响的道路结
冰。阿城交警随即启动应急预案，
玉泉、平山、双丰、舍利、河东、蜚克
图交警中队深入辖区国省道开展
巡控，长江路月牙泡勤务点执行24
小时勤务，直属中队920分队、长
江路中队分别负责城区和301国
道夜间巡控，其他外勤中队启动24
小时备勤模式，通讯畅通。

1月7日，气温-32℃。早7时
30分，城区内各岗警力到位，勤务
警力全副武装在各岗值守，不到10

分钟睫毛上、警帽上、口罩外都挂
满了冰霜。机关参勤女警同男警
一样执早勤，寒冬低温坚守一线勤
务岗位。延川大街一超市门前路
段自来水管线漏水，水溢到路面结
冰，车辆通行受阻。王志刚大队
长、蔡明辉政委现场指挥交警封闭
交通，引导车辆绕行，为施工抢修
车辆打开作业面。直属921分队
刘北北，大厦岗李涛从到岗一直坚
持到早勤结束，睫毛、警帽上的冰
霜变成了冰霜串，至9时早高峰结
束，阿城交通秩序平稳、有序。发
生一起轻微剐蹭事故使用快处快
赔程序已拆除现场，恢复交通。

站岗不到10分钟
睫毛、警帽挂满冰霜

生活报讯（实习生王一 记者栾德谦文/摄）“天越冷越容易发生故障，我们户外作业越多……”这个冷冬，为了确保车厢
加热设施的正常运转，哈尔滨交通集团公共交通有限公司维修分公司里的检修工人们越发忙碌起来。8日上午，记者来到哈
尔滨交通集团公交维修分公司，采访了这个寒冬里，公交检修工人忙碌的日常。

8日上午，记者从哈南站地铁口下车
后，徒步前往哈尔滨交通集团公交维修分
公司，短短几百米的距离，浑身早已冻透。

在这处公交维修分公司厂区大院内、
车库外，停着几辆公交车，多位工人正蹲
着或者坐在地上检修着。哈尔滨交通集
团公交维修分公司售后服务站技术总工
刘志新向记者介绍，他们正在维修给车厢
供热的加热器，俗称“锅炉”：“公交车在室
外出现的故障现象，开进室内就可能好
转，该车的问题就很难被检测出来，所以
必须要在室外进行检查和维修。”

随后，记者来到维修车间内看到，这里
整齐地摆放着百余个公交加热器组件。刘
志新告诉记者，“随叫随到，随坏随修。公交

早上五六点出车，针对反映的公交车打火困
难和加热器故障等问题，维修人员全速上线
进行修理。为了保证第二天正常出车，晚上
九十点也会去现场将电量不足和加热器故
障解决。所以一天中最忙的时间在发车以
前和收车以后。而且白天也一直在维修车
辆。一般一台车排除故障要户外作业二三
十分钟，一天连续作业大概在30到40台车
左右。”

据刘志新介绍，该维修点负责1544
台车的维修。因为公交全年无休，所以
他们平时基本没有休息日，元旦假期也
在紧锣密鼓地进行维修工作，只要公交
运营，就要有维修保障，基本是24小时
待命。

高峰期一天连修三四十台车

记者了解到，与能够返回维修厂的车
辆不同，由于低温天气，有些公交车也时
常会发生意外故障，直接在路上“趴窝”。
此时，就是另一组人马登场的时候。

“有时候操作的时间很短，但是找问
题的时间很长。”接到故障报修通知，记者
随同维修人员，来到西前卫大街，一辆公
交336路公交车“趴窝”现场进行抢修现
场看到，两名维修工人，一位光着手操作
电脑检测，另一位则躺到车底进行检查。

哈尔滨交通集团公交维修分公司修理

中心九三五场站电控组长李福生向记者介
绍，“由于天气寒冷，这台公交车高压动力
电池出现电压低的情况，可以通过预热电
池和电脑调节电压，就能有效解决。每天
出来救援一次至少需要半天时间，最忙的
时候是气温骤降的时候。救援不仅在公交
车运营过程中，甚至由于低温，部分公交车
在发车的时候就很难运行，还要另外派人去
车队维修。元旦之前，接近-30℃的时候特
别繁忙。最忙的一天，从早上8时一直到第
二天凌晨2时，只有4个小时的休息时间。”

-30℃车难运行从早上8点忙到次日凌晨

生活报讯（记者栾德谦）大棉鞋、二
棉裤……是哈尔滨机场地勤飞机监护员
冬天里的标配。在哈尔滨机场停机坪上
忙碌的飞机监护员，尽管他们一个个“全
副武装”，但在寒冷的凌晨，最位体感温
度已经达到-35℃。由于地处空旷的停
机坪，一刻不停的寒风打在身上，如同钢
刀般侵肌入骨。站岗仅仅几分钟，眉毛、
脖套上就是厚厚的一层霜。

哈尔滨机场消防护卫部护卫大队远
机位监护员刘文超向记者介绍，他们的防
寒用品佩戴情况如下：上身 工作制服大
衣、秋装制服、毛衣、保暖内衣；下身工作
制服外裤、棉裤、保暖线裤（或绒裤）；脚部
棉鞋、鞋垫、两双袜子或者毛毡袜，“在室
外，我们要穿大一号的棉鞋，要垫两副厚鞋
垫配热贴。大棉鞋、二棉裤一件也不能少，
最后还要罩上一件厚厚的棉大衣。”

从凌晨4点半到夜里12点，哪里有航
班，哪里就有监护员矗立的身影。据统计，
每天每名监护员平均要在寒风中站岗接近
8小时，平均每班岗要站2小时。

刘文超告诉记者，“我们的监护流程

是在航空器落地时间提前15分钟到达机
位，落地后在客梯口站立或跨立姿势监护，
期间需要查验证件。监护时长普遍为2个
小时，由于冬季航班较忙，人员力量不足的
原因，监护任务间隔时长往往不足半个小
时，甚至立即赶往下个机位。忙起来午饭
也经常不能及时吃上。我们一般上勤务前
都会在鞋里垫上自发热的鞋垫。正常自发
热鞋垫儿，会发热在四到六个小时，由于停
机坪温度较低，然后现在哈尔滨的天气也
比较冷。我们在那个机坪上跟地面接触之
后就发现就是提前失去它的性能了，一般
监护在1个小时左右，鞋垫已经不热了。
冻硬了，还有一部分是因为它失效了，所以
说他也会就是逐渐变硬。还有就是那个手
套儿也是一般在一段时间之后，即使戴着
手套，手也已经冻得有点儿发红了，然后脱
手套的时候手也比较僵硬。”

“让每一架飞机从哈尔滨机场安全起
飞，是这些飞机监护员的职责，也始终是他
们内心最大的愿望。正是这样一个航班一
个航班地盯，确保了哈尔滨机场的安全运
行平稳可控。”刘文超告诉记者。

飞机监护员：

停机坪上站停机坪上站88小时小时
最低温曾达-35℃ 哈尔滨机场提供哈尔滨机场提供

交警：

-25℃

老文青的
生命日记
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75手机直播初体验
王伟宏

5天前，小弟弟王伟奇劝我用他的
快手小号做直播。伟奇说，你就当玩
了。我说，这玩意哪有象棋好玩呀。
小弟弟又说，把你的抗癌经验分享分
享，可能对别人有用呢。我没什么好
说的了，那就试试吧。这5 天，总体是
有些蒙圈的，也在慢慢适应，一天比一
天自如。

像写文章一样，我设计好了结构，
开场说什么，如何过渡，如何深入，如
何收尾。想的挺好，一开播，完全不是
这么回事。人们是陆陆续续来的，而
且不停地进进出出，几乎没有人听了
你的开场再听你的过渡。

第三天是最蒙圈的，自己完全乱
套了，前言不搭后语。第四天，开始与
人聊天互动了，但是想要拉人连麦时，
操作失败，还不熟悉操作程序。到第
五天，看到总有新人进入，我就把一些
话，重复地说。心不急了，直播也就自
如了许多。

很多人都说，直播或者拍小视频，

一定要搞笑，要好玩。每次听到这样
的说法，我都很疑惑。任何一个领域
一个门类，都是依靠众多风格、众多形
式才得以繁荣发展的，所谓百花齐放
嘛。怎么直播领域就唯搞笑独尊呢？
另外，我之所以不看抖音、不看快手，
就因为一打开就是逗笑的节目，几乎
每个搞笑节目中，都会配有一模一样
的女声在旁边说：“你别笑，你别笑。”
现在，轮到我做直播了，我自然想做严
肃的直播。

伟奇的快手号上有不少粉丝，他
把我推出来的时候，跟大家介绍我的
抗癌经历，于是就围绕抗癌话题与大
家聊天，但是这个话题，总是把氛围
聊得很沉重。到第四天的时候，我决
定把主题改为“每天一个小感悟”。
但是我发现人们似乎并没兴趣听什
么感悟，倒是会问我一些癌症的话
题。看来主题还真是个让人头疼的
事情。

另一个让我头疼的事情，是直播
间从开播到结束，除了少数人以外，基

本处于进进出出的状态，像极了自由
市场。我在想，我能不能把话题设计
成最小的单元呢？比如 30 秒一个小
话题，让进进出出的人，都能听到一个
完整的单元。如果是这样，直播之前
的案头工作量还真是很大的。

昨天晚上，我突然对直播的定义
产生了疑惑。直播的原意，不是要对某
件事情进行直播吗？比如某个赛事，也
有人对自己的生活进行直播，比如有人
直播自己吃饭，有人直播自己睡觉。我
们不去讨论这些内容是否值得直播，至
少，人家是有内容可播。我现在做的是
没有内容的直播，上来就聊天，还是以
我说为主，这还是直播吗？

我要不要设计个什么内容来直播
呢？或许值得考虑。如果三年前，直
播我的肝癌生活，倒是有价值有看点
的。或者两个月前脑血管出问题的时
候，每天直播我的治疗，直播我的康复
训练，都是不错的内容。但是现在回
过头来絮叨已经过去的事情，似乎既
不吸引人关注，也不会让人感动，不会

让人思索。
说到这里，我似乎找到了问题的

症结所在。做直播，要有值得播、值
得看的内容，要么引人关注，要么让
人感动，要么引发思考。我以“每天
一个小感悟”做主题，似乎有一点点
说教之嫌。看来，这个主题还是得
改。

癌症，是一个引人关注的主题。
话题沉重，或许只是技术上没做对。
看来任何一件事，都不应该说干就干，
都要认真思考，认真设计，反复推敲，
反复演练。而且即使这样，也不敢保
证执行过程中不出现问题。

好在，小弟弟的粉丝们很给面子，
似乎在努力把我推上正轨。

好在，我还有机会试错，有机会调
整，有机会做对的，做好的。

我希望再用一两周的时间做调
试，然后推出一个内容扎实、形式合理
的直播节目。对，本质上讲，直播是一
档节目。哪能不经设计，不假思索地
就开播呢。
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拼多多和猝死的年轻女员工拼多多和猝死的年轻女员工，，
都走向了自己美好愿望的反面都走向了自己美好愿望的反面

生活报首席评论员 静伟
谁能想到，2021给我们上的第一课，

就是事关生命和生存的教训和思考。
未满 23 岁的拼多多女员工“润

肺”（工作花名），在2020年12月29日
凌晨一点半的下班路上猝死，倒在了
乌鲁木齐飘过雪的街头。

拼多多这样的大型互联网公司、
22岁的青春女孩、加班、猝死……这些
元素加在一起，本就容易形成热点话
题，更何况，新年的第一个工作日，拼
多多的知乎官方账号还发出了一段扎
心的言论，虽然秒删，并事后官宣称对

“该言论表示强烈反对”，说是营销合
作供应商员工用个人手机在他们的官
方账号发布的，但还是引发了大面积
的质疑和争论，更是将其推到了舆论
的风口浪尖。

“你们看看底层的人民，哪一个不
是用命换钱，我一直不以为是资本的
问题，而是社会的问题，这是一个用命
拼的时代，你可以选择安逸的日子，但
你就要选择安逸带来的后果，人是可
以控制自己的努力的，我们都可以。”
如果真如拼多多所说，这是供应商员
工的个人行为，“路见不平”，帮拼多多

“砍一刀”，只能让我们感到更深的悲
哀与无奈。这种场景，就像一只蝼蚁
被稻草压倒，另一只扛着稻草的蝼蚁
冷冷地路过，轻飘飘地留下一句：“这
也是你命里活该啊，谁还不是这样过
来的呢？谁让你扛不住了呢？”

当我们觉得这话“没毛病”的时
候，其实我们已经“病”得很深了。就
像鲁迅先生当年问过的：“从来如此，
便对吗？”我们也要问一句：“现实如

此，便是应该如此吗？”我们如今的习
惯成自然，其实已经违背了人之为人
的自然属性。

确实，在大企业和所谓高薪打工
人之间，似乎存在着一种“愿打愿挨”
的相爱相杀关系，但愿打的是真愿打，

“愿挨”是真心“愿挨”吗？不过就是看
在钱的份儿上吧。但多少钱能买回来
我们想要的生活，又有多少钱能买断
我们只有一次的生命呢？这样的职场
其实更像是一个“赌场”，公司和老板
可以一掷千金，而打工人能够拿来当
赌注的，似乎只有命了。更多的打工
人之所以乐此不疲，甚至前仆后继，其
实就是在“押宝”：过劳虽然是普遍状
态，但猝死毕竟是小概率事件。

所以，这种“用命换钱”，看似有选
择权，但对于大多数人来说，其实是没
有选择的选择。你不干，有的是人干，
你倒下，有更多的人可以补上。

《南方周末》的报道中有这样一个
细节：2020年最后一夜，一个同事通过
内部通讯软件打电话给“润肺”，接电
话的女声平静地告诉他，“润肺”的工
作已经交接给别的同事。这种平静，
有如一颗螺丝钉无声地掉落地上，被
另一颗螺丝钉悄然替换，没有一丝波
澜。那个打电话的同事，甚至都不知
道“润肺”的真实姓名，这种大型互联
网企业流行的“花名”文化，其实是把
每一个打工人都符号化了，你不再是
一个有血有肉真实的人。

很多打工人，更像工具人，因为更
容易被替代，所以更不敢懈怠。

“人是可以控制自己的努力的”，
这话说来容易，但人在职场，恐怕更多

的还是身不由己。虽然“润肺”去乌鲁
木齐为拼多多“开疆拓土”看似自愿，她
的工作软件上的签名也改为了“肺宝为
多多守边疆”，但是，当运营人员的调薪
与调岗捆绑起来，愿意去“买菜”，正常
调整；不愿意去，就无法调薪晋升，你让
一个未满23岁的女员工如何选择？当
整个公司已经开启了所谓的“全员硬核
奋斗模式”，当老板已经摩拳擦掌地宣
称：“买菜是个好业务，是个苦业务，是
个长期业务，也是我们拼多多人的试金
石。”虽然“润肺”也明白，要大力发展卖
菜业务的老板是拿她们当“全员韭菜”，
但又能怎么办？要想不被公司“试”出
不是金子，一个但凡要点儿强的员工，
也只能选择“奋斗”吧。

但就像“底色悲凉”的主持人马东
说的：“奋斗，有时候只是苟且的一种
包装。”在职场的泳池赛道中，你看到
的拼搏，有时可能只是在用力挣扎。

发现没有，无论是拼多多这样的
大企业，还是像“润肺”这样为大企业
卖命的打工人，其实初衷都是抱着对
于生活的美好愿望的，但最终却都走
向了自己美好愿望的反面，病由此萌
的就是这样一个心理：“怕被落下”“你
需要全力奔跑，才能停留在原地”，很
多公司、打工人都把这视作天经地义，
但这样的“奔跑”真的都是有意义的
吗？就像拼多多大力推进的“多多买
菜”，我们当下的社会真的有那么迫切
需要吗？一个买菜而已，还需要多便
利、多优惠？如果一些人的舒服愉悦，
是以另一些人吃苦卖命为代价，那么
我们能不能把这进程和程度放缓一
些，在中间找到一个合适的度，让消费

者和打工者都能拥有属于自己的美好
生活呢？而不是让一些人拿钱去换的
美好生活，需要另一些人拿命去换。
不能让那些“全力奔跑”的打工人，最
后甚至倒在原地啊。我们的社会更不
能成为一台“疯狂跑步机”，让所有人
都在上面像小白鼠一样疲于奔命却劳
而无功地奔跑，即使有时候真的需要
奔跑，也要让他们能够有时间看看路
边的风景、天上的云……

在生命与生存之间，理应有着更
广袤的生活地带，比如对于“润肺”来
说，就是在网易云上听过的 11438 首
歌，创建的 38 个歌单，就是在豆瓣里
标注过的 306 部电影和 11 本书，就是
她在 2020 年 5 月，在高中母校“云合
唱”的视频中，留给这个世界最后的歌
声：“祝你平安，噢，祝你平安/你永远
都幸福，是我最大的心愿”……然而正
如约翰·列侬所言：“当我们正在为生
活疲于奔命时，生活已离我们而去。”

人是目的，不是手段，可惜，很多
时候，无论是公司还是打工人，都有意
无意地忘了这一点。面对越来越忙碌
越沉重越疲惫的生活和工作，我们可
能无法孤军奋战地说不，但为什么不
能学会一起“砍一刀”呢？
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分类广告
中缝声明
企业招聘

公 告
本人任成旭，拟向不动产登记机构申

请按照历史遗留问题零散户办理不动产
权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双
城区航天家园小区16栋3单元701室，房
屋用途为住宅，建筑面积71.22平方米。
本人承诺该不动产权属无争议，所提供申
请材料均真实有效，并自愿承担由此产生
的一切相应后果和法律责任。

如有异议，请自本公告之日起十五个
工作日内（2021年2月1日之前））将异议
书面材料送达不动产登记机构。逾期无
人提出异议或异议不成立的，不动产登记
机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不
动产登记中心双城分中心。

联系方式：83363358。
公告人：任成旭

2021年1月10日

公 告
本人陈嘉兴，拟向不动产登记机构申

请按照历史遗留问题零散户办理不动产
权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双
城区航天家园小区16栋2单元701室，房
屋用途为住宅，建筑面积83.58平方米。
本人承诺该不动产权属无争议，所提供申
请材料均真实有效，并自愿承担由此产生
的一切相应后果和法律责任。

如有异议，请自本公告之日起十五个
工作日内（2021年2月1日之前））将异议
书面材料送达不动产登记机构。逾期无
人提出异议或异议不成立的，不动产登记
机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不
动产登记中心双城分中心。

联系方式：83363358。
公告人：陈嘉兴

2021年1月10日

公 告
本人马淑兰，拟向不动产登记机构申

请按照历史遗留问题零散户办理不动产
权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双
城区航天家园小区16栋4单元401室，房
屋用途为住宅，建筑面积74.59平方米。
本人承诺该不动产权属无争议，所提供申
请材料均真实有效，并自愿承担由此产生
的一切相应后果和法律责任。

如有异议，请自本公告之日起十五个
工作日内（2021年2月1日之前））将异议
书面材料送达不动产登记机构。逾期无
人提出异议或异议不成立的，不动产登记
机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不
动产登记中心双城分中心。

联系方式：83363358。
公告人：马淑兰

2021年1月10日

公 告
本人赵加波，拟向不动产登记机构申

请按照历史遗留问题零散户办理不动产
权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双
城区航天家园小区16栋1单元501室，房
屋用途为住宅，建筑面积82.13平方米。
本人承诺该不动产权属无争议，所提供申
请材料均真实有效，并自愿承担由此产生
的一切相应后果和法律责任。

如有异议，请自本公告之日起十五个
工作日内（2021年2月1日之前））将异议
书面材料送达不动产登记机构。逾期无
人提出异议或异议不成立的，不动产登记
机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不
动产登记中心双城分中心。

联系方式：83363358。
公告人：赵加波

2021年1月10日

公 告
本人任宇玲，拟向不动产登记机构申

请按照历史遗留问题零散户办理不动产
权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双
城区航天家园小区16栋2单元402室，房
屋用途为住宅，建筑面积87.78平方米。
本人承诺该不动产权属无争议，所提供申
请材料均真实有效，并自愿承担由此产生
的一切相应后果和法律责任。

如有异议，请自本公告之日起十五个
工作日内（2021年2月1日之前）将异议
书面材料送达不动产登记机构。逾期无
人提出异议或异议不成立的，不动产登记
机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不
动产登记中心双城分中心。

联系方式：83363358。
公告人：任宇玲

2021年1月10日

公 告
本人任宇波，拟向不动产登记机构申

请按照历史遗留问题零散户办理不动产
权登记，拟登记不动产坐落于哈尔滨市双
城区航天家园小区16栋1单元301室，房
屋用途为住宅，建筑面积82.13平方米。
本人承诺该不动产权属无争议，所提供申
请材料均真实有效，并自愿承担由此产生
的一切相应后果和法律责任。

如有异议，请自本公告之日起十五个
工作日内（2021年2月1日之前））将异议
书面材料送达不动产登记机构。逾期无
人提出异议或异议不成立的，不动产登记
机构将予以登记。

异议书面材料送达地址：哈尔滨市不
动产登记中心双城分中心。

联系方式：83363358。
公告人：任宇波

2021年1月10日


