

年根儿爆款 网红谷大姐 卖团圆饼传递温情

文/摄 生活报记者 王萌

团圆饼又叫花饽饽(花式馒头),是山东的传统面食,在春节前制作。山东人闯关东,把这种食品带到东北,吃团圆饼在我省大部分地区也成为传统习俗。今年,穆稜一个专门制作团圆饼的网红姐一出手就火了。看着千姿百态、憨态可掬的团圆饼,网友们惊呼,终于找到你了,就是“酱婶的”,浓浓的年味。

截至15日,这家团圆饼的订单达到1200多盒,每天还以200盒的数量增加,发货时间已经排到了正月十五。

网红姐谷启铃的团圆饼主打省内,辐射国内,还有远在韩国的顾客也发来了订单。

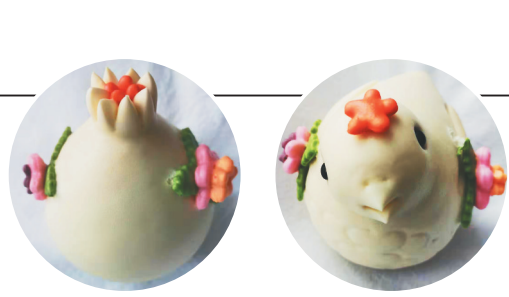
谷启铃说:“要在规定的时间把团圆饼送到客户的手里,现在感觉最不够用的就是时间。”



网红姐用心诠释面团灵魂

52岁的谷启铃是穆稜市河西镇奇景村农民,她做的团圆饼用鸡蛋和面,采集时令新鲜瓜果蔬菜,没有任何色素,榨取丰富的汁液,和到面粉中,然后再揉、捏、搓、拉、剪的反复中演绎着每一粒粉末的承转启合,经过细心刻画、精心雕琢,各种手法相融交织,通过手的灵巧运用,诠释着每一个面团的灵魂。

据介绍,最重的团圆饼能达到2斤多,都是纯手工制作,一大家子都能吃饱。一个牛年大丰收团圆饼,包含了玉米、苹果、花生、樱桃、葡萄、面



十年间3位亲人去世 至暗时刻多亏乡邻相帮

现在的谷启铃每天总是乐呵呵的,但是亲人的去世曾让她坠入人生低谷。

据介绍,在将近10年的时间,她有3位亲人离世,为此欠下数万元债务,在她遭遇苦难的时候,村里很多好心人向她家伸出援手。在乡邻的帮助下,谷启玲家逐渐过上了好日子,为报答乡亲们的恩情,她开办团圆饼馒头店免费向姐妹传授手艺,如今已有30多个姐妹学成出徒。

谷启铃说:“我的家庭以前很不幸,经历过很多痛苦。我刚结婚的时候,婆婆因脑瘤医治无效去世了,过了两年老公又得了肝癌,治了一年又去世了,最让人揪心的是,我的儿子在八九岁

时,也得了脑瘤,医治无效去世。”那一阵的至暗时刻,谷启铃靠着邻居和乡亲的帮忙才逐渐走出低谷。村里的好姐妹经常和她一起拉家常,宽慰她,邻居们邀她包饺子,大家在一起说说笑笑,慢慢就把烦心事抛到了脑后,她和爱人又要了一个孩子。

为了偿还给亲人治病欠下的数万元债务,谷启铃和丈夫不仅卖掉了房屋,而且经常外出打工,看到幼小的孩子,邻居又向她伸出了援手。邻居邵俊丽把她接到自己家住,邻居张淑艳帮她照看孩子。最让人感动的是,在她最困难时候,村民金海南家有处空房子,免费让谷启铃一家居住,而且一住就是3年。

制作团圆饼是为了回报乡亲

谷启铃制作团圆饼的想法产生于前些年,真正开始制作是去年的事,第一年的开门红让人有些意外,月均挣一万多,但是,她表示,赚钱其实并不是目的,她学习制作团圆饼主要是为了回报帮助她的乡亲,“给大家都找个营生干。”

据介绍,在乡邻们的帮助下,谷启玲家慢慢从贫困的漩涡里解脱出来,生活越过越好,靠着勤劳的双手,她家的饥荒早就还完了,还买了一辆车。想想以前大家对自己的好,谷启玲始终无法忘怀。她为报恩开启团圆饼馒头店免费教姐妹们手艺,要收满100徒弟,让全村的姐妹都变成制作团圆饼的网红姐。

谷启铃说:“我自己喜欢做面食,过去也有点儿底子,又出去学了一阵。”她去山东进行了专门的学习,然后,把制作手艺带回了黑龙江。去年年底,在当地镇政府帮助

下,她开起了馒头店,过年期间主打花式团圆饼。

谷启铃说:“我一次教3个徒弟,她们六七天就学会,学完以后再教下一波,现在大概已经有30个人出徒,她们学会了以后可以在我这里帮助,也可以自己开店。”

曾经给予谷启铃帮助的姐妹刘运萍,已经在谷启铃团圆饼店学了一周,基本掌握了蒸做各种花式团圆饼的技巧。

在谷启铃的手里,传统的团圆饼手艺实现了规范化生产,尽管是手工制作,但是制作出来的样式保持一致,水果、虫草生肖和各种农作物,种类可以达到一百多种,而且产品还统一包装。

谷启铃说:“团圆饼是东北人的‘年糕’,国外的面点有那么多花色品种,我们自己的团圆饼也毫不逊色。今后,我们要让全省的人都吃上本地的特色面点。”

沁沁园园茶庄 普洱茶

疫情不挡茶香,冬季来临,茶来袭。沁园茶庄疫情期间推出几款特惠古树茶。普洱生茶:邦戴纯料古树茶、临沧南迫古树茶、易武正山老树茶饼、老班章普洱茶、布朗山纯料饼、乔木青饼、大雪山生饼、千家寨古树茶。普洱熟茶:班章金毫、南糯山七子饼、宫廷贡饼、景迈老树茶、07宫廷散、勐海大叶散、糯香小沱。

联系电话:13204518939 广告勿扰

声明 注销 通知 寻人 业务办理电话 89682777 15504651777



静观万象

《拆弹专家2》: 拆世间弹易,拆心中弹难

生活报首席评论员 静伟

《拆弹专家2》确实牛!它带给我们的,不仅是视觉上的震撼,还有内心深处的触动。而且2个小时的片子,把剧情故事的复杂、现实世界的复杂、人性人心的复杂、以及情感的复杂,都能演绎得淋漓尽致,又能叙述得一丝不乱,已经殊为难得。

一部片子,如果故事讲得流畅,有节奏,就已经成功了一半,如果人物和情感再丰满一些,再能引发一些思考,就可以算是佳构了,《拆弹专家2》基本做到了这些,所以也给了我们很棒的观影体验:因为情节惊心动魄,所以始终提心吊胆;因为人物命运多舛,所以一直牵肠挂肚。一句话:因为虐,所以爽。

悬念大师希区柯克有一个著名的理论:“如果你要表现一群人围着一张桌子玩牌,然后突然一声爆炸,那么你便只能拍到一个十分呆板的炸后一惊的场面。另一方面,虽然你是表现这同一场面,但是在打牌开始之前,先表现桌子下面的定时炸弹,那么你就造成了悬念,并牵动观众的心。”《拆弹专家2》不仅成功地做到了这一点,整部片子随时都有爆炸的悬念在捉着观众的心,而且更重要的是,他拍出了潘乘风心里的那颗炸弹,让我们看到一个拆弹专家是如何变成一颗“定时炸弹”,最后又是如何破拆心中的这颗炸弹的。

不得不服,“老戏骨”刘德华在塑造潘乘风这个人物上的演技功底。潘乘风这个人物非常不好演,

他不仅有着在善与恶之间游移的多重人格,而且还有着在肢残、失忆以及重拾记忆后怀揣负罪感的多重心理变化,正如刘青云饰演的他的搭档董卓文说的,“我见过几个潘乘风,你想知道哪个?”每一个层面的潘乘风,刘德华都拿捏得非常到位,切换自如,一个动作,一个表情,甚至一个眼神,就能让你看到一个不同的潘乘风。

从阳光到黑化,从拆弹专家到“定时炸弹”,潘乘风的蜕变过程,让我们感受最深的就是:拆世间弹易,拆心中弹难。就像医生治不好自己的病,拆弹专家也拆不掉心中的雷。

潘乘风的一步步走向黑化,除了影片中多次暗示的药物作用,最主要的,还是“心魔”。

当他在执行公务被炸断腿后,在人前表现得依然是那么积极乐观、阳光自信,似乎看不出有任何的心理波动。这一方面说明其内心确实强大,但另一方面,也是告诉大家,他是不肯承认现实,也不会接受改变的。

当他付出了那么多的努力进行恢复训练,认为自己完全可以像从前那样从事拆弹这样危险精细的工作,却被警局拒绝并要将其调岗文职,他的愤怒和不甘心可想而知。因为当一个人自觉付出得越多,而得到的反馈却与期待相距甚大,其心理难免会失衡。更何况,潘乘风的付出,不仅是为了公务断掉的一条腿,还有他为了恢复正常所付出的巨大努力,所以难免会有“用完即

弃”的感觉。

但我之所以说是“不公感”,是因为潘乘风认为的不公,更多是自我的感觉。但凡了解体制和系统的人都应该明白,警局的做法其实也无可厚非。就算你自觉正常,就算警局的同事也认可你正常,但就像其中一位长官说的,如果今后出了任何事故或闪失,他们是经不起市民“为什么要用一个残障人士来从事这么危险又这么责任重大的工作”的质疑的。

潘乘风却无法理解这一点,我们也无法要求他能够理解。这个世间就是这样,每个人有每个人的理,每个人有每个人的委屈。很多人就是这样,在心底默默埋下了“雷”,有的,引爆了自己,有的,伤害了他人。

潘乘风总是说:“我不是疯,是痛”,正是这痛感,让他走向了疯狂,加入了发小马世军的“复兴会”,一手策划了多起炸弹袭击事件,害死了数十条人命。

一念成佛,一念成魔,潘乘风如此,马世军也是如此。

通过镜头的闪回,我们了解到,马世军因为从小受到霸凌,为他出头的潘乘风反倒因为打架受到处罚,导致了他对这个世界有着深深的仇恨和偏激的看法。但他也只是看到了这个世界暗黑的一面,却没有去想,这个世界上也有为他出头的潘乘风,以及那么多无辜的善良的人,他们又凭什么因为他自觉受到的委屈和伤害,而被殃及池鱼?

潘乘风和马世军的心里,都埋藏

着人类心中最难破拆的“炸弹”,那就是执念。当他们执其一端,就不见其余,他们自以为抓着的正义之鞭,其实恰恰是毁灭之索。当他们引爆了执念的引信,就再也回不到原来的世界。

一念成佛,一念成魔,这一念,其实就是内心的本能和良知。虽然发生了蜕变,但潘乘风的骨子里还是向善的,所以即使当他失忆的时候,看到昔日的战友被枪击,也会忍不住流泪:“我虽然记不起来他们是谁,但还是会心痛。”

但他最后也只能用生命来救赎自己的罪恶,就像金庸小说中犯下杀孽的大英雄萧峰一样,最后的结果也只有了一死了。美剧《权力的游戏》中也有这样一句台词:“行善和作恶并不能相抵,行善和作恶应当各有所偿。”

一声叹息,不胜唏嘘。这由怨恨燃起的愤怒之火,最后成了毁灭自己也害了他人的无边炼狱,就算最后回头,也再也看不到岸。多少爱恨恩怨,到头来,都付与,灰飞烟灭。而我们,谁又是在隔岸观火?



作者公众号

我们是否辜负了 时光的赠予

王伟宏

这几天,突然想到这样一个问题,这辈子,我们活得对吗?我们是不是辜负了时光的赠予。

小时候,我们在阳光下肆无忌惮地游戏,时光是多么温暖,哪怕是数九寒冬,哪怕被同学们推进雪坑爬不出来。那时候,我大概八九岁,外号“小老头”。在疯跑着、打闹着的同学们面前,我显得那么格格不入。或许那时候开始,我就辜负着时光的赠予,本该和同学们一起打闹着享受时光的小小少年,却躲在远处观望。其实也算不上是观望,因为什么也没看到,什么也没留下。

长大之后,我虽然没懂得该如何享用时光,却也没有像大多数人那样无视时光,继承了上一代人对贫困的恐惧,一股脑钻进了钱眼儿。我的青年时代,时光是慵懒的,自由的。想写诗写诗,想下棋下棋,弹弹吉他,改改歌词。回想起来,以那样的状态沉浸

于时光之中,才不负时光。

我有幸路过上世纪八十年代,那个时代,绝大多数人都是那样沉浸于时光之中的。非常遗憾,后来,我也和大家一样,无视了时光的存在,去追逐财富。也算不上是去追逐财富,一个不热爱财富的人,无论他追逐财富的样子演得多么逼真,终究不过是在做样子罢了,是不可能追逐到财富的。

就像我,有那么多人求之不得的机会追逐到财富,总是一次又一次地错过。也有很多次,我充满才华地制造出了大大的商机,因为不够用心或者玩心太重而浪费了自己的天才创举,或者关键环节的不切实际,让大好局面功亏一篑。去年,我和女儿讨论机缘,我说机和缘是两个东西,机可能遍地都是,但有缘者却寥寥无几。说到底,我与财富还是不太有缘。

这让我很是不爽,让我有点儿陷入斗气的状态。我继续为之努力的,已经不是财富本身,而是要消解这份

不爽了,说到底对财富还是不够热爱。也不知道是什么时候中了什么邪,怎么对财富就热爱不起来呢?

有一次,何坊开车来接我,上了车之后,觉得这个车的车座很宽,便说“这车挺舒服”。坐在车上的孟轩说,大哥呀,这车是奔驰呀。我说,哦,我不认识。但是那一刻,我突然觉得自己有一辆这样的车也很不错。但是下一刻,我的冷汗就出来了,我吃惊地问自己,我怎么突然有了物欲了?要是那一刻真的有了物欲了,或许命运会有所改变,可惜那个物欲一闪即逝。

我追逐财富的架势做得非常逼真,开新疆特产专卖店,为了让专卖店有品位,还在隔壁做了个和田馆,介绍和田风貌。患肝癌之前还注册了文化传播公司,以为从此就会拥有财富了。但是,肝癌降临了。

肝癌的降临,似乎让热闹的喜剧大片一下子变成了无声电影。噪音一

下子就关在了世界之外,整个人都沉静了下来,开始重新思考很多东西。灾难应该是一种超强的灵魂洗涤剂,让灵魂得到净化和修复。可惜,大多数时候并不如此。

沉静下来之后,看到了很多以往看不到的东西,比如,发现原来自以为很努力的事情,不过是做样子欺骗自己而已。比如,会发现时光终将抛下我们。再比如,会发现时光待我不薄,我却一再地辜负时光的赠予。

这辈子,活得很零乱。太多的生命片断里,我们对时光是挥霍无度的,是不知珍惜的。再有两个多月,就是花甲轮回了,我告诉自己,别再做架势了,连自己都不会去看。想要什么,直接去拿。这辈子里有什么遗憾,直接去拿。在生命的尾声里,珍惜时光的赠予,享受阳光,享受风,享受每一次对话,享受每一次起床,享受时光赠予我们的一切,这才是不负时光。

SHENGMINGRIJI
老文青的
生命日记 76

