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既继承了传统手工技艺又加
入了在实践中探索总结出的一些
创新操作方法，这些年马积瑞在自
己热爱的领域没少注入新的元素，
在无骨彩灯工艺之前，他就不断开
拓和创新表现手法，例如：彩灯造
型中的分解组合法、表象更替法、
寄生造型法、剖析展示法；彩灯罩
面中的巧用面料法、针线牵拉造型
法、打褶罩面法、面料抻拉成型法
等，这些加工方法对提高彩灯的表
现力和造型效果都起到了很好的
作用。

“年味是彩灯少不了的题材，
别看一个小小的彩灯，有了它过年
的气息就烘托出来了。”马积瑞
说。他制作的每个彩灯都散发着
传统和民族的韵味，是当地历届元
宵灯节的参展大户，深受当地居民
的喜爱。他还多次在国内的民俗
艺术展上获奖，他的两个作品《西
游四杰》《同奏幸福歌》在参加全国
花灯展后，被中国彩灯博物馆收
藏。但是，马积瑞的彩灯作品有个
特点，就是只展不售，这么多年他

从没卖过一盏彩灯。
马积瑞说：“彩灯不同于商品，

无法常年、批量化生产，它就是给
普通老百姓观赏的，离开了群众的
土壤，再好的彩灯手艺也成了无本
之木，失去了生存的意义，一年一
度的春节和元宵节就是最好的舞
台，用心把彩灯做好，做出浓浓年
味儿，让大家感受到浓浓的节日气
息，彩灯工艺就会受到更多关注。”

今年，在家人的帮助下，马积
瑞用手机把“无骨彩灯”制作视频
推上了某视频平台，结果受到了广
泛关注，惊叹之余许多年轻的网友
表达了学习彩灯制作工艺的愿
望。为弘扬这项技艺，经过深思熟
虑，马积瑞将历年积累的彩灯设计
加工方法、技巧、经验编绘成了8
万多字的文稿和近200页共计千
余个设计图稿，对这项技艺进行了
详细介绍，并配有百张彩灯实物照
片，准备结集成书出版。宁安市、
牡丹江市工艺美术协会已将部分
文稿、图片在其网站上发表，受到
彩灯制作爱好者的好评。

8万字文稿待出版 全面总结彩灯制作工艺

挖掘失传多年技艺 我省非遗传承人马积瑞：

解锁“无骨彩灯”让年味更
生活报记者 王萌
记得我们小时候过年

走到哪就提到哪的彩灯
吗？今年有关彩灯的好消
息在网上传开，我省彩灯制
作非遗传承人马积瑞解锁
了彩灯制作的传统工艺，将
失传了多年的“无骨彩灯”
技艺重新发掘出来。网友
们惊呼“绝了”。有了这种
绝技，普通彩灯就实现了提
档升级，几乎可以达到万物
皆可入灯的境界。马积瑞
说：“无骨彩灯还在继续探
索之中，扎彩灯是传统手
艺，也要适应现代人的审美
习惯，中国人的传统年味就
体现在生活的点点滴滴之
中。”

“彩灯基本上是以骨
架灯为主的，这是我们平
时最为常见的。”马积瑞
说，但是经过多年的制作
和研究，有一个工艺上的
问题始终困扰着他，就是
曲面的作品往往效果不
理想，而且越是小的作品
越难做，比如娃娃脸或者
是生肖的造型，往往用骨
架造型就没办法表现得
特别生动。

马积瑞是牡丹江市
宁安人，今年正好70岁，
是黑龙江省第三批非物
质文化遗产名录宁古塔
彩灯制作技艺项目的代
表性传承人。

大约5年前，古籍上
的一句话，让他产生了研
发无骨灯的想法。这句
话来自于南宋的一本名
叫《乾淳岁时记》的书，

“绢囊贮粟为胎，因之烧
缀。”这句话的意思就是

用传统的绢纸材料制作
模具，而小米就是制作过
程中的独特“配方”。对
于这一方法的使用马积
瑞前后摸索了5年，到最
近逐渐成熟。在研发工
艺过程中，他制作过近百
个贮粟无骨模具。

29日接受记者采访
时，马积瑞展示了几百个
作品，包括传统的彩灯题
材西游记，生肖、年庆题
材以及仕女图等都呈现
出不同的面貌。

马积瑞说：“最新的
突破在于从平面到立体，
以往的人物题材基本上
是绘制在灯罩上，新的工
艺实现立体的表现。”有
了新的工艺，几乎对每一
个彩灯作品，他都要融合
多种手法，骨架彩灯辅以
无骨粟模工艺，表现手段
更为丰富，呈现效果也更
加生动传神。

5年解锁了一句话
发掘古籍形成新工艺

“我这辈子注定与彩灯结缘，
兴趣所在就是这一根竹条或者一
块绢料。”接受采访时，马积瑞颇为
感慨地说。

马积瑞祖籍河北省武安县，
祖父马继伍一直靠家传的彩绘、
纸扎、彩灯、剪纸等民间工艺谋
生，父亲马广利受家族环境熏陶，
自幼喜爱这些民间艺术，也学习
并参与手工制作，后来闯关东来
到了宁安，在一个药铺当起了学
徒，不过对于民间的传统艺术还
是难以割舍。

马积瑞受父母的影响，从小酷
爱艺术，对画画、剪纸等有浓厚兴
趣，10岁便在父母的指导下扎纸

灯、走马灯、金鱼灯、鲤鱼灯、八宝
灯等。

“那个时候，父母也没有培养
的意识，所谓的指导也不过是关键
环节点拨一下，全凭自己的兴趣。”
马积瑞说。

马积瑞参加工作后，在宁安水
泥厂从事宣传工作。上个世纪七
十年代后期，宁安的元宵灯展活动
得以恢复。马积瑞参与其中，同时
将家传的制作手法与本地的制作
方式相结合，创造出了独特的彩灯
制作工艺。2011年前后，他入选
黑龙江省第三批非物质文化遗产
名录宁古塔彩灯制作技艺项目的
代表性传承人。

10岁制作彩灯 长辈只是稍加点拨
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老文青的
生命日记
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78眼里的沙子往往是自己揉进去的
王伟宏

着迷于修行之后，才发现自己常常
会说一些很欠修行的话，做一些欠修行
的事。我希望认真修习生活的智慧，修
行，不为修仙成圣，只关乎我的生命状
态，只关乎我面对生活的态度和习惯。

去网络上搜索，大都是鸡汤网
文。我希望寻找凡人的修行法门，让凡
人在平凡的生活中少犯低级错误，有助
于各种关系的融洽，有助于让生活多一
些顺利，少一些阻碍。

生活中的一个小误解或小误差，
有时候会产生很大的破坏力。有一天，
朋友让我去她的直播间，看看她的直播
有什么问题。我说我基本上不懂直播，
但还是去看了。

直播的时候，她发红包刺激人气，
但有些人领了就走，这让她很不愉快，
于是开始表达自己的不满。但是她忽

略了一个非常重要的因素，就是那些让
她不满的人已经离开，而听她表达不满
的人都是坚守在直播间的粉丝。

我当时的感受是，修行无处不在，
缺乏修行，往往会犯这样的低级错误
——让这些坚守的粉丝去听她抱怨对
另一些人的不满，并且破坏自己的直播
氛围。事后想来，这场直播给我上了一
堂生动的修行课。我想起那句:眼里的
沙子，往往是我们自己揉进去的。就像
做直播的这个朋友，当她盯着那些领了
红包就走的人时，她就在往自己的眼睛
里揉沙子。在很大程度上，我们的生存
环境是我们自己造就的。那些不良的
干扰，原本是可以排除掉的，只是我们
不仅没能做到视而不见，还用力地揉进
了自己的眼睛里。

在我们的日常环境中，有舒适愉悦
的事物，也有丑陋难看的事物。它们的

比例如何，往往是我们自己造就的。比
如这位朋友反复表达对领红包就走的
不满时，就在不断放大不愉快的比例。
那些很有修行的人，总会轻描淡写地滑
过那些不愉快的事情，让破坏情绪的事
物在不经意间如烟飘过，不留痕迹。

直播间的这一课，往简单里说，可
以归纳为“不看什么和不说什么”。往
复杂里说，就是习惯里有什么，眼睛里
就有什么。习惯里有对抗，眼睛里就看
见了必须纠正的事物。同样的现象，有
些人天生就看不到，天生就不去理会。
这样的人很厉害，他们是天生就有慧根
的人。而我们这样的凡人，只能去一点
点地修炼，去努力做到视而不见，努力
养成视而不见的习惯。我们需要努力
做到：看见了也不理会，不要让不良的
存在干扰到自己，尽量淡化一切不良的
存在，从而优化自己的生存环境。

突然想起女儿的口头语：“很正
常”。在女儿眼里，差不多所有的事情
都是正常的，可以接受的。那些正常
的、可以接受的事情，是不会让人产生
情绪波动的。情绪平稳的时候，心是不
急不怒的，人是轻松自如的。记下直播
这一课，对修行更加期待了，那从容平
和的心境，那轻松自如地生活。

一个有修行的人，有能力最大限
度地去除对抗心理，让自己与他人关系
和顺，让自己和事物关系顺畅，让自己
和环境关系融洽，让自己和时间关系亲
密，让自己和自己关系平和……

我希望自己成为一个有修行的
人，一个去除了大部分坏习惯的人。努
力心平气和地应对一切不期而遇，应对
一切有准备的准点降临和无准备的突
如其来。看自己该看，说自己该说，把
生活朝着轻松愉悦的方向推进。
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生活报首席评论员 静伟
最近的心头，常常浮现起一首暴露

年龄的歌：“没有花香，没有树高，我是一
棵无人知道的小草，从不寂寞，从不烦
恼，你看我的伙伴遍及天涯海角……”

年少时听这首歌，从来没觉得有什
么问题，但当我在一个午夜，看到没人看
的B站UP主墨茶之死的消息，有感于他
生前冷落、死后喧嚣的经历，让我忽然感
受到一种巨大的孤独和悲伤。墨茶，不
就是一棵无人知道的小草吗？一棵无人
知道的小草，又怎么可能从不寂寞？从
不烦恼？虽然生逢一个流量海海的年
代，但对于这个生前只有不到200个粉
丝的 UP 主来说，“遍及天涯海角的伙
伴”，只是一种渴望难及的奢望。

22 岁的他，死得好孤独啊！古人
说，“亲戚或余悲”，而他可能连余悲的亲
戚都没有。个体的性格与疾病、家庭的
矛盾与纷争、社会的暴击与冷落，让他把
全部的爱与孤独、希望和失望都放到了
网上，然而，遗憾的是，在流量的汪洋大
海中，他就像一个困守孤岛的孤儿，只能
望梅止渴，坐以待毙。

没有人肯多看他一眼。
“他会为了自己终于有了100个粉

丝开心地发动态庆祝，会因为自己身体
不好停播的时候给粉丝道歉，甚至就连
在直播时晕倒在电脑前之后，醒来的第
一句话也是致歉。

但最残酷的地方是，所有的这些动
态，他的每一条感谢，他的每一次致歉，
他在深夜鼻血不止的悲鸣，他想要吃草
莓的临终愿望，在发出动态的当时，他得
到的回复和点赞都无限接近于零。”

这个世上最大的不幸，不是你痛
苦、孤独，而是你的痛苦和孤独无人看
见，无人听见。

这就是这个流量时代最吊诡的地
方：一方面，互联网和流量会放大很多声
音，甚至大量杂音；但另一方面，如果你
和你的故事普通得就像一棵小草，可能
你喊破喉咙也没有人能够听见。真的就
是小草的呐喊。

更为吊诡的是，在墨茶生前，无论
他怎么努力，怎么挣扎，都只能在流量的

冷宫中“斯人独憔悴”，但死后，却开始倍
受流量的宠爱，在写这篇文章时，我看了
一下他在B站上的号，已经有152万人
的关注了。

多么荒唐又是多么悲凉的现实：孩
子死了，来奶了。

生前的他，活得是多么的艰难啊！
即便是一片1.84元的药，他也要分三次
付款，每次只买一片；他从小到大都没有
在冬至这一天吃过饺子，在生命结束前
的最后一个冬至，他才知道冬至要吃饺
子；临终前的倒数第二条动态，他可怜兮
兮地说：“特别特别想吃草莓，可惜草莓
太贵了。”

如果但凡生前，他能获得如今流量
的一半，哪怕只有三分之一，也不至于活
得这么惨啊！

有医生说，墨茶去世的原因可能是
酮酸症中毒，而这种糖尿病并发症，是病
人处在长期饥饿，摄入能量不足时产生
的症状。

墨茶生前面临的，不仅是生理上的
饥饿，还有情感饥饿和注意力饥饿。

他就像希腊诗人卡瓦菲斯的诗中
说的：“我在这些黑暗的房间里度过了一
个个空虚的日子，我来回踱步努力要寻
找窗子。”然而，没有窗子。

他不懂炒作，不会讲故事，更不会
煽动情绪，也就更不可能有什么资本和
团队在背后支持他。一棵无人知道的小
草，注定就只能自生自灭，一棵小草的悲
欢和命运，谁会在意呢？

这就是流量世界背后的冰冷逻辑：
流量流向的地方，不是你有需要，而是你

有所谓的价值。
流量是势利的，有时就像一个拜金

女，嫌贫爱富；有时更像一个渣男：喜新
厌旧。

在流量世界里，同样存在着马太效
应：强者愈强，弱者愈弱，富者更富，穷者
更穷。在网上，人们会为富人打赏，会为
名人点赞；明星的一个喷嚏，都可能会上
热搜，普通人的大声呐喊，却只会被视作
空气；你是大V，哪怕放个屁，都有无数
人来吹捧你放得有道理，你是小号，哪怕
你说得再有道理，屁都不如；你越光鲜，
就越有人锦上添花；你越寒酸，就越没人
雪中送炭。

从这一点来说，网络世界和现实世
界是一样的：贫居闹市无人问，富在深山
有远亲。

正如莫言在《蛙》里说的：“某些地方
炮火连天，尸横遍野；某些地方载歌载
舞，酒绿灯红。这就是我们共同生活的
世界。”在网络世界也同样如此：某些地
方喧嚣热闹，繁华过眼；某些地方寂寞冷
清，无人问津。

对于大多数普通人来说，除非有一
种可能，那就是你的故事或声音，偶然能
够触发大众的情绪，在流量的世界里，从
来都是得情绪者得天下，得情绪者得十
万加。但这就像中彩一样，充满了不可
测和侥幸。

甚至有些人，需要付出生命的代
价，比如死去的墨茶。

他的死去，让他普通的一生，忽然
有了故事性和新闻性的结尾，或者说，那
故事结尾时的光芒，忽然照亮了他惨淡
的一生。因为有了死亡的加持，又恰好
触动了情绪的暗流，让流量终于“发现”
了他最后的“价值”和“营养”，遂澎湃汹
涌，向他流去。

然而对于一个死者来说，这“哀荣”
又有什么意义呢？那些蜂拥而至的感动
者，是在别人的故事里流着自己的泪，而
故事里的人，已无知无觉。

还是正如卡瓦菲斯的诗：“回忆它
们原来的光使我悲伤。”

在流量世界冰冷的逻辑里，还有一
个让人憎恶的地方，那就是你靠流量得

到一些东西，流量也会让你失去或者强
加给你一些东西。

丁真还算是幸运的，他因为与摄影
师的一次偶然邂逅，让他纯净的笑脸幸
运地被这个世界“看见”，更确切地说，是
被这个世界的女性“看见”，因为可能恰
好契合了她们的“审美想象”，又恰好在
流量的世界里，还有一个潜规则，那就是
得女性者得天下。不管怎样，丁真因为
他的这份幸运，还算暂时得到了一个好
的结果。但即使如此，他还是在从一个
普通人的爆红之后，承受了不少非议和
压力，感受到滚滚流量中暗藏着的风刀
霜剑。

之前在质疑中死去的 B 站 UP 主
“抗癌一哥”虎子，还有最近“用死证明了
自己的病”的UP主松饼君，哪个不是在
生前都领略过这个世界满满的恶意？他
们通过流量获得的那点儿微薄的收益，
可能都抵不过他们遭遇的伤害和痛苦。

即使死去获得流量的墨茶也难逃
此劫，不也有人从他生前发的游戏视频
和截图，找出他所谓“歧视女性”的“证
据”吗？甚至说出“不就是死了一条蛆
吗”、“活着也是剥削女人”这样恶毒的话
来。可想而知，即使他生前爆红，也一样
逃不过这些谩骂和攻击。

不是否认流量，流量确实是这个时
代最伟大的力量，流量也确实改变了很
多人的命运，很多事的走向，但是，流量
存在的这些冰冷逻辑，确实是它的先天
之“病”，我们不能熟视无睹，更不应随波
逐流。尤其是那些掌控、管理着流量的
大平台，他们是有责任也有能力多少改
变一下现状的。在推送机制上，至少别
那么功利，在监督管理上，至少能少一些
恶意。

归根结底，流量的背后是人，是这
个世界，我们希望，流量世界和现实世界
的双向流动，最终，能够汇成一个温暖的
循环。

哪怕一棵无人知道的小草，也不该
在无声无息中死去，甚至我们都不清楚，
那无声滑落的，是露水，还是泪水，亦或
是自己给自己的，一点儿可怜的流量。
我们可能都已经忘了，他们，也是后浪。

没人看的B站UP主墨茶之死，
让我看到流量背后的冰冷逻辑


