

静观万象

佛山“吸金路口”：罚了那么多，别忘了为什么要罚



生活报首席评论员 静伟

最近，广东佛山一条高速路口火了。有网友称，根据某APP的提示，这个岔路口违章频发，近62万人被罚，罚款总额高达1.2亿元。虽然佛山交警随后发布的官方通报，否认了这一说法，说是在这一路口被罚的其实是18万人次，而且表示，交通违法罚款实行“收支两条线”管理，当事人交纳后直接上缴国库，意思是这钱并没有落入他们的口袋。

但我们还是忍不住要问，没有落入自己的口袋，这钱就罚得对吗？在这一路口被罚的有18万人次，难道这还算少吗？都说，人不能在同一地方跌倒两次，那么，18万人次在这一路口统统被罚，说明了什么？要么，说明这些人全都不守交规，都不会看标识，要么，就说明这线画得有问题，甚至是“设罪以陷人”。

当然，佛山交警是不同意这一说法的，他们称，道路标志线是经过验收合格后投入使用的，并且在岔道口之前都有提示。但是，如果事实证明，当地地点的标线设计不合理，那么，我们更要追问，当初是怎样通过验收而且合格的？虽然岔道口之前都有提示，但是，如果高达18万人次都视而不见，是这些人都瞎，还是你这标识形同虚设或者设置得不清晰，并不合理？

我们不妨听听车主的声音：“此处高速路为一Y字形路口，而路中的标识均为直行方向，并没有提示驾驶人需要提前变道的标识，如果是司机第一次途经此处，不熟悉情况，就会造成违法变道。政府职能部门要及时整改该处交通标识，让驾驶人认知前方需要变道，提早作出变道，避免发生违法行为。”

还有网友质疑该线路设计的合理性：这一设计对货车司机而言更难，因为货车在高速只能使用最右的第一或第二条车道，但要进入这条路，需要提前，但又不能太提前，并入最左第一车道，中间要横跨多

少条车道？交通会多混乱？

甚至有网友用无人机进行实地拍摄，结果发现，这个高速路口3分钟内违章人数就有27人次，罚款金额达5400元。

这么高的违章率，这条线除了罚款，对于司机的警示意义和教育意义又在哪里呢？这画的到底是安全线，还是圈钱的金线？这设置的到底是电子眼，还是钱眼？以前光听说佛山有无影脚，还是头一次听说，原来还有无影手，取罚款于无形，罚司机于无知。用孔子的话说：“不教而杀谓之虐，不戒视成谓之暴，慢令致期谓之贼”啊！啥意思啊？就是罚你没商量，还干得挺鸡贼。

至于通报中说的，“电子警察”启用后，该路段交通事故总数由上一年的85宗下降至39宗，同比下降54.1%；事故受伤人数由13人减少至3人，同比下降76.9%，对预防、减少事故发挥了重要作用。我们固然承认，“电子警察”对于交通事故的预防和减少会起一定作用，但一个路段出现事故与否认往往是多种因素凑合，并不是一个简单的数字对比就能说明问题的。而且众所周知，去年因为疫情等原因，跨省运输本来就大有减少，车少了，车辆自然也会少，将其

关于资格的醒悟

王伟宏

前些天看到一个小视频，说一个很有名气的富豪，每次宴会散席时，都会把剩菜打包，自己拿一份，其余的分给大家带走。秘书问他为什么一定要打包让大家拿走，他说，我们没有资格浪费。

还听朋友讲过一个故事，一个创业失败者求借无门的时候，有人给了他2000块钱。他惦记一本书很久了，想着先去把书买回来，走到书店门口时，他突然想到，这2000块钱是命运的赏赐，但是当这笔钱花光的时候，当何处之？于是他对自己说，我得让这2000块钱越花越多，否则，就没资格花钱，没资格买这本书。后来，他扭转了困境，事业小有所成。

这两个故事强调了同一个词儿：资格。

在现实生活中，我们极少能想起问问自己，我们有资格这样做吗？我们有资格这样说吗？多数人从来都没这样问过自己。此前，我就没这样问过自己。

回望过往，看看那些失败，很多事情都与资格有关。

我在北京工作期间，遇到过一个老板，每当公司陷入困境时，他就会找个地方，关上手机，一个人待几天，他说这是闭关。每次闭关，他都会拿出一套全新的方案，每次新政的推行，都以失败告终。

前些天，我想起这个老板闭关的事情，就设计了一套闭关模式，准备帮助企业老板解

决他们的问题。花了半个月时间，设计各个环节的操作，然后找了些老板，做了个小型调研，结论是无法取信。回头想想，也是资格问题。尽管我知道如何帮助老板们解决问题，但是他们的问题出在哪里，但是受访者不信，他们认为我没资格。现在想来，没有在取信方面有所努力，又哪来的信任呢，没有信任，又哪来的资格呢？

我认识一个策划人，做策划咨询近20年，客户遍及北京、广州的多个领域。他一直是打工者的身份工作的，获得赞誉的是公司，客户感激的是公司老板。他的策划理念和专业能力，是国内领先的。但是，他固执地认为，那些树立个人名气的举动都是沽名钓誉。因

箱式货车出租出售

因本人去外地发展，现有一台4.2米新能源箱式货车出租、出售，车带电池加热系统，冬季可正常在室外充电，车辆行驶26000多公里，车况非常好，有意者电联15846345959，无诚意者勿扰。

生活报

分类广告

中缝声明

企业招聘

业务办理电话：15504651777 89682777

QQ/微信：80451

当代人的真实藏在“小号”里

贾辉

随手点开几个稍有名气的明星微博，基本上都是广告宣传、商业代言、节目预告等官方内容，想看看他们工作以外的私人生活、朋友圈子、喜好品位？没门儿。

犹记当年微博刚开通的时候，他们的微博都可都活跃得像如今的“假号”。那时，姚晨常常发微博自嘲、耍宝，经常关注热点事件、为弱势群体发声，有了“微博女王”的称号。

在全国都是“找碴儿高手”的今天，如果想看到明星们如此活色生香、调皮活泼、真情实感的一面，你只能祈祷他开通了微博“小号”。

“小号”是相对于“大号”而言的，“大号”一般是用真实姓名(艺名)注册，便于粉丝搜索关注、接广告。而小号一般是同一个社交媒体的另一个账号，因为常常取一个跟本人风马牛不相及的名字，难以被搜索到，可以用来发表一些大号不方便发表的言论。

不仅是明星，小号也成了普罗大众的需求，在同一个社交平台上拥有两个或以上账号的情况并不少见。

小号分为两种，一种是不想被发现的，一旦被扒出来，效果如同“社死现场”。而另一种小号不用扒，当事人会用各种方式广而告之，因为它们

当事人想要营造的另一个“人设”。明星的小号，往往会给大众一种亲切感：原来明星们也在过着和普通人一样的生活，也会被人气到后暴躁输出，也会为芝麻绿豆大小的事开心雀跃。

小号可以是一个隐秘又公开的树洞，释放不宜示人的负面情绪。有些负面情绪，也只适合在小号里消化。

在朋友印象中岁月静好、积极乐观的人，大概也会在没人认识的小号里说一句：“活着真累。”

很多人认为，只有在小号里才能肆意做自己，而这个“自己”，往往是更真实的。小号也给予了普通人进行“角色扮演”的快感，可以用不同身份体会世界的参差。

你在微信里做一丝不苟的职场精英，也可以在豆瓣做岁月静好的文艺青年，甚至在微博做八卦爆棚的“吃瓜群众”……还有人连玩游戏都喜欢开小号，当大号练到了一定的段位，再再开一个小号虐虐“菜鸟”、和朋友随便玩玩，不用太看重输赢，别有一番趣味。

唯有在小号里，我们不必永远阳光向上、正襟危坐、字斟句酌，在法律和道德的安全线内，我们可以用更自在的身份、更随意的态度喘息片刻。

所以，也可以说小号是一种自我保护的方式。当另一个自我并不合



人在低谷时，最需要被看见

念念

朋友小叶是个职场白领，在互联网公司担任人力资源主管，素来给人的印象都是独立自信。有一天，她跟我讲起这样一段往事。

五年前，她大学刚毕业，初来乍到这座城市，每天独来独往。白天外出找工作，傍晚再回到空荡荡的出租屋，觉得既孤独又迷茫。

有一天，她因为有事耽搁，回来时有点晚了，走在空无一人的小巷里，原本有些害怕的她意外发现家门前的那盏灯还亮着。等她回到家后，房东敲开了她的门。那个和她妈妈年龄相仿的阿姨，手上端着一碗面，还做了点心清她一起品尝。临走时还不忘叮嘱她，女孩子出门在外不容易，要照顾好自己，晚上回家别太晚。

朋友说，那一刻，她的眼泪一下子就涌了出来，怎么也控制不住。后来每次晚归，门口的那盏灯都会亮着，她知道那是房东阿姨特意为她留的。也就是从那次起，她不再感觉自己是孤身一人。她说：“现在的我已经有很多朋友，但我此生都不会忘记楼下的那盏灯，它是孤独岁月里的一束光，一路引领着我走到了现在。”

说起这段过往，朋友的脸上写满了感激之情。她的一番话，也让我深有所感。每个人都免不了会经历艰难的时光，无论我们怎么拼命假装坚强，内心深处最渴望的依然是温暖和慰藉。如果有人能在这个时候为我们伸出援手，那一定会成为值得我们铭记一生的人。

网上看到一个网友提问。他前不久生了一场病，做手术需要上万元，但他刚参加工作没什么积蓄，只好找人借钱。一位平时联系不多的朋友得知他的情况，很大方地把钱借给了他。这件事给了他很大的触动，他问：是不是真的患难才见真情？

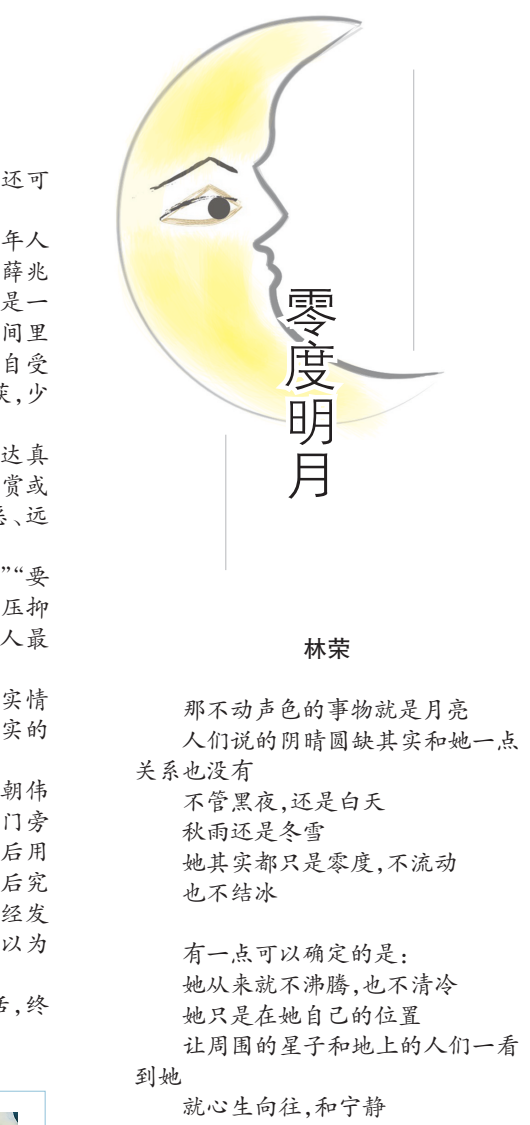
虽然表达情意的方式有很多种，但我们在低谷时感受到的温暖或许更为真实。也正因此，能遇到一个在低谷时扶我们一把的朋友，更显得弥足珍贵。

其实，人在低谷时是很敏感的。不到万不得已，谁又愿意将自己脆弱的一面示与他人呢。所以，有一种刻骨铭心的情谊叫做：你需要时，有我在。

都说日久识人心。有些人也许平时从未对你表现过言语上的热络和殷勤，但在关键时刻却会二话不说朝你伸出援手，用行动给你鼓励和支持。他们出现在我们的生命中，在带来希望的同时也让我们明白：人与人之间最可贵的，恰恰是低谷时的彼此扶持、同舟共济。

经历越多越会觉得，有一种修养叫懂得适时帮人难处。这并不是说非要做点什么轰轰烈烈的大事，而更强调的是一份同理心。

为人处世，多看到别人的不容易，多给身边的人一些鼓励，哪怕只是耐心地听他说说话。有时候，你的一句安慰、一次关怀，也许改变的就是别人的一生。



作者：余华

出版社：北京十月文艺出版社

出版时间：2021年3月

“文城在哪里？”

“总会有一个地方叫文城。”

在溪镇人最初的印象里，林祥福是一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。哪怕后来成了万亩荡和木器社的主人，他身上的谦卑和沉默依旧没有变。他的过去和一座谜一样的城联系在了一起，没人知道他为什么要找一个不存在的地方。

他原本不属于这里，他的家乡在遥远的北方。为了一个承诺他将自己连根拔起，漂泊至此。往后的日子，他见识过温暖赤诚的心，也见识过冰冷无情的血。最终他徒劳无获，但许多人的牵挂和眼泪都留在了他身上。

本报所摘部分稿件，作者姓名及地址不详，请与编辑联系，以便寄奉稿酬。投稿邮箱：1736305488@qq.com