



佛山“吸金路口”： 罚了那么多，别忘了为什么要罚

生活报首席评论员 静伟

最近，广东佛山一条高速路口火了。有网友称，根据某APP的提示，这个路口违章频发，近62万人被罚，罚款总额高达1.2亿元。虽然佛山交警随后发布的官方通报，否认了这一说法，说是在这一路口被罚的其实是18万人次，而且表示，交通违法罚款实行“收支两条线”管理，当事人交纳后直接上缴国库，意思是钱并没有落入他们的口袋。

但我们还是忍不住要问，没有落入自己的口袋，这钱就罚得对吗？在这一路口被罚的有18万人次，难道这还算少吗？都说，人不能在同一个地方跌倒两次，那么，18万人次在这一路口统统被罚，说明了什么？要么，说明这些人全都不守交规，都不看标识；要么，就说明这线画得有问题，甚至是“设罪以陷人”。

当然，佛山交警是不同意这一说法的，他们称，道路标志线是经过验收合格后投入使用，并且在岔道口之前都有提示。但是，如果事实证明，当事地点的标线设计不合理，那么，我们更要追问，当初是怎样通过验收而且合格的？虽然岔道口之前都有提示，但是，如果高达18万人次都视而不见，是这些人都瞎，还是你这标识形同虚设或者设置得并不清晰、不合理？

我们不妨听听车主的声音：“此处高速公路为一Y字形路口，而路中的标识均为直行方向，并没有提示驾驶人需要提前变道的标识，而是司机第一次路经此处，不熟悉情况，就会造成违法变道。政府职能部门要及时整改该处交通标识，让驾驶人认知前方需要变道，提早作出变道，避免发生违法行为。”

还有网友质疑该线路设计的合理性：这一设计对货车司机而言更难，因为货车在高速只能使用最右的第一或第二车道，但要进入这条路，需要提前，但又不能太提前，并入最左第一车道，中间要横跨多



车主袁先生指出：一个地方出现
多违章绝非偶然

少条车道？交通会多混乱？

甚至有网友用无人机进行实地拍摄，结果发现，这个高速路口3分钟内违章人数就有27人次，罚款金额达5400元。

这么高的违章率，这条线除了罚款，对于司机的警示意义和教育意义又在哪里呢？这画的到底是安全线，还是圈钱的金线？这设置的到底是电子眼，还是钱眼？

该路口存在的问题和现象非止一日，18万人次被罚，喊冤者也绝非少数，如果说此前还有影无脚，还是头一次听说过，原来还有无影手，取消罚款于无形，罚司机于无知。用孔子的话说：“不教而杀谓之虐，不戒视成谓之暴，慢令致期谓之贼”啊！啥意思啊？就是罚你没商量，还干得挺鸡巴！

而且，比起对该路段标志线的优化改进速度，倒是那个行车信息发布APP的违章数据似乎被删除得更快，据举报人说，当他再次查看该平台时，之前的违章数据已经被删得一干二净。也许，在佛山交警看来，他们最大的问题，不是标志标线的问题，而是让大家看到了违章和罚款的数据问题。而对于他们来说，解决问题的最好办法，就是擦去问题。如果他们的吃一堑，长的是这样的一“智”，我担心的是，更多的“吸金路口”可能就不会再轻易被罚吧？

而且，比起对该路段标志线的优化改进速度，倒是那个行车信息发布APP的违章数据似乎被删除得更快，据举报人说，当他再次查看该平台时，之前的违章数据已经被删得一干二净。也许，在佛山交警看来，他们最大的问题，不是标志标线的问题，而是让大家看到了违章和罚款的数据问题。而对于他们来说，解决问题的最好办法，就是擦去问题。如果他们的吃一堑，长的是这样的一“智”，我担心的是，更多的“吸金路口”可能就不会再轻易被罚吧？

暴露在公众眼前了。

联想到卡车司机金德强在唐山丰润超限站，因北斗掉线被扣车罚款2000而服农药自杀，以及八天之后，90后卡车司机赵洪军在广东清远超限站，又因为实际并不存在的过磅超载处罚，而一怒割腕的悲剧，我最大的感慨就是，当我们把手段当成了目的，我们可能就会忘了，人才是最终也是最大的目的。罚款的初衷，是为了起到惩戒和教育的作用，但是，当执法者把目光和心思更多地投入到罚上、款上，可能就会轻忽了自己的执法对象——那些活生生的人，不管他们有多少真言之隐，多少委屈不公，我自一罚了之。可是你们想过没有，你们的落袋为安，却是多少司机车主的寝食难安啊！就像六神磊磊说的：“你定的不是执法标准，而是别人的人生。”把自己和对方都当成了工具，最终的结果可能就是，你失去的是血肉的温度，别人付出的，却是金钱、血泪乃至生命的代价。

新闻界有一句名言：走了那么远，别忘了为什么出发。我也想套用此话与那些有处罚权的执法人员共勉：罚了那么多，别忘了为什么要罚。别只顾着低头数钱，还是要抬头看看你面前，那些有血有肉、有家有业的人。罚款要让人心服口服，而不能坐视人民群众的钱就这样白花花地被罚吧？最起码，这也算是不作为吧？

而且，比起对该路段标志线的优化改进速度，倒是那个行车信息发布APP的违章数据似乎被删除得更快，据举报人说，当他再次查看该平台时，之前的违章数据已经被删得一干二净。也许，在佛山交警看来，他们最大的问题，不是标志标线的问题，而是让大家看到了违章和罚款的数据问题。而对于他们来说，解决问题的最好办法，就是擦去问题。如果他们的吃一堑，长的是这样的一“智”，我担心的是，更多的“吸金路口”可能就不会再轻易被罚吧？

而且，比起对该路段标志线的优化改进速度，倒是那个行车信息发布APP的违章数据似乎被删除得更快，据举报人说，当他再次查看该平台时，之前的违章数据已经被删得一干二净。也许，在佛山交警看来，他们最大的问题，不是标志标线的问题，而是让大家看到了违章和罚款的数据问题。而对于他们来说，解决问题的最好办法，就是擦去问题。如果他们的吃一堑，长的是这样的一“智”，我担心的是，更多的“吸金路口”可能就不会再轻易被罚吧？



作者公众号

关于资格的醒悟

SHENGMINGRIJI
老文青的
生命日记⑧



王伟宏

前些天看到一个小视频，说一个很有名气的富豪，每次宴会散席时，都会把剩菜打包，自己拿一份，其余的分给大家带走。秘书问他为什么一定要打包让大家拿走，他说，我们没有资格浪费。

还听朋友讲过一个故事，一个创业失败者求借无门的时候，有人给了他2000块钱。他惦记一本书很久了，想着先去把书买回来。走到书店门口时，他突然想到，这2000块钱是命运的赏赐，但是当这笔钱发光的时候，当如何处之？于是他对自己说，我得让这2000块钱越花越多，否则，就没资格花钱，没资格买这本书。后来，他扭转了困境，事业小有所成。

这两个故事强调了同一个词儿：资格。

在现实生活中，我们极少能想起问问自己，我们有资格这样做吗？我们有资格这样说吗？多数人从来都没这样问过自己。此前，我就没这样问过自己。

回望过往，看看那些失败，很多事情都与资格有关。我在北京工作期间，遇到过一个老板，每当公司陷入困境时，他就会找个地方，关上手机，一个人待几天，他说这是闭关。每次闭关，他都会拿出一套全新的方案，每次新政的推行，都以失败告终。

前些天，我想起这个老板闭关的事情，就设计了一套闭关模式，准备帮助企业老板解

决他们的问题。花了半个月时间，设计各个环节的操作，然后找了些老板，做了个小型调研，结论是无法取信。回头想想，也是资格问题。尽管我知道如何帮助老板们解决问题，知道他们的问题出在哪里，但是受访者不信，他们认为我没资格。现在想来，没有在取信方面有所努力，又哪来的信任呢，没有信任，又哪来的资格呢？

我认识一个策划人，做策划咨询近20年，客户遍及北京、广州的多个领域。他一直是以打工者的身份工作的，获得赞誉的是公司，客户感激的是公司老板。他的策划理念和专业能力，是国内领先的。但是，他固执地认为，那些树立个人名气的举动都是沽名钓誉。因

此，他至今默默无闻，没有行业地位，没有市场声望。而客户，只能从行业地位、市场声望上判断和选择合作对象。

以前，我一直为他不平，在对“资格”一词觉醒后，我发现了一个残酷的现实：尽管他实力超群，尽管他真的能够改变客户的命运，但是，他是真的没有资格与同行竞争，他甚至连入场券都拿不到。不被了解，自然不会被认可，没有企业会把命运交给一个实力不明者。

真的应该时常问问自己：“我有没有资格？”这会让我们对自己的言行时刻保持一种警觉。时常问一问自己有没有资格，就不会顶撞父母，不会半宿拿着手机玩游戏，不会花钱的时候不仔细算计，不会草率地应付工作，不会忽略自己的健康，甚至，不会再去抱怨世风。

很多事情，我们甚至都没资格表态，我们该说的或许只是一句“我不知道”，因为我们真的完全不知情。

箱式货车出租出售

因本人去外地发展，现有
一台4.2米新能源箱式货车
出租、出售，车带
电池加热系统，冬季可正常
在室外充电，车辆行驶
26000多公里，车况非常
好，有意者电联
15846345959
无诚意者勿扰

生活报

分类广告 中缝声明 企业招聘

业务办理电话：
15504651777
89682777

QQ/微信:**80451**

慢阅读 | A05 新闻邮箱 shbzkb@126.com

2021·4·18 星期日 本版主编 孙莹 编辑 周际娜 版式 于海军

当代人的真实藏在“小号”里

贾辉

随手点开几个稍有名气的明星微博，基本上都是广告宣传、商业代言、节目预告等官方内容，想看看他们工作以外的私人生活、朋友圈子、喜好品位？没门儿。

小号可以是一个隐秘又公开的树洞，释放不宜示人的负面情绪。有些负面情绪，也只适合在小号里消化。

在朋友印象中岁月静好、积极乐观，经常关注热点事件、为弱势群体发声，有了“微博女王”的称号。

在全网都是“找碴儿高手”的今天，如果想看到明星们如此活色生香、调皮活泼、真情实感的一面，你只能祈祷他开通了微博“小号”。

“小号”是相对于“大号”而言的，“大号”一般是用真实姓名(艺名)注册，便于粉丝搜索关注、接广告。而小号一般是同一个社交媒体的另一个账号，因为常常取一个跟本人风马牛不相及的名字，难以被搜索引擎找到，可以用来自发表一些大号不方便发表的言论。

不仅是明星，小号也成了普罗大众的需求，在同一个社交平台上拥有两个或以上账号的情况并不少见。

小号分为两种，一种是不想被发现的，一旦被扒出来，效果如同“社死现场”。而另一种小号不用扒，当事人会用各种方式广而告之，因为它们是

唯有在小号里，我们不必永远阳光向上、正襟危坐、字斟句酌，在法律和道德的安全线内，我们可以用更自在的身份、更随意的态度喘息片刻。

所以，也可以说小号是一种自我保护的方式。当另一个自我并不合

当事人想要营造的另一个“人设”。明星的小号，往往会给大众一种亲切感：原来明星们也在过着和普通人一样的生活，也会被人气到后暴躁输出，也会为芝麻绿豆大小的事开心雀跃。

小号可以是一个隐秘又公开的树洞，释放不宜示人的负面情绪。有些负面情绪，也只适合在小号里消化。

在朋友印象中岁月静好、积极乐观的人，大概也会在没人认识的小号里说一句：“活着真累。”

很多人认为，只有在小号里才能肆意做自己，而这个“自己”，往往是更真实的。小号也给予了普通人进行“角色扮演”的快感，可以用不同身份体会世界的参差。

你在微信里做一丝不苟的职场精英，也可以在豆瓣做岁月静好的文艺青年，甚至在微博做八卦爆棚的“吃瓜群众”……还有人连玩游戏都喜欢开小号，当大号练到了一定的段位，再另开一个小号虐虐“菜鸟”、和朋友随便玩玩，不用太看重输赢，别有一番趣味。

唯有在小号里，我们不必永远阳光向上、正襟危坐、字斟句酌，在法律和道德的安全线内，我们可以用更自在的身份、更随意的态度喘息片刻。

所以，也可以说小号是一种自我保护的方式。当另一个自我并不合

群、消极的情绪不被接受时，我们还可以逃进小号的世界里释放自己。

《奇葩说》有一期辩题是：“成年人的崩溃要不要藏起来？”经济学家薛兆丰认为：“一个人的情绪稳定，这是一个非常重要的品质。在工作的空间里面有随心所欲的空间，也有自作自受的空间，多一分努力就多一分收获，少一分克制就少一分回报。”

在成年人的残酷世界里，表达真实的情绪很多时候并不会得到欣赏或同情，甚至还会招致旁人的厌恶、远离。

从小，我们就被教育“不要哭”“要听话”，渐渐地，我们学会了隐藏、压抑自己的情绪，仿佛克制才是成年人最有价值的品质。

幸好，我们还能将残存的真实情绪投放在小号里，在这里安放真实的自我。

电影《花样年华》的最后，梁朝伟饰演的周慕云站在吴哥窟的一扇门旁边，对着石洞诉说自己的心思，然后用草把石洞封上。没有人知道他最后究竟说了什么，也没有人知道他曾经发生过什么故事，只有这个石洞可以为他保守秘密。

而我们那些无人可倾诉的话，终于也可以在小号里尽情地说了。



零度明月

那不动声色的事物就是月亮
人们说的阴晴圆缺其实和她一点
关系也没有
不管黑夜，还是白天
秋雨还是冬雪
她其实都只是零度，不流动
也不结冰

慢书吧



文城

余华

Wencheng
A Novel

人在低谷时，最需要被看见

念念

朋友小叶是个职场白领，在互联网公司担任人力资源主管，素来给人的印象都是独立自信。有一天，她跟我讲起这样一段往事。

五年前，她大学刚毕业，初来乍到这座城市，每天独来独往。白天外出找工作，傍晚再回到空荡荡的出租屋，觉得既孤独又迷茫。

有一天，她因为有事耽搁，回来时有点晚了，走在空无一人的小巷里，原本有些害怕的她意外发现家门前的那盏灯还亮着。等她回到家后，房东敲开了她的门。那个和她妈妈年龄相仿的阿姨，手上端着一碗面，还做了点心请她一起品尝。临走时还不忘叮嘱她，女孩子出门在外不容易，要照顾好自己，晚上回家别太晚。

朋友说，那一刻，她的眼泪一下子涌了出来，怎么也控制不住。后来每次晚归，门口的那盏灯都会亮着，她知道那是房东阿姨特意为她留的。也就是从那次起，她

不再感觉自己是孤身一人。她说：

“

现在的我已经有了很多朋友，但我此生都不会忘记楼下的那盏灯，它是孤独岁月里的一束光，一路引领着我走到了现在。”

“

说起这段过往，朋友的脸上写满了感激之情。她的一番话，也让我深有所感。每个人都免不了会经历艰难的时光，无论我们多么拼命假装坚强，内心深处最渴望的依旧是温暖和慰藉。如果有人能在这个时候为我们伸出援手，那一定会成为值得我们铭记一生的人。

“

网上看到一个网友提问。他前不久生了一场病，做手术需要上万元，但他刚参加工作没什么积蓄，只好找人借钱。一位平时联系不多的朋友得知他的情况，很大方地把钱借给了他。这件事给了他很大的触动，他问：是不是真的患癌才见真情。

“

虽然表达情意的方式有很多种，但我们在低谷时感受到的温暖或许更为真实。也正因如此，能遇

作者：余华

出版社：北京十月文艺出版社

出版时间：2021年3月

“文城在哪里？”

“总会有一个地方叫文城。”

在溪镇人最初的印象里，林祥福是一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。哪怕后来成了万亩桑园和木器社的主人，他身上的谦卑和沉默依旧没有变。他的过去和一座谜一样的城联系在了一起，没人知道他为什么要找一个不存在的地方。

他原本不属于这里，他的家乡在遥远的北方。为了一个承诺他将自己连根拔起，漂泊至此。往后的日子，他见识过温暖赤诚的心，也见识过冰冷无情的血。最终他徒劳无获，但许多人的牵挂和眼泪都留在了他身上。

本报所摘部分稿件，作者姓名及地址不详，请与编辑联系，以便寄奉稿酬。
投稿邮箱：1736305488@qq.com