



生活报首席评论员 静伟

中科院博士黄国平博士论文后的《致谢》刷屏,读之,确实让人动情,字字看来皆血泪,二十二载不寻常。在我看来,这篇《致谢》,更像是他午夜梦回,写给经历过苦难的自己,也写给依然深爱着的世界的一封情书,是在无边的苦海中挣扎着终于快看到彼岸,在漫长的山间艰难行走好不容易见到曙光,蓦然回首时的无尽感慨和不胜唏嘘。

这种感觉,就像同样经历过国贫穷途的郭德纲后来在舞台上说的:“一步一落地苦熬苦捱,终于我们也看见了花团锦簇,我们也知道了彩灯佳话。那一夜,我也曾梦见百万雄兵。”其中滋味,一言难尽。

但作为旁观者,我们内心一定要清楚一点,他们不是感谢苦难,而是感慨苦难;不是选择坚强,而是被迫坚强。网上流行的一句话说得好:“如果不是生活所迫,谁愿意把自己弄得一身才华。”就像没有人会主动选择胸口碎大石,也没有人会感谢把自己砸得血肉模糊的大锤,真要感谢,也是咬牙硬挺过来的自己。

短短一篇文字,真是说不尽黄国平命运多舛的前半生:12岁,母亲离家;17岁,父亲车祸身亡;同年,照顾了他17年的婆婆又去世……而正如他在文中所说:“人情冷暖,生离死别,固然让人痛苦与无奈,而贫穷则可能让人失去希望。”交不起学费的难堪,对于一个孩子脆弱的自尊来说,可能比夏天赤足上学、冬日破衣出现在同学面前,还要让他更抬不起头来。

所幸的是,他没有放弃读书和学习,对于很多穷孩子来说,成长过程中的每一次风吹草动,都可能是压倒生活的最后一根稻草,但只有读书和学习,才可能是让



他们改变命运、脱离苦海的救命稻草。

此前,我曾在一篇关于读书的文章中谈过:读书不一定能让我们富贵,但却可以让我们高贵,读书不一定能让我们发达,但却能够让我们通达,读书不一定能够改变自己的命运,但却一定能够改变自己。就像《平凡的世界》中说孙少平那样:“从表面上看,他目前和以前没有什么不同,但他实际在很大程度上已不再是原来的他了。”正是读书,让他变得与众不同,也让他拥有了此岸世界之外,更为广袤、更为深邃的彼岸世界。

黄国平也是如此,他真正意识到了:“把书念下去,然后走出去,才能不枉活一世。”现在看来,读书不仅让黄国平走出山坳,改变人生,也让他历经苦寒之后,依然不失温暖纯良。从他的字里行间可以看到,他没有因为自己不幸的遭遇,而变得乖戾孤僻,甚至偏激愤世,而是对他一路所遇的点滴温暖,“命运的每一丝怜惜”,都心存感激,充满惦念,甚至连为父亲和婆婆守过坟的老狗都念念不忘。“世

界以痛吻我,我却报之以歌”,真的并不是什么人人都能做到的。他多像主持人马东说的那种人啊:“心里有很多苦的人,只要一丝甜就能填满。”

但是,他可以把这份感动,作为自己内心深处的珍藏和勋章,我们和我们的社会,却并不能止于这份感动,甚至将其煲成一碗变味的鸡汤。我们必须意识到,黄国平只是“幸存者偏差”中的幸存者,只是在贫穷的十面埋伏中杀出一条血路的勇敢者,在他的身后,还有很多穷孩子的命运没有改变,不被看见……而如何让“黄国平们”的人生之路不再那么艰难坎坷,才是这个社会最需要攻克的课题,才是这个世界最需要葆有的良心。对于我们社会中的每一个人来说,更不要把别人人生和命运的“事故”,只当成感动自己、满足自我的“故事”。

在黄国平的这篇《致谢》中,有一段话尤为扎心,更深深地刺痛着我们:“身处命运的漩涡,耗尽心力去争取那些可能本就是稀松平常的东西,每次转折都显得那么

中科院博士论文致谢刷屏:不是感谢苦难,而是感谢战胜苦难的自己

的身不由己。”这,不就是我们常说的:拼尽全力,才能过上普通人的生活吗?

恰好在最近,看到了这样一句诗:“许多东西一旦落下来,就成了尘埃,所以有人一直在飞,而有人,成了他们的天空……”为了不使自己落下来成为尘埃,一直在飞的“黄国平们”,真的是不敢也不被允许有丝毫的懈怠啊!

不知道还有人记得三年前考上北大,在作文中写下过《感谢贫穷》的女孩王心仪吗?当时我以书信的形式写过一篇评论:《不要感谢贫穷,要感谢那个努力从贫穷中突围的你》,其中就曾谈到:“感谢贫穷,是对社会的纵容,贫穷绝对不是一个社会的光荣,只有帮助更多的人,更多的地区走出贫穷,那才是一个社会、一个社会真正的荣光。”

如今,我同样要说,不要感谢苦难,要感谢战胜苦难的自己,和那些在自己苦难的人生中向你伸出援手的人;苦难也绝不是财富,而只有我们面对苦难不屈的斗志,不自弃的精神,和战胜苦难的本领才是财富。

还有一点,身处平凡世界的我们必须意识到:只有成功之后,你的苦难才有意义,你对于苦难的言说,才会有人倾听,有人感动。即使身为尘埃,我们也要努力做一颗闪闪发亮的尘埃,而不是在泥潭中永陷沉沦,无声无息,终此一生。



作者公众号

SHENGMINGRIJI

老文青的
生命日记⁸⁸



前挪动。

出院前,我分别请教两位训练师,出院后该注意些什么。下肢训练师讲了一些安全知识,比如万一跌倒了,如何让自己站起来,这非常重要。有一次,我取东西时趴在病床上,自己没能站起来,那时候才发现,原来想站起来,需要两腿配合,左腿没能配合,靠右腿就是站不起来。下肢训练师还带着我去爬楼梯,看着我单腿立等等,然后对我说,你保持警觉,处处小心,应该不会摔跟头了。

上肢训练师进行到用手指捏起细小的钢棍,插在一排排小孔里。直到出院之前,我也没能完成这项训练。出院之前,上肢训练师告诉我,千万别以为每天练的是上肢和下肢,其实练的是脑子。他说,脑梗发

作后,支配运动的脑细胞死亡,更换了一批新的脑细胞,而这批脑细胞没有储存任何信息。所以,康复训练很重要的意义是给这批脑细胞输入信息。训练的质量极其重要,如果动作不标准,就输入了不标准的信息,等脑细胞接收了错误信息,想改就难了。这也是那么多人几年都不能正常走路的原因。

两个月前,我已经受邀到一个协会工作,工作起来,并不会输给健康人。如果问我康复经验,我想告诉所有的脑梗患者,一天走了多少步不重要,这100步比前100步有所进步才重要。如果动作不规范,等于是给自己的康复增设障碍。另一个经验是,如果有可能,尽量去康复医院请康复训练师来指导自己。

沁沁园园茶庄庄普洱茶

普洱生茶:

邦崴纯料古树茶、临沧南迫古树茶、易武正山老树茶饼、老班章普洱茶、布朗山纯料饼、乔木青饼、大雪山生饼、千家寨古树茶。

普洱熟茶:

班章金毫、南糯山七子饼、宫廷贡饼、景迈老树茶、07宫廷散、勐海大叶散、糯香小沱。

联系电话: 13204518939 广告勿扰

声明 注销 通知 寻人

业务办理电话 89682777 15504651777

“猛虎进村 扑倒村民拍碎车窗”后续
已运到横道河子虎林园

将提取老虎基因 判断来源

生活报讯(记者赵政府)23日早上,黑龙江省密山市白鱼湾边境派出所接到报警,称密山市白鱼湾镇临湖村10组的一处废弃民宅内发现一只老虎,白鱼湾边境派出所立即出动警力保护现场,疏散人群。一名村民被扑倒,正在医院治疗。当天21时,这只老虎被控制住。

24日,记者从到现场处置的哈尔滨东北虎林园总工刘丹处获悉,23日晚两名经验丰富的兽医官明、薛海涛坐在防护车内射麻醉枪,两人一共射出4枪,全部命中。由于老虎体重大,还在空旷的地带活动,开枪间隔时间长,所以麻醉枪的剂量大一些。

经检查,这是一只雄性野生东北虎,身体健康,约3岁。

23日晚,兽医对老虎注射了“醒针”,不久老虎便苏醒。记者从现场视频看到,苏醒后的老虎在笼子里仍然非常凶狠,张开嘴大声怒吼。目前,还没有向老虎投喂食物,因为即使投了也不能吃,“它还处于高度精神紧张状态,不适宜喂食。”

刘丹告诉记者,24日中午把这只虎暂时运到牡丹江横道河子东北虎林园,进行隔离、检查,待国家林业部门批准后再进行具体安置。

据介绍,横道河子东北虎林园目前有东北虎400余只,该园是目前世界最大的东北虎人工繁育基地——中国横道河子猫科动物饲养繁育中心的重要饲养基地之一。

据媒体报道,北京师范大学生命科学学院副教授冯利民和吉林省延边朝鲜族自治州野生动植物保护协会秘书长李成做出了一致的推测,这只虎可能从俄罗斯跨境而来。而黑龙江省小兴安岭野生动物救护繁育研究中心主任崔岩认为,这只虎没有戴项圈,有可能来自附近的东北虎豹国家公园。近期将提取其基因,以判断这只虎的来源。



种下丁香 扮美家乡

(上接A02版)

成长

小记者挥铲植绿

活动中,来自大同小学的三十名龙头新闻·生活报小记者参与了春植活动,他们在家长的陪同下亲自挖坑、浇水、埋土,共同栽种了二十余棵丁香。二年四班的苑子涵既兴奋又开心,她说:“今天我们种的是丁香,它可是哈尔滨的市花呢!希望我的丁香快快长大。”四年八班的凌子钰兴奋地说这是他第一次种树,“看妈妈挖土觉得挺轻松的,自己动手才发现不是那么简单,除了要有力气,还要掌握用力的技巧。”小记者们手写了祝福卡片挂在自己的丁香上,“希望它能不怕风雨,沐浴阳光,和我一起长大。”

热爱

88岁老人现场作诗

本次活动,也收到一份特殊的礼物,来自88岁老人衣殿臣的书——《丁香集》。“我们都是一群热爱丁香花的老人,虽然没报上名,但是也要来参加。”衣殿臣老人告诉记者,从丁香花成为哈尔滨的市花起,他就特别喜爱丁香花,并开始为其写诗作赋。在栽种现场,衣殿臣老人和他的朋友们一共四位老人,不时举起手里的相机,拍摄树苗和忙碌的志愿者。现场衣殿臣老人此次植树活动作诗一首《植树感赋》,“冰城万众爱丁香,提桶挥锹植树忙。百结千株皆倩立,端阳五月绽芬芳。”



传承

大手拉小手护绿

活动现场,哈尔滨市民杨海领着大儿子杨鸿宇和小儿子杨鸿安一起来参加此次植树活动。“这已经是我们第三次参加生活报的植树活动了!之前都是领着老大来,今年老二长大了也能来参加了!”杨海高兴地告诉记者。来自中实中学高一八班的杨鸿宇说:“我上小学时是生活报的小记者,所以一直都很关注生活报的活动。”杨鸿宇在谈起自己参加此次活动的意义时告诉记者:“平时老师给我们讲的环保知识都是书面上的,有机会在生活中实践,我觉得特别有意义。”杨鸿宇的弟弟杨鸿安今年7岁了,是第一次跟着爸爸和哥哥来种树,小朋友特别积极,挖坑、种树、填埋、浇水,每一样都做到认真仔细,还不时询问有经验的哥哥这样对不对,水够不够多。“我哥哥都种过两回了,我们去丁香公园的时候他还给我看他以前种的树,现在我也有自己种的树了!”杨鸿安满足地说道。父子三人表示,以后也会一直参加生活报的种树活动。



脑梗康复训练,练的不是肢体而是脑子

王伟宏

去年10月25日我脑梗住院,到今天刚好半年整。这半年,从不能下地,到被护工搀扶着去卫生间,到现在,已经开始慢跑训练。这半年,从手指完全没有知觉,到恢复抓握能力,到现在,已经开始练习弹吉他了。估计最多半年,我就能像以前一样,自如地弹奏吉他曲了。

半年来,我的康复训练算不上刻苦,但每次训练都绝对严格。这应该是我快速恢复的重要原因。

像所有的脑梗患者一样,我发病后住院7天,疏通血管,然后出院。医生说脑梗病人的治疗,关键在于康复治疗。出院后,我选了一家康复医院,针灸加康复训练。那段时间,完全看不到希

望,我每天在护工搀扶下,到训练大厅进行训练。训练内容分上肢和下肢,上肢训练是把中指大小的小木棍放在高处的塑料盒里,就这样一个简单的动作,完成起来有好几个障碍。抓起小木棍是个障碍,好不容易把小木棍拿起来了,还没送到塑料盒里就从手中滑出去掉在地上。好不容易把小木棍举到盒边上了,手张不开,木棍就在手里放不下去。

另一个项目,是把塑料杯子一个一个地套在一起。这个动作也有好几个难关,第一个难关是伸胳膊去够杯子,手在杯子边上前后左右地晃,可就是抓不到杯子。第二个难关是好不容易抓到杯子了,但是抓不牢,还没拿到另一个杯子的位置,就掉在了地上。最后是

去套另一个塑料杯,反复套就是套不上。那时候,看老患者进行接球训练,还有手指爬楼梯的训练,我真是羡慕到不行。另一部分训练是腿部的训练,躺在一张低矮的宽床上,左腿从床的侧面踩地,再抬起来踩床,如此反复。在训练师的帮助下,倒是没什么难度。另一项仰卧着大腿弯曲踩在床上,膝盖用力向内,顶训练师的手。

我一点点增加训练难度,走路训练比较顺利,可能是因为一些基本能力的训练比较到位,比如膝盖弯曲的能力、抬腿踩踏的能力、下蹲的能力等等。有了这些能力,练习行走就容易了许多。有些患者急于行走,基本能力的训练不够,出现很多问题,比如脚外翻、撇拉腿,还有人通过提胯来带动腿迈向