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5月 3日下午，大梨树下聚
集了大批游客。依偎拍照的小
情侣，头发花白的老夫妻，挥舞
着彩色丝巾的大姐，追着彩色泡
泡奔跑的孩子，还有拿着自拍杆
直播的年轻主播……87岁的陈
大爷是老道外人，步履有些蹒
跚，在女儿和外孙女的搀扶下，
来看古梨树，他跟记者打趣道：

“来看看这位老伙计，它比我还大
48岁呢！”

“今年的游客比去年明显增
多，不少外地游客特意来看古梨
树。”古梨园的工作人员告诉记
者，上午来了两车人，是从大庆来
的，下午还有省外游客，比如开着

“辽B”的两个姑娘，她们在网上
看到古梨树的视频后，专程来哈
尔滨赏梨。

除了花期，大梨树的日常则
是属于附近居民的。每天早上，
有老人在树下练剑、唱歌、跳舞，

还有人闲坐。让古梨园工作人员
印象最深的，是一位七旬老人，以
前住在农村，跟儿子进城后，每天
去学校接送孙子，送完了就来古
梨园，在大梨树旁边坐一上午。
老人以前家里有果园，这棵大梨
树就是他的“乡愁”，六七年来，他
提过不少建议，因为担心大梨树
生病，还自己花钱给古梨园买过
治理树木病虫害的书。

前几天，22岁的航拍爱好
者小雄，在抖音上发布了一条古
梨树的航拍视频，被4.4万人点
赞，留言3000多条。在那些琐
碎而又动人的留言中，很容易窥
见这棵古梨与冰城人的情感连
接，以及它曾见证过的千万种悲
欢。

有人感慨光阴易逝，“小时
候在树下一坐就是一下午，一晃
30年过去了”；有游子怀念家乡，

“这棵大梨树是看着我长大的，

现在人在杭州工作，今年梨花真
美呀”；有人为前任伤感，“没分
手之前，经常去大梨树下打羽毛
球”；有人为“长寿”的古树庆幸，

“小时候奶奶家住古梨园对面，
那时候总来玩，30年后，我老了，
它还在”；有人追念着逝去的亲
人，“小时候带我来这玩儿的姑
姑已经走了十多年，突然看到古
梨树的视频，哭得不行”；有人秀
起了恩爱，“我和老公结婚时在
那儿录像，16年了，我们现在有
空也常去溜达”……

从年轻到年老，大梨树越来
越茂密，顶着一树繁花，见证了
城市的变迁，也见证了很多人的
容颜和生活的改变。就像网友
们说的，“能活到最后的都是王
者，哪怕只是一棵树”，期待这被
一城人喜爱和几代人守护的古
梨，能有下一个百年……

图片由展妍娜拍摄

古梨与冰城人的情感羁绊 曾见证千万种悲欢
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生活报记者 周际娜
一树盛放的梨花，惊艳了哈尔

滨的暮春。最近，古梨园135岁的
大梨树火遍全网，不仅登上微博、
抖音热搜，还成了网红打卡地。

从 1920 年“下山”算起，这棵
大梨树已经“进城”101年了，是我
省境内有记载的最古老的野梨树，
有网友望树兴叹：“它把沧桑岁月
全都看了一遍吧。”

在哈尔滨，百年古树不少，百
年果树难得。这棵“出圈”的大梨
树背后，既有几代人的回忆，更有
几代人的努力。

52岁的孙喜捷，是老道外人，
在大梨树的荫庇下度过了童年。

“这片儿以前叫太平苗圃，上
世纪七八十年代，我和哥哥姐姐
经常从旁边的障子钻进来，在大
梨树附近藏猫猫、采野果、煮毛
豆。”孙喜捷记得，当年苗圃的管
理员是一个姓万的老红军，曾是
王震将军的部下。转业以后，原
本被安排到机关上班，后来主动
申请来苗圃工作。这位性格倔强
的万师傅，工作兢兢业业，总是背
着一杆长长的猎枪，在大梨树底
下巡逻，看护着这里的树木和花
草。

“那把猎枪其实没有子弹，他
每次都放空枪，吓唬那些来苗圃
调皮捣蛋的小孩儿。”孙喜捷感慨
道，后来老红军退休，政府为了照
顾他身患残疾的儿子，还把他儿
子安排到古梨园工作，“现在大梨
树长得这么好，是因为几代园丁
共同守护才保留至今。”

孙喜捷与大梨树的缘分不止
于此，这棵树还见证过他的爱
情。二十多年前，他的父亲在大
梨树附近遛弯，认识了刚来古梨
园工作不久的李营华，并把这个
开朗、勤快的姑娘介绍给了儿
子。从相恋到结婚，孙喜捷与妻
子经常在古梨园里散步。如今，
在园林行业工作了27年的李营
华，已经成为古梨园的主任，也是
这棵大梨树的“守护者”之一。

老道外人的
童年记忆：
老红军背着猎枪
守护大梨树

作为古梨园里的“镇园之
宝”，这棵百年梨树自然是李营
华和园丁们的重点保护对象。
记者绕着梨树的白色围栏转了
一圈，发现不少游客除了赏花拍
照，对支撑梨树枝条的支杆也颇
感兴趣。

“树下的这十几个支杆，相
当于梨树的‘拐棍’。由于古树
繁茂，花叶量很大，秋天果沉，有
了它们能够避免折枝。”李营华
解释道，随着树龄增长，大梨树
的“拐棍”也逐年增加，每年开

春，园丁会对它们进行调整、加
固，尤其是雨季来临时，要防止
泥土水份饱和发生移位。

为了让这棵古树更充分地享
受光照和通风，四周年轻的“邻居
们”也做出了一定的“牺牲”。工
作人员对周围的柳树，进行了适
当的截冠，减少对古梨树的遮挡。

56岁的郑喜友，每天风雨不
误地绕着这棵树巡查。他负责
管护古梨树5年了，始终记着前
任管护员退休时的嘱托，“你可
千万要勤勤点儿，这可不是一般

的树啊！”他像接过“火炬”一样，
小心翼翼地呵护着古树。每年4
月，是郑师傅最忙碌的季节。4
月初，他要搭梯子，在专家指导
下，帮大梨树修剪枯枝、下垂枝，
抹上伤痕涂抹剂；4月 20日左
右，要给大梨树施肥、浇返青水，
让它在春天一次“喝足”20吨水；
4月末，郑师傅还要忙着给树木
消杀，防治病虫害，5月起，他主
要观察树叶是否被天幕毛虫啃
食，夏天几乎每个月要给大梨树
做一次消杀……

“拐棍”逐年增多 年轻的“邻居们”为它截冠

赵绥林每隔一两周就去看一
眼古梨树，瞧瞧它的长势，叶色正
不正，是否有光泽，以及叶量如
何。他是哈尔滨市园林动植物检
疫站的专家，相当于“树木医生”。

“东北冬天气候寒冷，夏天
城市里有热岛效应，生存条件没
法跟山里比，这棵古梨树，能在
市区里活这么久，很难得。”在给
古树“问诊”时，赵绥林发现它状
态不错，但也免不了有“老年
病”，比如年岁大了长势不旺，他
会叮嘱郑师傅给古树“开小灶”，

“施肥量不能太大，次数记得要

追加一次”。
像很多老人一样，古树也怕

频繁的阴雨天，天气潮湿，树干
会长菌类，对于古树而言，就像
危险的“脓疮”一样。为了避免
伤口扩大，必须要及时连根抠
掉，杀菌之后再抹上水泥，涂上
油漆。古梨树也是分大小年的，

“去年局部树叶有点儿发蔫儿，
听了专家的话，施了叶面肥，今
年长势好很多，花开得比较茂
盛，还比去年提前了三四天。”李
营华说。

今年大梨树火了以后，不少

吃货也打起了它的主意，一群网
友半开玩笑地询问：“这大梨树
能结多少斤梨，多少钱一斤，我
想尝尝！”

赵绥林给出的解释，想必会
劝退这些坐等吃梨的人，“大家
平时食用的梨是人工培育的，甜
度高，而野梨口感酸涩，味道很
差。”另外，他也提到，近些年冰
城陆续栽了一些果树作为行道
树，一些市民为了摘果子折断枝
条，既不文明也没好果子吃，“别
白费力气了，这些果树主要是为
了观赏的，真的不好吃。”

网友惦记古梨结多少果 园林专家“劝退”吃货

业务办理电话
89682777
15504651777

声明
通知

注销
寻人

沁
园
茶
庄

沁
园
茶
庄
普洱生茶：
邦葳纯料古
树茶、临沧南
迫古树茶、易
武正山老树
茶饼、老班章
普洱茶、布朗
山纯料饼、乔
木青饼、大雪
山生饼、千家
寨古树茶。
普洱熟茶：
班章金毫、南
糯山七子饼、
宫廷贡饼、景
迈老树茶、
07 宫廷散、
勐海大叶散、
糯香小坨。
联系电话:
13204518939
广告勿扰

普洱茶

老文青的
生命日记

SHENGMINGRIJI

89

命运是一场闯关游戏，
一生一局

王伟宏
这些日子，一直在揣摩命

运有法则和规律。结合自己的
遭遇，最大的发现是，在人生的
延伸过程中，命运对我们的态
度以及行为是有奖有罚的。这
如同闯关游戏，某一关过得漂
亮，就会获得奖励，某一关过得
不好，就会受到惩罚。那么，如
果能够推演出奖惩的规则，我
们岂不是能够避开灾难，沐浴
吉祥？那我们的人生岂不是如
鱼得水？

回顾六十年的岁月，命运
这一局闯关游戏中，每一关都
隐藏着重重障碍，等待我们破
解或者中招。2017年初，我在
一个小医院做B超时，发现了
直径3厘米的肝囊肿，医生说，
一般情况下，肝囊肿没什么大
的危害，但是为了以防万一，你

需要换个医院拍个增强CT确
认一下。由于肾积水导致的肾
功能损伤尚未痊愈，大医院拒
绝为我做增强CT，理由是造影
剂会进一步伤害肾功能。于是
我想，既然囊肿没有太大的危
害，那就先不去管它了。现在
回想起来，如果当时告诉医生
我是为排除肝癌才要做增强
CT的，或许就不会让其长到直
径 9 厘米才去治疗。可惜，我
没能及时发现，那些障碍是这
一关的过关考验。可惜，对那
些隐形的障碍，我毫无察觉，无
所作为。

我收到过命运的超级奖
励。2017 年 8 月，我做了肝癌
手术，2018 年1 月扩散转移，5
月份转移到了躯干部分的每一
块骨头上。我进入了与死神对
视的阶段，试着与癌症交流，我

告诉癌症，既然你这么强大，我
无力驱赶你，那就留下吧。不
过我有个要求，你一定要控制
繁育，要保护一下你的寄生环
境，因为如果我没了，你就无处
安身，必死无疑。我也试着和
死神交流，我发现，死神从来
没带走过任何一个活人。基
本的情况是，当人们面对死神
时，或惊恐而死或弃生而亡。
2019 年 8 月，我被宣布癌症大
幅度好转，已看不出有任何异
常了。2020 年 6 月，我重新找
了一份工作，每日骑着单车去
上班。这是多么神奇的命运
奖赏。

我也受到过命运的责罚。
上班后，忘记了自己的年龄，忘
记了大病初愈，开始熬夜抢活，
毕竟拿着高薪，要替公司解决
问题。2020年10月25日，突发

脑梗。左手左腿完全不受支
配，入院第二天跌倒，右手中指
指甲被门缝挤掉。左手废了，
右手又缠着厚厚的纱布。尽管
这样，我还是用右手食指敲击
键盘，写了文章《罚皆有因》。
我接受这一次惩罚，并承认罚
皆有因。之后，我想通了很多
事情，但是，没有想到对命运的
奖惩规则进行揣摩。

命运是慈悲的，所以命运
的责罚，通常都会留有回转的
余地，若非过于冥顽不灵，不会
施予重罚，不会判罚出局。误
打误撞地，命运又放我一马，我
恢复得很快，不到半年，我又能
出来工作了。

或许，窥视命运的奖惩规
则犹如窥视天机，这些天，我并
未窥得命运法则的丝毫痕迹。
于我而言，能够想到窥视命运

法则已属天赐机缘了。不过，
关于命运法则，我还是有一点
感悟的。

在我看来，命运是一场关
于成长的闯关游戏，每一关都
是根据我们的成长所需生成
的，每一关的关卡模型都是依
据我们此前的闯关习惯及闯关
业绩生成的。所以这场闯关游
戏，一人一局，局局不同。一局
多关，关关不同。

这场闯关游戏没有暂停
键，我们必须马不停蹄地一关
一关地闯下去。这场闯关游
戏没有返回键，我们只能落子
无悔，所以我们必须对每一步
深思熟虑。更重要的是，这场
闯关游戏，将耗尽我们的一
生。

最后想说的是，命运是一
场残酷的闯关游戏，一生一局。
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生活报首席评论员 静伟
什么？郑爽是穷人？估计很多

人一听就会“炸”了。
要知道，郑爽已经创造了财富新

的计量单位：“一爽”就是1.6亿，“爽
一天”就是 208 万。按照 2020 年“打
工人”普遍不足 6000 元的月收入计
算，1万个人加一起才能“爽一天”。

至于“一爽”，很多人掐指算来，
以自己的收入，有人要从战国开始，
有人要从山顶洞人开始，甚至还有人
从恐龙灭绝当天开始。你让大家怎
么爽得起来？

这样的郑爽，怎么可能是穷人？
但要我说，郑爽之穷，在于“心穷”。

如果不是“心穷”，怎么可能剧方
出价 1.5 亿她都嫌低，非要张恒谈到
1.8 亿，甚至连爽爸爽妈都有些看不
过去了，劝她说1.5亿就够了，最后张
恒给谈到了1.6亿。

为了规避广电的“限薪令”，她们
处心积虑地玩起了“阴阳合同”，这还
不够，因为需要缴纳40%的个人所得
税，郑爽一家还觉得亏，又绞尽脑汁
铤而走险进行逃税。

如果不是“心穷”，又怎么可能有
那么多片酬了，还自己PS了一张北京
到伦敦的来回机票订单共计 15 万 5
千，向剧组（公司）进行报销，连张恒
都嘲笑其P图痕迹太过明显。

如果不是“心穷”，又怎么可能这

么有钱还要去超市偷吃偷喝，甚至跟
张恒说：“从前我从来没觉得在超市
喝完东西不结账有羞耻，现在居然有
了，你破坏了我的乐趣。”还逼着张恒
给她打钱。

如果不是“心穷”，又怎么可能小
狗生病都不舍得给治，因为觉得“治
病太贵了”，直接把狗装进鞋盒里要
扔掉。就因为之前已经花了两千多
块钱，这钱还不是她花的。幸亏她当
时的男友坚持将狗送去医院，小狗才
侥幸得活。

如果不是“心穷”，又怎么可能在
微博小号上说自己“穷疯了”，跟粉丝
要钱，“一人给我一块我有 70 多万”

“一人给我100我明天就去买房”，真
是“鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内刳脂
油，亏小姐姐下手。”

如果不是“心穷”，又怎么可能在
横店开炸鸡店，不仅服务态度糟糕、
菜品价格贵得离谱，而且还明码标价
跟粉丝、明星索要花篮。

如果不是“心穷”，又怎么可能在
闲鱼上开店，卖二手物品倒也没啥，
但你总不能把节目组还在使用的道
具，都私自挂上去吧？而且连自己

“原味”的衣服、过期的创可贴都能挂
上去卖，你说这得穷成啥样啊？

马东说：“心里有很多苦的人，只
要一丝甜就能填满”，而心里有太多
欲望的人，有多少钱都不能填满。就

像叔本华说的：“人的欲望好比海水，
喝得越多，越是口渴。”

郭德纲曾经说过一个单口相声，
叫《穷富论》，通过人对财富的态度，
把人分成三类：财主、财奴、财烧。郑
爽绝对是属于财奴这一类型的，就像
古代传说中的饕餮小怪兽，因为太能
吃而把自己的身体吃掉，只有一个大
头和一个大嘴，“穷得只剩下钱”的郑
爽又何尝不是如此，不仅见利忘义，
而且见利忘身，不仅看不清道义，也
看不到危险，她对于金钱的态度，就
是韩信点兵，多多益善，却忘了君子
爱财，取之有道，自羡压倒邓通，却不
知祸由此萌。

就像她与张恒的一地鸡毛，孰是
孰非我们姑且不论，但孰利孰害她自
己都“拎不清”，从挣钱能力和社会影
响方面说，郑爽比张恒要强势许多。
就像评论作者海涛说的，单纯从平息
矛盾的角度讲，当初2000万的纠纷，
郑爽直接甩过去3000万，后面的瓜人
民群众大概就不可能吃到了。奈何
郑爽没有这么大方，一个比世界上绝
大多数人都有钱的人，却为了2000万
的事儿闹上了法庭，最终直接危及了
自身的“生存”。

你自己浑身都是命门，还试图把
别人逼入死角，这不就是 no zuo no
die，自己找死吗？

金玉满堂，莫之能守，郑爽有挣

钱的能力与幸运，却不懂得珍惜，也
并不会驾驭，就像一艘已经载满了金
银珠宝，但却仍然不断往上装的破
船，到最后，人与船同沉，身与名俱
裂，岂不惜乎？这就是心穷智短，狗
肚子存不了二两油。

郑爽之穷，与其父母的功利性教
育是分不开的，让她从小就坐井观
天，唯利是图，以至于形成了如今的
匮乏心态和狭隘视野，“我的眼里只
有钱”，却无视了这世上还有很多比
钱更重要的东西。掉进了钱眼里的
郑爽，最后也掉进了贪婪和欲望的无
底深渊。

心智穷，认知穷，德行穷，情感也
穷，你们说，这样的郑爽，还不是穷人
吗？而按照这些标准，这世上的很多
穷人，其实都要比郑爽“富有”得多，
也幸福得多。

从这个意义上说，可恨的穷人郑
爽，还真是有些可怜可悲了。
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