静观万象

“穷人”郑爽

生活报首席评论员 **静伟**

什么？郑爽是穷人？估计很多人一听就会“炸”了。

要知道，郑爽已经创造了财富新的计量单位：“一爽”就是1.6亿，“爽一天”就是208万。按照2020年“打工人”普遍不足6000元的月收入计算，1万个人加一起才能“爽一天”。

至于“一爽”，很多人掐指算来，以自己的收入，有人要从战国开始，有人要从山顶洞人开始，甚至还有人从恐龙灭绝当天开始。你让大家怎么爽得起来？

这样的郑爽，怎么可能是穷人？但要我说，郑爽之穷，在于“心穷”。

如果不是“心穷”，怎么可能剧方出价1.5亿她都嫌低，非要张恒谈到1.8亿，甚至连爽爸爽妈都有些看不过去了，劝她说1.5亿就够了，最后张恒给谈到了1.6亿。

为了规避广电的“限薪令”，她们处心积虑地玩起了“阴阳合同”，这还不够，因为需要缴纳40%的个人所得税，郑爽一家还觉得亏，又绞尽脑汁链而走险进行逃税。

如果不是“心穷”，又怎么可能有那么多片酬了，还自己PS了一张北京到伦敦的来回机票订单共计15万5千，向剧组（公司）进行报销，连张恒都嘲笑其P图痕迹太过明显。

如果不是“心穷”，又怎么可能这么有钱还要去超市偷吃偷喝，甚至跟张恒说：“从前我从来没觉得在超市喝完东西不结账有羞耻，现在居然有了，你破坏了我的乐趣。”还逼着张恒给她打钱。

如果不是“心穷”，又怎么可能小狗生病都不舍得给治，因为觉得“治病太贵了”，直接把狗装进鞋盒里要扔掉。就因为之前已经花了两千多块钱，这钱还不是她花的。幸亏她当时的男友坚持将狗送去医院，小狗才侥幸得活。

如果不是“心穷”，又怎么可能在微博小号上说自己“穷疯了”，跟粉丝要钱，“一人给我一块我有70多万”“一人给我100我明天就去买房”，真是“鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内剖脂油，亏小姐姐下手。”

如果不是“心穷”，又怎么可能在横店开炸鸡店，不仅服务态度糟糕、菜品价格贵得离谱，而且还明码标价跟粉丝、明星索要花篮。

如果不是“心穷”，又怎么可能在闲鱼上开店，卖二手物品倒也没啥，但你总不能把节目组还在使用的道具，都私自挂上去吧？而且连自己“原味”的衣服、过期的创可贴都能挂上去卖，你说这得穷成啥样啊？

马东说：“心里有很多苦的人，只要一丝甜就能填满”，而心里有太多欲望的人，有多少钱都不能填满。就像叔本华说的：“人的欲望好比海水，喝得越多，越是口渴。”

郭德纲曾经说过一个单口相声，叫《穷富论》，通过人对财富的态度，把人分成三类：财主、财奴、财烧。郑爽绝对是属于财奴这一类型的，就像古代传说中的饕餮小怪兽，因为太能吃而把自己的身体吃掉，只有一个大头和一个大嘴，“穷得只剩下钱”的郑爽又何尝不是如此，不仅见利忘义，而且见利忘身，不仅看不清道义，也看不到危险，她对于金钱的态度，就是韩信点兵，多多益善，却忘了君子爱财，取之有道，自羡压倒邓通，却不知祸由此萌。

就像她与张恒的一地鸡毛，孰是孰非我们姑且不论，但孰利孰害她自己都“拎不清”，从挣钱能力和社会影响方面说，郑爽比张恒要强势许多。就像评论作者海涛说的，单纯从平息矛盾的角度讲，当初2000万的纠纷，郑爽直接甩过去3000万，后面的瓜人民群众大概就不可能吃到了。奈何郑爽没有这么大方，一个比世界上绝大多数人都有钱的人，却为了2000万的事儿闹上了法庭，最终直接危及了自身的“生存”。

你自己浑身都是命门，还试图把别人逼入死角，这不就是no zuo no die，自己找死吗？

金玉满堂，莫之能守，郑爽有挣钱的能力与幸运，却不懂得珍惜，也并不会驾驭，就像一艘已经载满了金银珠宝，但却仍然不断往上装的破船，到最后，人与船同沉，身与名俱裂，岂不惜乎？这就是心穷智短，狗肚子存不了二两油。

郑爽之穷，与其父母的功利性教育是分不开的，让她从小就坐井观天，唯利是图，以至于形成了如今的匮乏心态和狭隘视野，“我的眼里只有钱”，却无视了这世上还有很多比钱更重要的东西。掉进了钱眼里的郑爽，最后也掉进了贪婪和欲望的无底深渊。

心智穷，认知穷，德行穷，情感也穷，你们说，这样的郑爽，还不是穷人吗？而按照这些标准，这世上的很多穷人，其实都要比郑爽“富有”得多，也幸福得多。

从这个意义上说，可恨的穷人郑爽，还真是有些可怜可悲了。

作者公众号

命运是一场闯关游戏，一生一局

SHENGMINGRIJI 老文青的生命日记89

王伟宏

这些日子，一直在揣摩命运有法则和规律。结合自己的遭遇，最大的发现是，在人生的延伸过程中，命运对我们的态度以及行为是有奖有罚的。这如同闯关游戏，某一关过得漂亮，就会获得奖励，某一关过得不好，就会受到惩罚。那么，如果能够推演出奖惩的规则，我们岂不是能够避开灾难，沐浴吉祥？那我们的人生岂不是如鱼得水？

回顾六十年的岁月，命运这一局闯关游戏中，每一关都隐藏着重重障碍，等待我们破解或者中招。2017年初，我在一个小医院做B超时，发现了直径3厘米的肝囊肿，医生说，一般情况下，肝囊肿没什么大的危害，但是为了以防万一，你需要换个医院拍个增强CT确认一下。由于劈积水导致的肾功能损伤尚未痊愈，大医院拒绝为我做增强CT，理由是造影剂会进一步伤害肾功能。于是我想，既然囊肿没有太大的危害，那就先不去管它了。现在回想起来，如果当时告诉医生我是为排除肝癌才要做增强CT的，或许就不会让其长到直径9厘米才去治疗。可惜，我没能及时发现，那些障碍是这一关的过关考验。可惜，对那些隐形的障碍，我毫无察觉，无所作为。

我收到过命运的超级奖励。2017年8月，我做了肝癌手术，2018年1月扩散转移，5月份转移到了躯干部分的每一块骨头上。我进入了与死神对视的阶段，试着与癌症交流，我告诉癌症，既然你这么强大，我无力驱赶你，那就留下吧。不过我有个要求，你一定要控制繁育，要保护一下你的寄生环境，因为如果我没了，你就无处安身，必死无疑。我也试着和死神交流，我发现，死神从来没带走过任何一个活人。基本的情况是，当人们面对死神时，或惊恐而死或弃生而亡。2019年8月，我被宣布癌症大幅度好转，已看不出有任何异常了。2020年6月，我重新找了一份工作，每日骑着单车去上班。这是多么神奇的命运奖赏。

我也受到过命运的责罚。上班后，忘记了自己的年龄，忘记了大病初愈，开始熬夜抢活，毕竟拿着高薪，要替公司解决问题。2020年10月25日，突发脑梗。左手左腿完全不受支配，入院第二天跌倒，右手中指指甲被门缝挤掉。左手废了，右手又缠着厚厚的纱布。尽管这样，我还是用右手食指敲击键盘，写了文章《罚皆有因》。我接受这一次惩罚，并承认罚皆有因。之后，我想通了很多事情，但是，没有想到对命运的奖惩规则进行揣摩。

命运是慈悲的，所以命运的责罚，通常都会留有回转的余地，若非过于冥顽不灵，不会施予重罚，不会判罚出局。误打误撞地，命运又放我一马，我恢复得很快，不到半年，我又能出来工作了。

或许，窥视命运的奖惩规则犹如窥视天机，这些天，我并未窥得命运法则的丝毫痕迹。于我而言，能够想到窥视命运法则已属天赐机缘了。不过，关于命运法则，我还是有一点感悟的。

在我看来，命运是一场关于成长的闯关游戏，每一关都是根据我们的成长所需生成的，每一关的关卡模型都是依据我们此前的闯关习惯及闯关业绩生成的。所以这场闯关游戏，一人一局，局局不同。一局多关，关关不同。

这场闯关游戏没有暂停键，我们必须马不停蹄地一关一关地闯下去。这场闯关游戏没有返回键，我们只能落子无悔，所以我们必须对每一步深思熟虑。更重要的是，这场闯关游戏，将耗尽我们的一生。

最后想说的是，命运是一场残酷的闯关游戏，一生一局。

沁园茶庄 沁园茶庄
普洱茶
普洱生茶：
邦葳纯料古树茶、临沧南迫古树茶、易武正山老树茶饼、老班章普洱茶、布朗山纯料饼、乔木青饼、大雪山生饼、千家寨古树茶。
普洱熟茶：
班章金毫、南糯山七子饼、宫廷贡饼、景迈老树茶、07宫廷散、勐海大叶散、糯香小坨。
联系电话：
13204518939
广告勿扰

声明 注销
通知 寻人
业务办理电话
89682777
15504651777

一树梨花百年沧桑 见证冰城悲欢聚散

古梨园135岁的大梨树火出圈：

生活报记者 **周际娜**

一树盛放的梨花，惊艳了哈尔滨的暮春。最近，古梨园135岁的大梨树火遍全网，不仅登上微博、抖音热搜，还成了网红打卡地。

从1920年“下山”算起，这棵大梨树已经“进城”101年了，是我省境内有记载的最古老的野梨树，有网友望树兴叹：“它把沧桑岁月全都看了一遍吧。”

在哈尔滨，百年古树不少，百年果树难得。这棵“出圈”的大梨树背后，既有几代人的回忆，更有几代人的努力。

老道外人的童年记忆：老红军背着猎枪守护大梨树

52岁的孙喜捷，是老道外人，在大梨树的荫庇下度过了童年。

“这片儿以前叫太平苗圃，上世纪七八十年代，我和哥哥姐姐经常从旁边的障子钻进来，在大梨树附近藏猫猫、采野果、煮毛豆。”孙喜捷记得，当年苗圃的管理员是一个姓万的老红军，曾是王震将军的部下。转业以后，原本被安排到机关上班，后来主动申请来苗圃工作。这位性格倔强的万师傅，工作兢兢业业，总是背着一杆长长的猎枪，在大梨树底下巡逻，看护着这里的树木和花草。

“那把猎枪其实没有子弹，他每次都放空枪，吓唬那些来苗圃调皮捣蛋的小孩儿。”孙喜捷感慨道，后来老红军退休，政府为了照顾他身患残疾的儿子，还把他儿子安排到古梨园工作，“现在大梨树长得这么好，是因为几代园丁共同守护才保留至今。”

孙喜捷与大梨树的缘分不止于此，这棵树还见证过他的爱情。二十多年前，他的父亲在大梨树附近遛弯，认识了刚来古梨园工作不久的李营华，并把这个开朗、勤快的姑娘介绍给了儿子。从相恋到结婚，孙喜捷与妻子经常在古梨园里散步。如今，在园林行业工作了27年的李营华，已经成为古梨园的主任，也是这棵大梨树的“守护者”之一。

“拐棍”逐年增多 年轻的“邻居们”为它截冠

作为古梨园里的“镇园之宝”，这棵百年梨树自然是李营华和园丁们的重点保护对象。记者绕着梨树的白色围栏转了一圈，发现不少游客除了赏花拍照，对支撑梨树枝条的支杆也颇感兴趣。

“树下的这十几个支杆，相当于梨树的‘拐棍’。由于古树繁茂，花叶量很大，秋天果沉，有了它们能够避免折枝。”李营华解释道，随着树龄增长，大梨树的“拐棍”也逐年增加，每年开春，园丁会对它们进行调整、加固，尤其是雨季来临时，要防止泥土水份饱和发生移位。

为了让这棵古树更充分地享受光照和通风，四周年轻的“邻居们”也做出了一定的“牺牲”。工作人员对周围的柳树，进行了适当的截冠，减少对古梨树的遮挡。

56岁的郑喜友，每天风雨不误地绕着这棵树巡查。他负责管护古梨树5年了，始终记着前任管护员退休时的嘱托，“你可千万要勤勤点儿，这可不是一般的树啊！”他像接过“火炬”一样，小心翼翼地呵护着古树。每年4月，是郑师傅最忙碌的季节。4月初，他要搭梯子，在专家指导下，帮大梨树修剪枯枝、下垂枝，抹上伤痕涂抹剂；4月20日左右，要给大梨树施肥、浇返青水，让它在春天一次“喝足”20吨水；4月末，郑师傅还要忙着给树木消杀，防治病虫害，5月起，他主要观察树叶是否被天幕毛虫啃食，夏天几乎每个月要给大梨树做一次消杀……

网友惦记古梨结多少果 园林专家“劝退”吃货

赵绥林每隔一两周就去看一眼古梨树，瞧瞧它的长势，叶色正不正，是否有光泽，以及叶量如何。他是哈尔滨市园林动植物检疫站的专家，相当于“树木医生”。

“东北冬天气候寒冷，夏天城市里有热岛效应，生存条件没法跟山里比，这棵古梨树，能在市区里活这么久，很难得。”在给古树“问诊”时，赵绥林发现它状态不错，但也免不了有“老年病”，比如年岁大了长势不旺，他会叮嘱郑师傅给古树“开小灶”，“施肥量不能太大，次数记得要追加一次”。

像很多老人一样，古树也怕频繁的阴雨天，天气潮湿，树干会长菌类，对于古树而言，就像危险的“脓疮”一样。为了避免伤口扩大，必须要及时连根抠掉，杀菌之后再抹上水泥，涂上油漆。古梨树也是分大小年的，“去年局部树叶有点儿发蔫儿，听了专家的话，施了叶面肥，今年长势好很多，花开得比较茂盛，还比去年提前了三四天。”李营华说。

今年大梨树火了以后，不少吃货也打起了它的主意，一群网友半开玩笑地询问：“这大梨树能结多少斤梨，多少钱一斤，我想尝尝！”

赵绥林给出的解释，想必会劝退这些坐等吃梨的人，“大家平时食用的梨是人工培育的，甜度高，而野梨口感酸涩，味道很差。”另外，他也提到，近些年冰城陆续栽了一些果树作为行道树，一些市民为了摘果子折断枝条，既不文明也没好果子吃，“别白费力气了，这些果树主要是为了观赏的，真的不好吃。”

古梨与冰城人的情感羁绊 曾见证千万种悲欢

5月3日下午，大梨树下聚集了大批游客。依很拍照的小情侣，头发花白的老夫妻，挥舞着彩色丝巾的大姐，追着彩色泡泡奔跑的孩子，还有拿着自拍杆直播的年轻主播……87岁的陈大爷是老道外人，步履有些蹒跚，在女儿和外孙女的搀扶下，来看古梨树，他跟记者打趣道：“来看看这位老伙计，它比我还大48岁呢！”

“今年的游客比去年明显增多，不少外地游客特意来看古梨树。”古梨园的工作人员告诉记者，上午来了两车人，是从大庆来的，下午还有省外游客，比如开着“辽B”的两个姑娘，她们在网上看到古梨树的视频后，专程来哈尔滨赏梨。

除了花期，大梨树的日常则是属于附近居民的。每天早上，有老人在树下练剑、唱歌、跳舞，还有人闲坐。让古梨园工作人员印象最深的，是一位七旬老人，以前住在农村，跟儿子进城后，每天去学校接送孙子，送完了就来古梨园，在大梨树旁边坐一上午。老人以前家里有果园，这棵大梨树就是他的“乡愁”，六七年来，他提过不少建议，因为担心大梨树生病，还自己花钱给古梨园买过治理树木病虫害的书。

前几天，22岁的航拍爱好者小雄，在抖音上发布了一条古梨树的航拍视频，被4.4万人点赞，留言3000多条。在那些琐碎而又动人的留言中，很容易窥见这棵古梨与冰城人的情感连接，以及它曾见证过的千万种悲欢。

有人感慨光阴易逝，“小时候在树下一坐就是一下午，一晃30年过去了”；有游子怀念家乡，“这棵大梨树是看着我长大的，现在人在杭州工作，今年梨花真美呀”；有人为前任伤感，“没分手之前，经常去大梨树下打羽毛球”；有人为“长寿”的古树庆幸，“小时候奶奶家住古梨园对面，那时候总来玩，30年后，我老了，它还在”；有人追念着逝去的亲人，“小时候带我来这玩儿的姑姑已经走了十多年，突然看到古梨树的视频，哭得不行”；有人秀起了恩爱，“我和老公结婚时在那儿录像，16年了，我们现在有空也常去溜达”……

从年轻到年老，大梨树越来越茂密，顶着一树繁花，见证了城市的变迁，也见证了很多人的容颜和生活的改变。就像网友们说的，“能活到最后的都是王者，哪怕只是一棵树”，期待这被一城人喜爱和几代人守护的古梨，能有下一个百年……

图片由展妍娜拍摄