



# 那些推动我们美好生活的人，都值得感恩和纪念

生活报首席评论员 静伟

最近两个人的离世，都让我颇为感伤和感慨。一个是“世界杂交水稻之父”袁隆平先生，一个是贝壳找房的创始人、董事长左晖。恰好，他们两人，一个是农业领域的标杆，一个是商业社会的精英；一个是解决吃的，一个是关注住的。

对于袁隆平院士，无论其行业成就、于国于民的贡献，还是其个人的道德修养、性格魅力，都几乎是无可非议的。都说民以食为天，袁隆平做的，就是补天的事业。这个人类“最后的稻田守望者”，终其一生，不务虚，只务实，把所有的兴趣和精力投入到避免让人挨饿的事业中，并取得了巨大的成功，他所做的这一切，就是为了让人类社会变得更美好，免于饥饿和恐惧，而他也确实做到了，用毕生的心血，浇灌出养育无数国人的稻米，惠及苍生，功德无量！如今，人间已留稻米香，天堂应无国士憾，对于我们来说，饮水思源，食米更要思袁公。因为他做的，是解决人类饥饿的大问题，无论我们有没有吃过袁隆平的大米，其实都是在直接或间接受到其研究的福泽与恩惠的。

袁隆平在自传中说，他曾亲眼见饥饿的人倒在路边、田埂边和桥底下，也因此萌生研究水稻之梦。他一生说，他有两个梦，一个梦，是他在稻田中睡觉，水稻像高粱一样高，稻穗像扫帚一样长，籽粒像花生一样大，他称为“禾下乘凉梦”。另一个梦，是杂交水稻

覆盖全球。若全球稻田有一半种上杂交稻，可多养活四亿到五亿人。心怀苍生天下念，果然国士世无双！

即使如袁隆平这样于功于德都无可指摘的国士，也依然会有极少数人，对其大发侮辱毁谤之言辞，对于贝壳董事长左晖的离世，则更是在网上引发极大的撕裂，赞誉者有之，惋惜者有之，批评者有之，谩骂者更有之。名满天下，谤亦随之，大风吹倒了梧桐树，自有旁人论短长，袁隆平尚且难逃此劫，更何况，像左晖这样原本就承担着行业的某些原罪，也可能在某些事上做得不那么完美甚至有毛病的商人和有钱人呢。

我没有在贝壳买过房，但闲着没事，也喜欢通过贝壳的VR看房过过瘾，看看别人的房子，畅想一下自己未来的美好生活。首先我觉得它解决了“真房源”和实景看房的用户痛点，真实存在、真实在售、真实价格、真实图片，对于买房者和卖房者来说，都是一件甚莫大焉的功绩。

而左晖的初心和发愿也是如此，“帮助别人能够轻松地买到一套二手房，让客人不用担心房子的信息是假的。”因为他自己当初“被骗怕了”：“北漂12年一直在租房，换了10个房子，被骗了10次，可以说被骗得一无所知，直到2004年我买下了人生中的第一套房。”一气之下，左晖闯入二手房交易行业，20年的时间，从链家到贝壳，改变甚至颠覆了这个行业的业态，也在某种程度上改变和改善了

人们的生活质量和生活方式，如推出“二手房房转按揭业务”，帮客户省时间；推出“二手房交易资金托管业务”，保证客户的钱安全；推出“真房源计划”承诺一赔百，让客户从待宰的羔羊变成了真正的顾客；推出“贝壳找房”APP，连接信息的孤岛，促进了房产经纪人之间的信息和资源共享……

与此同时，他也改变了房产经纪人的生态，2017年一次公开演讲中，他就说道，“希望经纪人有尊严。经纪人是一个很特殊的群体，这一波人生活并不是很有尊严。有两个原因，一方面是活儿没干好，比如专业不够或者操守有问题；另一方面是社会对他们有偏见。”而在他离世之后，很多经纪人的朋友圈都刷屏了，不管是不是在其公司工作的美好生活。首先我觉得它解决了“真房源”和实景看房的用户痛点，真实存在、真实在售、真实价格、真实图片，对于买房者和卖房者来说，都是一件甚莫大焉的功绩。

从这些方面来说，他确实做到了自己说的，“做难而正确的事”，“世界会因为为我们，而变得有点不一样。”

仅从这些事来说，我觉得他还是无愧于一个理想主义者。虽然我们可能否认他轻松容易地买到一套二手房，让客人不用担心房子的信息是假的。”因为他自己当初“被骗怕了”：“北漂12年一直在租房，换了10个房子，被骗了10次，可以说被骗得一无所知，直到2004年我买下了人生中的第一套房。”一气之下，左晖闯入二手房交易行业，20年的时间，从链家到贝壳，改变甚至颠覆了这个行业的业态，也在某种程度上改变和改善了

他生前最后一次接受公开采访时就谈到：“我们原来

也干了不少坏事，也在‘吃差价’，一单就能赚很多钱，但消费者会找上门，说‘你这不对呀’，我们就把钱退给消费者。这样来回很多次，我就觉得，这有点儿问题吧。”而在我看来，一个能够自省的人和企业，总还是会有向上向善的空间。我相信，发展中的问题要在发展中解决，市场中的问题会在市场中解决。

至于垄断房源、拉高房价，增加买房者和租房者的生活成本等指责，虽然贝壳未必完全无辜，但也不是一个脱罪的贝壳就能完全背锅。更何况，有些人骂的，根本分不清是贝壳还是蛋壳，反正有壳的都骂，都不是好东西。我看到有一篇谈及左晖之死的文章，就对这样的现象忧心忡忡、深恶痛绝：“每一个民营企业去世，只要他的业务范围和大众利益有关，估计都要遭遇类似的庆贺和咒骂。类似的帽子，几乎可以给企业家人均一顶，甚至多项。比如，你做游戏的，可以给你戴一顶毒害青少年的帽子；你做社交的，可以给你戴一顶浪费大家时间、肢解大众生活的帽子；你做电商的，帽子就更多了，卖假货、破坏实体店、培养败家娘们和剁手党……”

这又让我想到了哈耶克在《致命的自负》一书中的说：“对商业现象的鄙视，对市场秩序的厌恶，并非全都来自认识论、方法论、理性和科学的问题，还有一种更晦暗不明的反感。一个贱买贵卖的人在本质上就是不诚实的。财富的增加散发着一股子妖邪之气。”很多人，一面

享受着商业带来的现代文明的红利，一面基于一些传统的粗鄙的固化的认知，对商业和商人充满恶感和敌视。但也恰恰是这些人，反而给我们带来了这个社会最不好的观感和体验，甚至撕裂和危机，比起被他们骂的人，往往更没有价值，更令人鄙视。而且，哪怕面对任何一个生命的离世，都不应该掀起庆贺和咒骂的狂欢啊，纵使人类的悲欢互不相通，但人之为人，总要有起码的底线和修养吧。

鲁迅先生说：“自古以来，我们就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为人民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国人的脊梁！”而在我看来，无论是在农业、商业、科技、文化等任何一个领域通过孜孜以求取得成就的人，只要是通过他们的才能和努力，一点一滴地奠定现代文明社会的基础，推动人类物质和精神上的美好生活，提升我们的安全感、舒适感、幸福感，为我们的生活提供一种可能性和确定感，甚至哪怕是给我们带来片刻欢娱的，无论是他们自身取得的成功，还是其为我们带来的福祉，都值得我们感恩和纪念。

因为你们的来过，我们的世界才会变得越来越好。



作者公众号



## 一言一行，皆有立场

王伟宏

第二次见袁兄，聊得非常投机。

袁兄是牙医诊所老板，几天前经张兄介绍认识，这次见面是要讨论针对诊所的策划咨询合作。聊了三个多小时，从做人做事的态度、聊到行为习惯和个人风格；从创业之初的坚持，聊到对诊所未来的构想，从个人喜好聊到晚年规划。袁兄希望将诊所做成这个行业的骄傲，而自己从公司退下来，像个旁观者一样来欣赏自己的作品。袁兄说他不会把诊所留给女儿，说他会培养接班人，然后把诊所留给社会。

关于与我的合作，只说了寥寥数语，不足两分钟。这次长聊，我觉得很过瘾。遗憾的

是，我没有做好录音录像的准备，没能留下那些精彩的瞬间。

我们的任何一句话，任何一个行为，都蕴含着我们的态度，都表达着我们的立场。我想起大概20年前，有一次我去火车站退票，票贩子要买我手里的火车票。票贩子说，我比窗口多给你10块钱，你还不排队了。我说，我不卖给你。票贩子问为啥，我说我不支持你们这个行当。如果我把票卖给你，无形中就支持了你们这个行当。

那时候，没觉得自己的行为有多重要，只当是一次任性而已。现在回想起来，才觉得这非常重要。这不是一张车票的事情，而是自己的态度，是在向自己证明，我是一个有

态度的人。

眼前，很幸运，我遇到了一个有态度的人，遇到了一个有态度的诊所。这会让我有更大的放手，让我按着更高的境界来设计市场运营方案。这让我兴奋。

其实第一次见面，我就对这个诊所的市场结构有了些构想。上次，我试探着问了袁兄一句：可能需要你有一些担当。袁兄说，有一点资金投入是可以的。我说，这个担当，最主要的可能不是资金投入，而是要得罪人。我我说的是，我希望袁兄全力推动行业发展，这种推动，必然会影响到一批人的商业利益。所以，我说这非常重要。这不是一张车票的事情，而是自己的态度，是在向自己证明，我是一个有

这一次的沟通，我给自己

定的目标是确认袁兄是否有兴趣让我来完成市场策划工作。20多天前，一个朋友说我凡事从不倾尽全力，她说我应该倾尽全力地去推动和促成一些事情，让事情朝着自己想要的局面发展。我觉得她说对了一半，有些事情需要双方共同完成决策，那就要给对方留有足够的决策空间。比如恋爱，比如合作。就像刚才，我表明了我的态度，提出了我的报价，并站在袁兄的立场，提出了付款方式，就等着袁兄表态了。

然后，一拍即合。告别前，我说下周二，我会拿着工作内容明细和工作排期表过去进行详细讨论。敲定了这样一个策划业务，自然很开心。打电话约立琨晚上吃饭，说

一说如何推进近期的几个项目。

立琨的第一反应就是要做减法，他说，这几个项目全都要压在你的身上，你的身体无法承受。别忘了，去年你就是熬夜赶工患上了脑梗。

减法，减哪个呢？而立琨站在路边争论了半个多小时，我突然醒悟：我那么深恶痛绝应试教育，现在居然抓住一个应试培训项目舍不得撒手。想通之后达成共识，暂停该培训项目，减轻工作压力，保护好自己的身体。

看来，无意中的一言一行，无不昭示着态度，无不表达着立场。退一张火车票如是，砍掉一个商业项目如是，甚至说一句话，做一件事，莫不如是。

# 箱式货车出租出售

因本人去外地发展，现有一台4.2米新能源箱式货车出租、出售，车带电池加热系统，冬季可正常在室外充电，车辆行驶26000多公里，车况非常好，有意者电联15846345959无诚意者勿扰

# 生活报

## 分类广告

## 中缝声明

## 企业招聘

业务办理电话：  
15504651777  
89682777

QQ/微信:80451

## 最好的托举

水木君

最近，北大教授丁延庆的一段吐槽女儿的视频火了。丁延庆小时候被称为“神童”，6岁就能背下新华字典，本科就读于北大，后进入哥大深造，获得教育学博士学位，现任北大博导、副教授。他的夫人，也同样是北大毕业的高材生。

然而，女儿似乎完美避开了他们的学霸基因，在“学渣”的道路上越跑越偏。给女儿辅导作业若干次后，丁教授经历了从痛心疾首，到怀疑人生，再到心如止水的转变过程。

“这就是天道，没办法，你必须接受，不接受会怎么样？她就这样。”这番揉杂着不甘、无奈、释然的感慨，想必也是很多学霸父母的的心声。

听过一句话：人生有三个关卡——懂得父母是普通人，接受自己是普通人，允许孩子是普通人。很扎心，却是不得不承认的现实。

微博上有个话题：父母学霸孩子学渣什么体验？家长们的留言都是一把心酸泪。有人名校博士毕业，孩子的成绩却是回回倒数。有人夫妻双双学霸，却生了一个不省心的娃，气到拍断书桌。有人初中就获得过全国物理竞赛的奖项，女儿却初高中六年物理从没过及格。隔着屏幕都能感受到老父亲老母亲们的疑惑、愤怒。

统计学上有个概念，叫“均值回归”。19世纪的英国科学家高尔顿对

1078对夫妇及后代的身高进行研究后发现，父母是高个子，孩子的身高也许高于平均身高，但不见得高于自己的父母；到一定程度后，后代的身高会往平均身高“回归”。

身高如是，智力亦如是，不会一代一代无限地高下去，最终都会向均值“回归”。接受孩子未来不如自己，或许是为父母者的宿命。

网上有个问题：你能接受孩子大学不如你吗？有个匿名用户的回答特别暖心。答主的妈妈非常优秀，毕业于上海医科大学临床医学专业，和张文宏是同级的隔壁班同学，六年大学拿了四年的班级第一和奖学金。毕业后，妈妈放弃了华山医院的工作机会，回到家乡做一名医生。可女儿和妈妈却完全不在同一水平线上，从小学开始成绩就一直在中下游徘徊，初高中甚至考过班里的倒数，高考连一本线都没过……

但妈妈从埋怨过女儿不如自己，相反，每次在朋友同事面前提到女儿，都是一脸的骄傲。因为，在妈妈眼里，女儿虽然成绩不够好，却有很多很多闪光点：比如在班里跑步得了第一、自己做攻略和朋友去旅游等等。妈妈无条件的爱，给了答主自信一生的底气，也给了她受用不尽的精神财富。

每个孩子，都是一朵独特的花，有的是蔷薇，有的是丁香，有的是茉莉。用种植茉莉的方法去浇灌蔷薇，

最终的结果只会是枯萎。

用单一的标准去衡量他人，是短视和懒惰。网上有一篇感动无数人的文章，作者说，她是985硕士，丈夫是985博士，她在最佳生育年龄27岁生下了儿子，一切都按计划进行。可是，孩子上小学后，局面渐渐脱离了他们的掌控。纵然他们使尽浑身解数，孩子的成绩就是上不去，永远在班里吊车尾，而且还因为学习压力过大，经常感冒发烧，四年级就戴上了近视镜。

这时，她才无奈地承认，儿子确实资质一般。放下焦虑后，她开始重新审视儿子，发现儿子有太多被她忽视的优点。儿子喜欢研究厨艺，10岁就能做好几种像样的饭菜；儿子心地善良，进楼栋门的时候，看到身后有人，总会用小手撑着门，等着后面的人一起进来；儿子孝顺父母，懂得体谅父母的辛苦……

这样勤劳懂事善良的孩子，将来踏踏实实做一份平常的工作，又何愁没饭吃？将来孩子做完一天的工作，回到自己温暖的家，尽心尽力地扮演好丈夫、父亲的角色，父母生病了，他会耐心地照顾陪伴……就这样长大、变老。

孩子借我们降生于世，却没有义务顺应我们的期待而活。他们带着各自的使命而来，会奔赴属于他们的远方。如他所说，而非如我所愿，才是给彼此最好的托举。

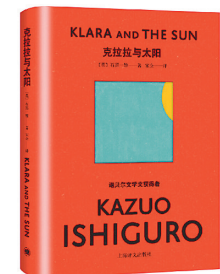
## 带不走的美



小乖

在山野  
带回一株花是容易的  
可是带不走花上的白蝴蝶  
在溪涧  
带走一些溪水是容易的  
可是带不走潺潺的流水声  
在花树下  
带走一瓣花是容易的  
可是带不走花朵的香气  
这些带不走的部分  
才让我们愿意  
一再地回去  
一再地愿意  
低头俯身

## 慢书吧



## 克拉拉与太阳

作者：[英] 石黑一雄  
出版社：上海译文出版社  
译者：宋金  
出版时间：2021年3月

《克拉拉与太阳》是石黑一雄第八本小说，也是自2017年获得诺贝尔文学奖后的第一部作品。克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人，具有极高的观察、推理与共情能力。她坐在商店展示橱窗里，注视着街头路人以及前来浏览橱窗的孩子们的一举一动。她始终期待着很快会有人挑中她，不过，当这种永久改变境遇的可能性出现时，克拉拉却被提醒不要过分相信人类的诺言。在这部作品中，石黑一雄通过一位令人难忘的叙述者的视角，观察千变万化的现代社会，探索了一个根本性的问题：究竟什么是爱？

本报所摘部分稿件，作者姓名及地址不详，请与编辑联系，以便寄奉稿酬。  
投稿邮箱：1736305488@qq.com