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回馈生活报读者

价格一降到底/免费包邮

福建武夷山直邮
简包装简包装

大红袍伴手礼礼盒：
88元/盒（150克）

正山小种伴手礼礼盒：
98元/盒（150克）

13613600156订购
电话

大红袍岩茶：约8.3克/泡，果香小种：约5克/泡

正山小种：158元/250克
赠送：98元大红袍/250克

13613600156订购
电话

大红袍6泡
原价19.9元/盒

特惠：买2盒送1盒

13613600156订购
电话

大红袍半斤装
原价98元/盒

特惠：买1盒送1盒

13613600156订购
电话

果香小种10泡
原价25.9元/盒

特惠：买2盒送1盒

13613600156订购
电话

喝好茶喝好茶

生活报中缝阅读指南

有温度的报纸有温度的报纸
有价值的便民信息有价值的便民信息

就看生活报就看生活报

1、周一、周日：
企业招聘专栏
个人求职免费刊登
2、周三、周六：
征婚专栏
3、周一到周日：
老年公寓专栏
4、周一到周日：
搬家专栏
5、周一到周日：
助农专栏—武夷山茶场
6、周一到周日：
丢失声明、公告专栏
7、周一到周日：
房产公示专栏

刊登
电话13796106320

从小有“知识强迫症”一路跳级15岁上大学
科普内容被搬上中学课堂 连中国花样游泳队都受益匪浅

冰城95后“科普网红”安森垚：

“你能想象出中国有多大吗？给你看一
组好玩的数字，从中国黑龙江抚远到美国阿
拉斯加，比到中国新疆喀什还要短上1000
多公里，从中国新疆阿勒泰到广东湛江，和
到芬兰首都赫尔辛基的直线距离几乎是一
样的……”

2019 年年初，安森垚发布的第一个科
普视频跟地理有关。而此后的360多个视
频里，地理内容几乎占据了“半壁江山”。

他之所以从小便对地理表现出浓厚的
兴趣，主要得益于家里有个“路痴”母亲。为
了找补劣势，她特意给儿子买了地图。安森
垚很快就开启了“十万个为什么”模式，他认
识世界的方式，是问题叠着问题，“中国为啥
这么大？”“欧洲国家咋奇形怪状的？”

而与上一代啃“百科全书”的孩子不
同，作为互联网原生代，安森垚可以经常上
网检索各种奇怪的问题。在解谜的过程
中，他渐渐对历史、生物等也产生了兴趣，
知识越学越杂。回忆起少年时代，安森垚
感慨，自己当时似乎有“知识强迫症”，“半
懂不懂对我来说是种折磨，有问题必须弄
明白，否则浑身难受”。

除了好奇心旺盛，安森垚还很聪明，他
的门萨测试137分，在学校一路跳级。同很
多少年天才一样，他跟同学在年龄上有“代
沟”，而知识上的优越感往往也是一种负累。

“大家不带着我玩，能咋办呢，我只能自
己玩呗。”安森垚很难估量这份释然背后的
得与失，不过，他也因此没能沉迷电子游戏
和校园小说，而是花时间读了一些中西方经
典书籍。比如，他10岁时对照着翻译读《道
德经》，一点儿也不觉得内容艰涩。

15岁时，安森垚考入北京化工大学工业
设计专业，19岁到日本京都工业大学读古建
筑专业研究生，其间，他经常在知乎上回答
网友提问，并开设专栏，从地理的视角和人
类遗传分子学来解读人类文明的发展史，成
了“知乎大神”，后将专栏内容出版成书。

从小有“知识强迫症”
“半懂不懂对我来说是种折磨”

2019年年初，安森垚开始做
文化自媒体时，带着那么一点儿

“使命感”。因为他发现，会说话的
人往往没有知识，有知识的人往往
不会说话，以至于一些谣言越传越
广。而他自己，恰好属于“有点儿
知识又特会说话”的一类人。

他经常被问到：“你为啥知道
这么多，讲得这么有趣？”大家纷
纷猜测，安森垚出身高知家庭。
事实上，他的父母只是普通工
人。在他看来，除了自己比较勤
快，喜欢刨根问底，还因为形成了
一个良好的知识脉络，“每次遇到
任何新知识，会迅速地从自己的
知识体系中找出切入点，知道如
何更好地介绍它，用一个大家都
知晓的话题作为引子”。

安森垚没有团队，一堵白墙、
一个凳子、一个手机，业余时间自
己写大纲、拍摄、做剪辑，平均三
四天更新一次。视频短则三分
钟，长则七八分钟，且语速超快。
一条看似简单的视频，其实常常
要准备几千字的文案。他很擅长
结合热点，调出自己的知识储备，
有时候也会边讲边学，咨询专业

人士或者读一些权威的论文，然
后用幽默且通俗的语言，把一个
个看似晦涩难懂的问题解释清
楚。

他辟谣“三星堆”相关传闻的
短视频，播放量高达1000多万，
点赞量超过87万。当时一些营
销号正煞有介事地介绍，“华夏所
有青铜文物，都是铜和锌掺杂在
一起的，只有三星堆的青铜器里
没有锌”，安森垚愤怒回怼“铜锌
合金是黄铜，青铜是铜锡铅的合
金，关锌啥事？你确实该补补心
了！”在反击“在铸造铜的时候，蜀
国这一代是没有碳的，都是靠烧
柴火”的错误知识时，他更是直接
拎出了文物资料，“看来这出土的
木炭被你吃了！”

在互联网上，类似的谣言还
有很多，比如“北京时间其实是陕
西时间”“三星堆是古埃及外星人
的文明”“金字塔是现代伪造的”

“美洲印第安人是商朝人”……这
些不靠谱的东西，如病毒般在网
上传播，有的点赞量甚至达到百
万级，均被安森垚拿出权威资料，
有理有据地一一“狠锤”。

带着“使命感”拍短视频
结合热点进行“知识打假”

发达的网络，给了很多人发声的机
会，使得很多生活中原本很难有交集的
人，可以在线上对话。这也让像安森垚这
样的科普达人，在替人们“解毒”时，深感
艰难，有时甚至哭笑不得。让他印象深刻
的是，有一期聊贝加尔湖，评论区的一位
杠精，甚至连究竟是“苏武牧羊”还是“苏
轼牧羊”，都没搞清楚。

安森垚坦言，他一直没觉得自己有多
渊博，他只是惊讶于，那些原本“小学初中
时就该掌握的知识，被很多人遗忘了”，而
互联网上谣言四起，大家被“震惊体”刷
屏，一些人却丧失了辨别能力。录视频
时，他常提到一句话：“不好好学习，天天
都是未解之谜。”他发现，即便有的谣言在
逻辑上有明显的漏洞，大家动动手就能查
证，仍有一些人会自动忽略自己不相信
的，说服自己去相信自己想相信的东西。

“越是司空见惯的日常，背后越有着
极其深邃的规律，越是让人惊奇的奇观，
不过是几个规律引起的巧合。”他提醒人
们，“谣言往往都是有套路的，比如有些让
你很震惊、听上去很颠覆的东西，还有一
些不讲信源、只说结果不讲论证逻辑的东
西，都要警惕。”

做自媒体，往往需要迎合人们的认
知，安森垚很清楚这一点。作为互联网原
生代，他尤其知道大家喜欢听啥，但他似
乎更愿意做一些不太讨巧的事儿，比如帮
大家逃离知识的“舒适圈”。在他看来，

“学习的本质往往带有‘非舒适性’，甚至
一些观点会让人很不痛快，但是接受不痛
快才会成长”。

今年2月，席卷整个网络、引起世界
网友关注的“西班牙人哈维尔穿越事件”，
让很多人兴奋不已。安森垚忙乎了一晚
上，熬夜录视频“怒锤”这个“营销案
例”。他一针见血地指出：“哈维尔只身
进入警察局，墙上都是自己的照片，桌上
都是自己的新闻，这局子啥案子都不办，
就是他的‘饭圈’，还恰巧都让哈维尔碰上
了，这是上世纪80年代‘大仙儿’都不玩
的双簧……”

两年多来，正如安森垚所愿，他的科普
视频影响到了很多人。视频内容出现在不
少省市中学课堂上，很多人给他发私信，“我
是一个初中地理老师，听你讲苏伊士运河特
别有意思，下次讲给学生听”“你发的视频被
我们在物理课上观看了”“你押题水平太高
了，前几天刚刷完，今天二模就考了”……安
森垚的忠实粉丝甚至包括奥运选手，他在介
绍敦煌的视频里，聊过胡腾舞和胡旋舞，被
东京奥运会花样游泳亚军黄雪辰刷到了，这
也给了她不少灵感，并跟安森垚分享“我们
在水里经常会试动作”。不过，最让他感到
欣慰的，是一位大妈说很喜欢他，经常把他
的科普视频转到老年人的唱歌群里……

尽管科普辟谣之路道阻且长，但生活
报记者发现，安森垚并未感到丧气，他笑
道：“我觉得，自己正在做一件既酷又赚，
还很有意义的事儿。”

科普内容被搬上中学课堂
最欣慰的是
视频被转到老年微信群

生活报记者 周际娜
“二氧化碳制造淀粉能拿诺奖吗？”“飞船发射地

和着陆地都是咋选择的？”
95后哈尔滨小伙安森垚，身在北京，主业是《中

国国家地理》杂志融媒体中心编导，他的另一个身
份是拥有 386 万粉丝的“科普网红”，科普内容横跨
地理、历史、语言学、人类学等多个领域，他的讲解
生动有趣，浅显易懂，还“锤击”了不少谣言。

作为自媒体界的“一股清流”，安森垚从各路搞
笑、炫技的网红中“杀出重围”，被苦于不知如何激
活课堂的中学老师感激，“终于挖到宝了”；被东京
奥运会花样游泳亚军黄雪辰点赞，“你讲的敦煌胡
旋舞，带给我们很多灵感”；被中学生膜拜，“前几天
刚刷完你的视频，今天二模就考了”……

这位出身于冰城普通工人家庭的“科普大
神”，究竟是如何炼成的？他在与谣言的对抗中又
有哪些感悟？14 日下午，生活报记者对其进行了
采访。

这事很酷知识
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老文青的
生命日记

SHENGMINGRIJI

103生命的后半程生命的后半程，，走的是归途走的是归途
王伟宏

小涛换工作之前，在某应聘 APP
上求职。当他发现一些企业有策划服
务的需求时，便帮我搭桥，对接策划业
务。那时候我还没有成立公司，也没
有梳理如何服务客户，约见了几个客
户也没达成合作。

注册公司之后，我们把这款应聘
APP当成最重要的客户开发渠道，我和
小涛分别在上面与一些老板聊天。“十
一”之前，小涛告诉我，约了一个企业
老板，姓杜，在青年宫，希望和我一起
去谈。

上世纪 80 年代，青年宫真的是年
轻人追逐梦想的殿堂。那些与青年
宫相关的记忆，我每每想起，依然会
心潮澎湃。1980 年或是 1981 年，黑龙
江文学讲习所在青年宫举办。其间，
我结识了张金鹏、李英杰、徐新民、胡

玉彬、武玉光。我们自称“文讲所六
友”，成立了萤火诗社，写诗、印诗报、
印诗集……那是我们的激情岁月。
每次想起来，都会美美地自语：我不
是一直都消沉、颓废的，我也有过激
情燃烧的岁月。

青年宫，承载着我们这代人的青
春记忆。时至今日，我还能清晰地想
起在青年宫产生的灵感火花，以及那
些充满灵性的诗句。下课后，我和金
以鹏总是在江边聊很久才各自回家。
某天，我们倚着江边的围栏聊天，我被
对岸的灯光吸引，那灯光从江水上映
过来，像一根粗粗的麻绳，边缘影影绰
绰，不规则，不清晰。

还有一个秋日，下课时阴雨绵
绵。我站在雨搭下仰头看雨，发现灯
泡下的细雨并不是垂直落下来的，而
是飘飞着、躲闪着缓缓下落，于是脱

口而出：细雨飘扬，为何雪花一样。
后来，我以这句为开头写了首诗。诗
已找不到了，但这一句印在了记忆
里。

这次来到青年宫，见到杜总，他
询问我的经历。我的背景介绍里，很
难回避癌症的话题。比如为什么从
北京回来了？这几年都做什么了？
聊完背景该谈合作了，我们却聊了诸
多生活话题，进入了朋友似的聊天模
式。他希望我能到青年宫办公。我
的公司已经收拾得有模有样了，而且
倾注了心血和感情，所以我还是希望
守着这个小窝。小涛和立琨都觉得
在青年宫办公更有利于公司形象，于
是我带着团队，去青年宫和杜总正式
结盟。

回望这大半生的轨迹，工人文化
宫诗歌创作班是我的启蒙地，道里文

化馆诗歌沙龙是我的训练场，青年宫
是我结伴远行的始发站。然后走着
走着，伙伴们就走散了。再聚首时，
已是三十年之后，一切都成了往事。
除了英杰，我们都把诗歌弄丢了。新
民兄一直在做史志研究，内心是充盈
的。我因为靠商业文案糊口，文字能
力算是保留了下来。

这大半生的轨迹呀，前半生我对
世界充满了好奇，遇见路就往里走，
也不管这条路通向何方。后半生才
知道很多路是不能走的，走进去就会
迷路，后半生基本处于迷途不知返的
状态。也不是不想返，而是找不到出
路。感谢命运，帮我找到了归途。我
回到青年宫，回到了梦想的出发地。
花甲轮回之后，站在青春的出发地，
还要不要再出发呢？要！

如果可能的话。

生活报首席评论员 静伟
“千里修书只为墙，让他三尺又何

妨。万里长城今犹在，不见当年秦始
皇。”这样的邻里佳话，因为稀少，所以
珍贵，这需要的是彼此的通情达理、互
谅互让。而在现实中，很多鸡飞狗跳、
甚至血肉横飞的邻里矛盾，很显然，不
是光靠宽容、忍让，就能够轻易化解
的。如果没有法律意义上的定分止争、
一锤定音，现实中就会纠缠不清、两败
俱伤。

发生在福建莆田的2死3伤重大刑
案正是如此，因为邻里土地纠纷，欧某
中一家盖房受阻，长达五年的时间，只
能一直居住在临时搭建的铁皮房中，而
因为台风天，棚顶铁皮又刮到邻家菜
地，与邻居再次发生争执吵闹，欧某中
持刀砍伤一家祖孙四代人，致使其中2
人死亡、3人受伤。

这样的新闻，真是让人看了心塞，
对任何一方都无法说单纯的同情或愤
怒，而随着更多权威媒体的更多信息披
露，我们也发现，其中是非曲直犬牙交
错，很难一语道尽、轻易论断。或者只
能说，各有贪嗔痴，难免怨憎会。

冰冻三尺，非一日之寒，几家之争，
已多年宿怨。事由复杂，简单概述吧：
欧某中获批建盖新房的地块，是早年间
由欧某贵的哥哥所赠予，而欧某贵则认
为其哥哥私自将公有土地无偿赠予欧
某中，曾进行阻挠。早在1995年，欧某
中盖房时，双方就曾发生肢体冲突致轻
伤。另外，欧某中与欧某勇、欧某发也
存在土地争执，欧某勇的爷爷在阻止其
建房途中意外身亡，欧某勇随即对欧某
中提起民事诉讼，欧某中因此停止盖
房。在之后的这些年，“嫌疑人一去建
房子，其他几家就都跑出来阻挠。村委
会出面调解多次均未成功。”对于欧某
中一家居住在铁皮棚户房，该村村支书

回应称，铁皮工棚系2019年搭建，欧某
中独居在此。而欧某中的妻子则住在
城中一哥哥家。既然是独居，想来欧某
中至今 89 岁的老母，应该是未住其
中。但也有村民发声，说其一家一直住
在铁皮房里，因为房子的原因，最小的
儿子一直没能结婚。

其中有几个细节，让我颇为感慨，
也颇感不值。村镇曾为此提出协调方
案：欧某中一次性补偿欧某发2000元，
或将道路南侧一块杂地归欧某发使
用。但因为欧某中的妻子多次拒绝，导
致该方案搁浅，建房也因此搁置。本来
2000块钱也许就能解决的事情，最终付
出了血腥惨重的代价。而邻居家自己
住着上下三层、装修漂亮的独栋小楼，
出出进进，看见欧某中那间漏风漏雨的
铁皮房，但凡有一丝于心何忍之念，恐
怕也不会有欧某中后来的忍无可忍之
心。

由此看来，村镇也并不是没做工
作，但可能更多的只能是调解，当调解
无效时，可能更需要各方通过法律途径
理性维权，让法律来定分止争。欧某中
受赠的地块、获批建盖新房是否合理合
法合程序，如果都符合，那么邻居的阻
挠就没有道理；如果确实侵犯到了邻里
的权益，也应该厘清欧某中与邻里之间
的权益界限，该保护的保护，该制止的
制止。而当各方因盖房发生暴力冲突
时，警方也应该强势介入，不能听之任
之，致使事态扩大。要让各方自始至
终，都能够感到法律的威严和公正，产
生对法律的敬畏和信赖。若早定分止
争，何至鱼死网破？

至于网上关于欧某中是不是“老实
人”的判断，以及对其死刑从宽的呼吁，
现在恐怕还言之过早，最终要靠事实说
话，要靠法律裁决，是非可有公论，法当
按律而断。毕竟，杀人偿命，天经地义，
更何况，2死3伤，其中还包括一个10岁
左右的孩子，既然造成如此惨痛的后
果，也就要承担责任，面对惩罚。虽然
我们也很纠结，到底是情有可原，罪无
可逭，还是罪无可逭，情有可原？但法

律是否从轻发落，是法官和律师需要考
量的事，这也是一种“定分止争”。

更何况，即使欧某中能投案自首、
积极悔罪，但以他的经济条件，能否赔
偿得起对方的损失？而两家积怨又如
此之深，甚至可以说已结成死结，对方
又怎么可能轻易放过他，甚至他的家
人？即使他能活命，他和家人的后半
生，恐怕也将在负罪和负债中挣扎，不
得解脱。在我看来，现在村镇、警方和
法律部门最需要做的，就是尽力化解矛
盾，至少要想尽一切措施，保护好相邻
各方的家人，防范矛盾的进一步激化，
以及后续的风险和伤害。

在这起惨烈的悲剧中，让我们看到
一丝人性温暖的，就是 30 年前被他救
起的男孩在案发之后的发声，讲述欧某
中当初救人的经过，以及他印象中欧某
中的为人处世，说出了欧某中在救人之
后甚至谢绝了他家送去的各种营养品
和治疗费用这些细节，呼吁欧某中能够
投案自首，并表示会去探望帮助。在这
个尘世，有人冤冤相报，也有人知恩图
报。世间之恶环环相扣，世间美好也同
样环环相扣。

在这个时刻，这个被救男子得体有
度的叙述，至少会让我们全面立体地看
清欧某中到底曾经是一个怎样的人。
我们虽然不能说欧某中就是一个“老实
人”，但无论是 30 年被救起的这个男
孩，还是 13 年前救起过的两只搁浅海
豚，都让我们看到，欧某中至少曾经是
一个好人。当年心存温柔的救人英雄，
变成了如今怨恨冲天的杀人凶手，更让
人不胜唏嘘，多少人生死角，都是被事
儿逼的啊。听欧某中的侄子说，因为盖
房的事，欧某中曾因精神疾病入院，这
两年也在断断续续吃药，逼仄的生活，
加上偏狭的想法，有时真的能把人逼
疯。

说这些，并不是为欧某中开脱，一
个人曾经是什么样的人，与他需要承担
的罪责并无必然关联。更何况，现在舆
论场中呈现的欧某中，以及事件真相，
也如盲人摸象，各执一端。当然，人性

本就复杂多义，真相更如雾里看花。
我也希望欧某中能够尽早投案自

首，更不要自寻短见，一切因果，终需了
断，还是要把一切是非恩怨，都放到法
律这杆秤上。此案众所瞩目，相信法庭
定会慎重公正裁决。

亚当·斯密说过，“所谓正义，就是
让一个人得到他应得的东西。”在当初
土地纠纷之时，尽早定分止争，让各自
得到应有的权益，是正义；在惨案发生
之后，罪刑相当，让各自承担各自的责
任，也是正义。

这起惨案，让我们看到基层社会治
理的艰难和复杂，但也更让我们意识
到，法治社会建设尤其是基层法治建设
任重道远。在任何时候，我们都要把法
律当成救命稻草、解纷利器，而这需要
在法律链条各个环节的部门和人，都能
够各尽其责，更有智慧和担当，这才能
让这根稻草更加坚韧，让更多陷入困境
的人能够得救；也才能快刀斩乱麻，让
更多无解的难题得解。

这一段邻里孽缘，我们只能说百因
必有果，“善恶报应，祸福相承，身自当
之，无谁代者。”在这尘世间，各有各的
孽缘，各有各的报应。但这也提醒我
们，在遇到矛盾和纠纷时，不能有理不
让人，更不能无理搅三分。更要记住，
打别人一拳，须防别人一脚，得饶人处
且饶人，做人留一线，日后好相见，退一
步天高地阔。有时候，你把别人逼到死
角，也就可能会遭到对方下的死手，同
样，你对别人下了死手，也就把自己逼
上绝路。所以无论如何，我们都不要把
自己变成问题的死结。

莆田村邻惨案莆田村邻惨案：：
若早定分止争若早定分止争，，何至鱼死网破


