



生活报记者 周际娜

“二氧化碳制造淀粉能拿诺奖吗?”“飞船发射地和着陆地都是咋选择的?”

95后哈尔滨小伙安森垚,身在北京,主业是《中国国家地理》杂志融媒体中心编导,他的另一个身份是拥有386万粉丝的“科普网红”,科普内容横跨地理、历史、语言学、人类学等多个领域,他的讲解生动有趣,浅显易懂,还“锤击”了不少谣言。

作为自媒体界的“一股清流”,安森垚从各路搞笑、炫技的网红中“杀出重围”,被苦于不知如何激活课堂的中学老师感激,“终于挖到宝了”;被东京奥运会花样游泳亚军黄雪辰点赞,“你讲的敦煌胡旋舞,带给我们很多灵感”;被中学生膜拜,“前几天刚刷完你的视频,今天二模就考了”……

这位出身于冰城普通工人家庭的“科普大神”,究竟是如何炼成的?他在与谣言的对抗中又有哪些感悟?14日下午,生活报记者对其进行采访。

## 从小有“知识强迫症” “半懂不懂对我来说是种折磨”

“你能想象出中国有多大吗?给你看一组好玩的数字,从中国黑龙江抚远到美国阿拉斯加,比到中国新疆喀什还要短1000多公里,从中国新疆阿勒泰到广东湛江,和到芬兰首都赫尔辛基的直线距离几乎是一样的……”

2019年年初,安森垚发布的第一个科普视频跟地理有关。而此后的360多个视频里,地理内容几乎占据了“半壁江山”。

他之所以从小便对地理表现出浓厚的兴趣,主要得益于家里有个“路痴”母亲。为了找补劣势,她特意给儿子买了地图。安森垚很快就开启了“十万个为什么”模式,他认识世界的方式,是问题叠着问题,“中国为啥这么大?”“欧洲国家咋奇形怪状的?”

而与上一代啃“百科全书”的孩子不同,作为互联网原生代,安森垚可以经常上网检索各种奇怪的问题。在解谜的过程中,他渐渐对历史、生物等也产生了兴趣,知识越学越杂。回忆起少年时代,安森垚感慨,自己当时似乎有“知识强迫症”,“半懂不懂对我来说是种折磨,有问题必须弄明白,否则浑身难受”。

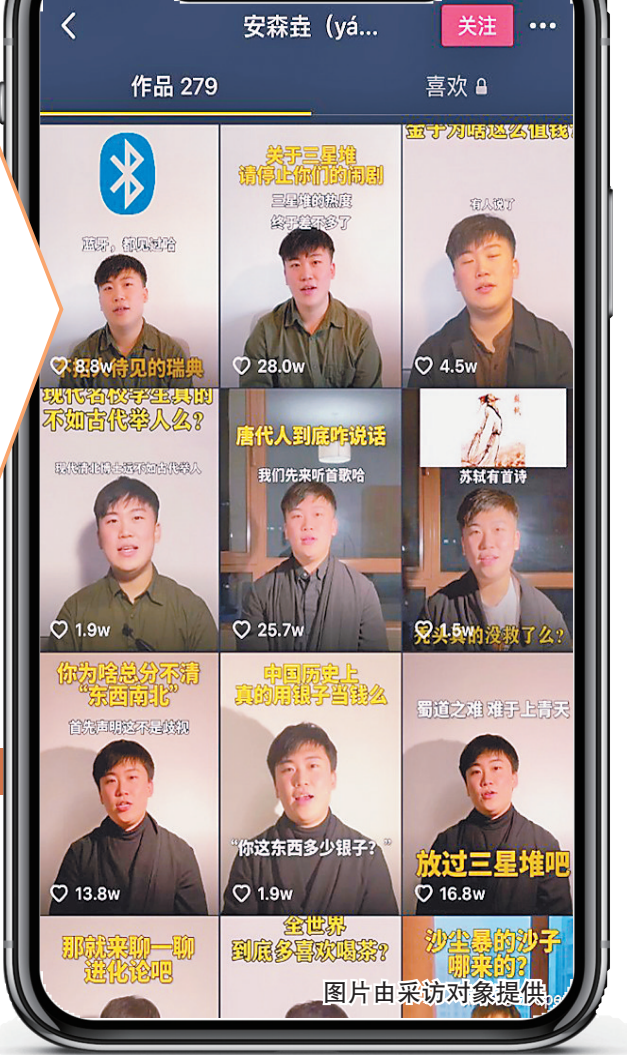
除了好奇心旺盛,安森垚还很聪明,他的门萨测试137分,在学校一路跳级。同很多少年天才一样,他跟同学在年龄上有“代沟”,而知识上的优越感往也是一种负担。

“大家不带着我玩,能咋办呢,我只能自己玩呗。”安森垚很难估量这份释然背后的得与失,不过,他也因此没能沉迷电子游戏和校园小说,而是花时间读了一些中西方经典书籍。比如,他10岁时对照着翻译读《道德经》,一点儿也不觉得内容艰涩。

15岁时,安森垚考入北京工业大学工业设计专业,19岁到日本京工业大学读古建筑专业研究生,其间,他经常在网上回答网友提问,并开设专栏,从地理的视角和人类遗传分子学来解读人类文明的发展史,成了“知乎大神”,后将专栏内容出版成书。

从小有“知识强迫症”一路跳级15岁上大学  
科普内容被搬上中学课堂 连中国花样游泳队都受益匪浅

# 冰城95后“科普网红”安森垚: “知识解毒”——这事很酷



## 带着“使命感”拍短视频 结合热点进行“知识打假”

2019年年初,安森垚开始做文化自媒体时,带着那么一点儿“使命感”。因为他发现,会说话的人往往没有知识,有知识的人往往不会说话,以至于一些谣言越传越广。而他自己,恰好属于“有点儿知识又特会说话”的一类人。

他经常被问到:“你为啥知道这么多,讲得这么有趣?”大家纷纷猜测,安森垚出身高知家庭。事实上,他的父母只是普通工人。在他看来,除了自己比较勤快,喜欢刨根问底,还因为形成了一个良好的知识脉络,“每次遇到任何新知识,会迅速地从自己的知识体系中找出切入点,知道如何更好地介绍它,用一个大家都知晓的话题作为引子”。

安森垚没有团队,一堵白墙、一个凳子,一个手机,业余时间自己写大纲、拍摄、做剪辑,平均三四天更新一次。视频短则三分钟,长则七八分钟,且语速超快。一条看似简单的视频,其实常常要准备几千字的文案。他很擅长结合热点,调出自己的知识储备,有时候也会边讲边学,咨询专业

## 科普内容被搬上中学课堂 最欣慰的是 视频被转到老年微信群

发达的网络,给了很多人发声的机会,使得很多生活中原本很难有交集的人,可以在线上对话。这也让像安森垚这样的科普达人,在替人们“解毒”时,深感艰难,有时甚至哭笑不得。让他印象深刻的是,有一期聊贝加尔湖,评论区的一位杠精,甚至连究竟是“苏武牧羊”还是“苏弑牧羊”,都没搞清楚。

安森垚坦言,他一直觉得自己有多渊博,他只是惊讶于,那些原本“小学初中时就该掌握的知识,被很多人遗忘了”,而互联网上谣言四起,大家被“震惊体”刷屏,一些人却丧失了辨别能力。录视频时,他常提到一句话:“不好好学习,天天都是未解之谜。”他发现,即便有的谣言在逻辑上有明显的漏洞,大家动手就能查证,仍有一些人会自动忽略自己不相信的,说服自己去相信自己想相信的东西。

“越是司空见惯的日常,背后越有着极其深邃的规律,越是让人惊奇的奇观,不过是个几个规律引起的巧合。”他提醒人们,“谣言往往都是有套路的,比如有些让你很震惊、听上去很颠覆的东西,还有一些不讲信源、只说结果不讲论证逻辑的东西,都要警惕。”

做自媒体,往往需要迎合人们的认知,安森垚很清楚这一点。作为互联网原生代,他尤其知道大家喜欢听啥,但他似乎更愿意做一些不太讨巧的事儿,比如帮大家逃离知识的“舒适圈”。在他看来,“学习的本质往往带有‘非舒适性’,甚至一些观点会让人很不痛快,但是接受不痛快才会成长”。

今年2月,席卷整个网络、引起世界网友关注的“西班牙人哈维尔穿鞋事件”,让很多人兴奋不已。安森垚几乎是一晚上,熬夜录视频“怒锤”这个“营销案例”。他一针见血地指出:“哈维尔只身进入警察局,墙上都是自己的照片,桌上都是自己的新闻,这局子啥案子都不办,就是他的‘饭圈’,还恰巧都让哈维尔碰上了,这是上世纪80年代‘大仙儿’都不玩的双簧……”

两年多来,正如安森垚所愿,他的科普视频影响到了很多人。视频内容出现在不少省市中学课堂上,很多人给他发私信,“我是一个初中地理老师,听你讲苏伊士运河特别有意思,下次讲给学生听”“你发的视频被我们在物理课上观看了”“你押题水平太高了,前几天刚刚刷完,今天二模就考了”……安森垚的忠实粉丝甚至包括奥运选手,他在介绍敦煌的视频里,聊过胡腾舞和胡旋舞,被东京奥运会花样游泳亚军黄雪辰刷到了,这也给了她不少灵感,并跟安森垚分享“我们在水里经常会试动作”。不过,最让他感到欣慰的,是一位大妈说很喜欢他,经常把他的科普视频转到老年人的唱歌群里……

尽管科普辟谣之路道阻且长,但生活报记者发现,安森垚并未感到丧气,他笑道:“我觉得,自己正在做一件既酷又赚,还很有意义的事儿。”

助农电商平台  
回馈生活报读者

福建武夷山直邮  
简包装  
喝好茶

价格一降到底/免费包邮

大红袍6泡

原价19.9元/盒  
特惠:买2盒送1盒

订购电话 13613600156

果香小种10泡

原价25.9元/盒  
特惠:买2盒送1盒

订购电话 13613600156

大红袍半斤装

原价98元/盒  
特惠:买1盒送1盒

订购电话 13613600156

正山小种:158元/250克  
赠送:98元大红袍/250克

订购电话 13613600156

大红袍伴手礼礼盒:  
88元/盒(150克)  
正山小种伴手礼礼盒:  
98元/盒(150克)

订购电话 13613600156

生活报中缝阅读指南

1.周一-周日:  
企业招聘专栏  
个人求职免费刊登

2.周三、周六:  
征婚专栏

3.周一到周日:  
老年公寓专栏

4.周一到周日:  
搬家专栏

5.周一到周日:  
助农专栏—武夷山茶场

6.周一到周日:  
丢失声明、公告专栏

7.周一到周日:  
房产公示专栏

有温度的报纸  
有价值的便民信息  
就看生活报

刊登电话 13796106320



生活报首席评论员 静伟

“千里修书只为墙,让他三尺又何妨。万里长城今犹在,不见当年秦始皇。”这样的邻里佳话,因为稀少,所以珍贵,这需要的是彼此的通情达理、互谅互让。而在现实中,很多鸡飞狗跳、甚至血肉横飞的邻里矛盾,很显然,不是光靠宽容、忍让,就能够轻易化解的。如果没有法律意义上的定分止争,一锤定音,现实中就会纠缠不清、两败俱伤。

发生在福建莆田的2死3伤重大刑事案件是如此,因为邻里土地纠纷,欧某中一家盖房受阻,长达五年的时间,只能一直居住在临时搭建的铁皮房中,而因为台风天,棚顶铁皮又刮到邻家菜地,与邻居再次发生争执吵闹,欧某中持刀砍伤一家祖孙四代人,致使其中2人死亡、3人受伤。

这样的新闻,真是让人看了心塞,对任何一方都无法说单纯的同情或愤怒,而随着更多权威媒体的更多信息披露,我们也发现,其中是非曲直犬牙交错,很难一语道尽、轻易论断。或者说,只能说,各有贪嗔痴,难免怨憎会。

冰冻三尺,非一日之寒,几家之争,已多年宿怨。事由复杂,简单概述吧:欧某中获批建盖新房的地块,是早年间由欧某贵的哥哥所赠予,而欧某贵则认为其哥哥私自将公家土地无偿赠予欧某中,曾进行阻挠。早在1995年,欧某中盖房时,双方就曾发生肢体冲突致轻伤。另外,欧某中与欧某勇、欧某发也存在土地争执,欧某勇的爷爷在阻止其建房途中意外身亡,欧某勇随即对欧某中提起民事诉讼,欧某中因此停止盖房。在这之后的这些年,“嫌疑人一去建房子,其他几家就都跑出来阻挠。村委会出面调解多次均未成功。”对于欧某中一家居住在铁皮棚用房,该村村支书

# 生命的后半程,走的是归途

王伟宏

小涛换工作之前,在某应聘APP上求职。当他发现一些企业有策划服务的需求时,便帮我搭桥,对接策划业务。那时候我还没有成立公司,也没有梳理过服务客户,约见了几个客户也没谈成合作。

注册公司之后,我们把这款应聘APP当成最重要的客户开发渠道,我和小涛分别在上面和一些老板聊天。“十一”之前,小涛告诉我,约了一个企业老板,姓杜,在青年宫,希望和我一起去谈。

上世纪80年代,青年宫真的是年轻人追逐梦想的殿堂。那些与青年宫相关的记忆,我每每想起,依然会心潮澎湃。1980年或是1981年,黑龙江文学讲习所在青年宫举办。其间,我结识了张金鹏、李英杰、徐新民、胡玉彬、武玉光。我们自称“文讲所六友”,成立了萤火诗社,写诗、印诗报、印诗集……那是我们的激情岁月。每次想起来,都会美美地自语:我不是一直都消沉、颓废的,我也有过激情燃烧的岁月。

青年宫,承载着我们这代人的青春记忆。时至今日,我还能清晰地想起在青年宫产生的灵感火花,以及那些充满灵性的诗句。下课后,我和金以鹏总是在江边聊很久才各自回家。某天,我们倚着江边的围栏聊天,我被对岸的灯光吸引,那灯光从江水上映过来,像一根粗粗的麻绳,边缘影影绰绰,不规则,不清晰。

还有一个秋日,下课时阴雨绵绵。我站在雨檐下仰头看雨,发现灯泡下的细雨并不是垂直落下来的,而是飘飞着、躲闪着缓缓下落,于是脱口而出:细雨飘扬,为何雪花一样。后来,我以这句为开头写了首诗。诗已找不到了,但这一句印在了记忆里。

这次来到青年宫,见到杜总,他询问我的经历。我的背景介绍里,很难回避癌症的话题。比如为什么从北京回来了?这几年都做什么了?聊完背景该谈合作了,我们却聊了诸多生活话题,谈入了朋友似的聊天模式。他希望我能到青年宫办公。我的公司已经收拾得有条不紊了,而且倾注了心血和感情,所以我还是希望守着这个小窝。小涛和立琨都觉得在青年宫办公更有利于公司形象,于是我带着团队,去青年宫和杜总正式结盟。

回望这大半生的轨迹,工人文化宫诗歌创作班是我的启蒙地,道里文

# 莆田村邻惨案: 若早定分止争,何至鱼死网破

回应称,铁皮工棚系2019年搭建,欧某中独居在此。而欧某中的妻子则住在城中一哥哥家。既然是独居,想来欧某中至今89岁的老母,应该是未住其中。但也有村民发声,说其一家一直住在铁皮房里,因为房子的原因,最小的儿子一直没能结婚。

其中有几个细节,让我颇为感慨,也颇感不值。村镇曾为此提出协调方案:欧某中一次性补偿欧某发2000元,或将道路南侧一块杂地归欧某发使用。但因为欧某中的妻子多次拒绝,导致该方案搁浅,建房也因此搁置。本来2000块钱也许就能解决的事情,最终付出了血腥惨重的代价。而邻居家居自己住着上下三层、装修漂亮的独栋小楼,出出进进,看见欧某中那间漏风漏雨的铁皮房,但凡有一丝于心何忍之念,恐怕也不会有欧某中后来的忍无可忍之心。

由此看来,村镇也并不是没做工作,但可能更多的只能是调解,当调解无效时,可能更需要各方通过法律途径理性维权,让法律来定分止争。欧某中受赠的地块、获批建盖新房是否合理合法程序,如果都符合,那么邻居的阻挠就没有道理;如果确实侵犯到了邻居的权益,也应该厘清欧某中与邻里之间的权益界限,该保护的该保护,该制止的制止。而当各方因盖房发生暴力冲突时,警方也应该强势介入,不能听之任之,致使事态扩大。要让各方自始至终,都能感受到法律的威严和公正,产生对法律的敬畏和信赖。若早定分止争,何至鱼死网破?

至于网上关于欧某中是不是“老实人”的判断,以及对其死刑从宽的呼吁,现在恐怕还言之过早,最终要靠事实说话,要靠法律裁决,是非可有公论,法当按律而断。毕竟,杀人偿命,天经地义,更何况,2死3伤,其中还包括一个10岁左右的孩,既然造成如此惨痛的结果,也就要承担责任,面对惩罚。虽然我们也很纠结,到底是情有可原,罪无可逭,还是罪无可逭,情有可原?但法

说这些,并不是为欧某中开脱,一个人曾经是什么样的人,与他需要承担的罪责并无必然关联。更何况,现在舆论场中呈现的欧某中,以及事件真相,也如盲人摸象,各执一端。当然,人性

化馆诗歌沙龙是我的训练场,青年宫是我结伴远行的始发站。然后走着走着,伙伴们就走散了。再聚首时,已是三十年之后,一切都成了往事。除了英杰,我们都把诗歌弄丢了。新民兄一直在做史志研究,内心是充盈的。我因为靠商业文案糊口,文字能力算是保留了下来。

这大半生的轨迹呀,前半生我对世界充满了好奇,遇见路就往里走,也不管这条路通向何方。后半生才知道很多路是不能走的,走进去就会迷路,后半生基本处于迷途不知返的状态。也不是不想返,而是找不到出路。感谢命运,帮我找到了归途。我回到青年宫,回到了梦想的出发地。花甲轮回之后,站在青春的出发地,还要不要再出发呢?要!如果可能的话。



作者公众号