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空间的敦煌
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出版时间：2022年1月

巫鸿的这部新作通过“空间”
这一角度，调动读者自身经验，从
敦煌城一路向西，来到凿有数千洞
窟的鸣沙山；面对扑面而来的崖壁
展开历史想象，并以人的身体为尺
度，进入不同时期的洞窟空间，感
受洞窟的功能、性质和参观方式的
明显变化。在洞窟中，身体参与感
知雕塑和系列壁画以及它们之间
的关系，最终目光视线落在单幅画
面上，进入画面内部空间，完成精
神层面的观看意义。

因此，书中虽然广泛借助和征
引了关于敦煌研究的原始材料，却
试图从新的层面显示它们的意义，
激发读者调动自己的身体和眼睛，
在阅读中开启一趟敦煌莫高窟的
历史文化之旅。

李悦
新年伊始，又到了立Flag（英文原意

为旗帜）的时刻。考证、存钱、健身、脱
单，读100本书，学一门外语或技能，哪
怕只是早睡早起、再买剁手……2022年
了，那个2021年倒掉的、2020年没做到
的、2019年本该完成的、2018年立下的
Flag，你又把它立起来了吗？

心理学家用“新起点效应”来解释
人们热衷在新年立 Flag 的现象。在新
的一年开始时，人们会有告别旧我、变
身新我，进入生活新阶段的感觉。这种
新开始的感觉能带来强大的动力，令人

“对卓越的新我充满信心”，有自信去
“尝试过去没有尝试过的事物、挑战过
去不曾挑战过的困难”。所以就算屡屡
年末被打脸，我们还是会对新的生活、
新的自我满怀期待与热忱，在新年伊始
立下Flag。

但如果新的一年，你即将迎来百岁
生日呢？100岁那年，你还会立Flag吗？

韩国哲学家金亨锡在100岁那年的
1 月 1 日制定了他的新年计划：继续在
学术期刊上发表文章，在韩国影响力最
大的“三大报纸”上写专栏并编辑成书
出版，还有演讲的邀约日程已经排到4

月，也都要一一完成……
100 岁那年，金亨锡出版了他的百

岁随笔集《活着活着就100岁了》，在卷
首题言：“写着今天的故事，期待着新的
明天。”在这部随笔集中，他记录了老年
生活的很多趣事和感悟。年近六旬开
始游泳，坚持了将近 40 年。93 岁时被
当成 73 岁，遭到霸占泳池的奶奶们驱
赶，投诉无门。99 岁乘公交车给 92 岁
的人让座，被对方当作晚辈对待，心里
有点委屈，自觉好像吃了亏。因为无法
拒绝妻子，不情愿地买了保险，结果一
直领到100岁，每年坚持亲自去保险公
司现场确认身份、领取分红，身旁的业
务员总会小心翼翼地问一句：“您明年
还会来吗？”开始健忘，出门吃饭却去了
书店，想不起熟人的名字，甚至惊讶地
发现开始按照名词、形容词、副词、动词
的顺序遗忘语言，但对康德的《纯粹理
性批判》的出版年份和黑格尔哪年去
世却记得一清二楚。亲人、朋友、宠物
一一离去，坐在窗边看云的时间变长，
精神与肉体之间的距离越来越大，但
依然写下“我认为自己还可以继续成
长”。

99岁那年，金亨锡对公众做了183

场演讲。他还出版了四本著作，另有两
本随笔集再版。他说：“我人生最繁忙
的时期，是从40岁到60多岁，以及从97
岁到100岁。”

但临近60岁的时候，金亨锡并没想
到会在100岁又一次迎来人生最繁忙的
时期。那时还在大学任教的他，认为自
己的人生分为作为学生的30年和作为
教授的30年，等到退休之后就会无法再
提供生产力了。等真到了60岁，他发现
自己“依然可以授课，对于学问的热情
也很高涨”。70多岁，还能完成创意性
的文学著作，写出了《历史哲学》《宗教
的哲学性理解》等作品，90多岁的前辈
说他正处在人生“黄金年纪”。等到自
己90岁时，金亨锡修正了曾经的观点：
人生应该分为接受教育的30年，职场工
作的30年，以及作为社会人获取成功的
30年。而“60到90岁，是学以致用、报
效社会的宝贵时期”。

2021年年末，年已102岁的金亨锡
被授予以韩国“国父”金九先生之号冠
名的白凡奖大奖。

所以你看，对于新年，对于人生，永
远别失去想象力。Flag倒就倒，该立就
立。哪怕是到了100岁那一年。

永远别丧失目标

舒丹丹

温度总是能将人拢在一处
对面屋顶上，雪，纹丝不动
窗玻璃也依旧笼罩着一层雾
在春天到来之前，还有很长时

间
烤糍粑煨甜酒的热气里
火，总是轻易就俘获人的记忆
香气开始升腾
嗓音变得软和
瑟缩的身体渐渐打开
父辈们谈起更远的事情
祖父在儿女们的说话声里，陷

入鼾声
我，没有往事可忆，就把头
轻轻靠在一个人的肩上

冬日的
索菲亚教堂

张子焕
静夜，独自伫立窗前，凝望着街

道、楼房闪烁的灯火，细细打磨逝去的
时光。往事的焦距由近及远又由远及
近，缓缓定格在那一片银白的世界里。

儿时的冬天娱乐项目较少，常玩
儿的当数滑爬犁、丢沙包、打雪仗了，
其中最受欢迎的非打雪仗莫属。雪
后，如果足够幸运恰逢周末，简单吃口
饭便匆匆出门，逐家网罗小伙伴，寻一
开阔地带打雪仗。打雪仗除了带个大
簸箕，只要穿戴足够严实，抗击打能力
强即可。于是大棉袄、二棉帽、及腰长
的裤子、皮手套武装齐全，仿佛顶盔掼
甲的将军，雄赳赳气昂昂冲向战场。

每场战役先选出两名强壮者当司
令，司令各自挑一个机灵鬼当“狗头军
师”，最后俩“狗头军师”再争争讲讲商
量队员人选。通常，两支队伍人数相
等，如果出现单数无法平均分配，两个
最弱小的可以按一个人计算。两支队
伍组建完毕后，进行具体分工：尖刀班
负责冲锋，战斗班负责攻击，后勤班负
责制作及运输炮弹。之后根据场地状
况寻找有利地形，弯腰踢腿举手投足
进入临战状态。

一般情况下，“狗头军师”会装模
作样地和司令商议着什么，待对方麻
痹或风向有利的时候，大吼一声发动
突然袭击。司令力气大，将一簸箕一
簸箕雪，天女散花般泼向敌阵，使敌将
无法睁开双眼。与此同时尖刀班一马
当先如同下山猛虎，攻击班紧随其后
似下海蛟龙，将手中的雪团纷纷向敌
阵投去。规则上，某个人连中三元视
作阵亡必须退出战斗，所以防守方只
能且战且退左躲右闪，寻找攻方薄弱
环节伺机反攻。然而开弓没有回头
箭，攻方绝不会心慈手软放敌人一条
生路。

当然转机还是有的，比如风向突
变或者攻方弹药跟不上，防守方精神
抖擞大举反攻。眼看着一名名战友

“阵亡”，后勤班自动变成战斗班，所有
将士弯腰抓雪投向敌人。然而一弯腰
难免疏于躲闪，被雪团击中的概率大
大增加。我们模仿电影里的情节，司
令“阵亡”了就推选新的，以保证号令
的统一。现如今的防守方只剩下三个
人了，而攻方却还有八九人之多，包围
圈一点点缩小，敌人一步步逼来。怎
么办？此时司令陷入了绝望。突然，

他大喝一声，抓起雪冲向敌阵，残兵败
将也紧随其后，刹那间双方展开肉搏。

虽叫肉搏，但绝不是用拳头击打，
而是把雪往敌人的袖口、脖领子里灌，
告饶一个就算阵亡一个，直至全军覆
没。人少的一方失败的概率较大，但
如果司令足够勇猛，穿得又严实，雪灌
得少，或许有反败为胜的机会……

一场战役结束，所有人气喘吁吁，
大汗淋漓。大家摘掉帽子，一缕缕热
气升腾缭绕，两只眼睛被嘴里的哈气
冻成了一条缝，只得用手一点点抠掉
睫毛上的冰碴。简单休息一下，司令
重新组织队伍，找一僻静处与“狗头军
师”嘀嘀咕咕，根据每名战士的体力意
志情况进行重新分工，力争再战时发
挥到极致。

漫天的大雪还在不停地落下，整
个世界已完全被大雪覆盖。周边的树
木披上了银装，高低起伏的房舍戴上
了洁白的帽子。挑一处开阔地带远远
望去，天地相融一片圣洁，涤荡着每一
个幼小的心灵。不由得气贯长虹仰天
长啸，休整后的队伍重新排兵布阵摩
拳擦掌。

第二场雪仗马上又要开始了……

打雪仗

火
塘
边

老文青的
生命日记
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王伟宏
一些似是而非的“金句”，乍一听

觉得真好，细细一品就会发现，其中
不少都是“有毒气体”。比如，“家，不
是讲理的地方，而是讲爱的地方。”只
要细品就会发现，无论是单位还是家
庭，无论是同事还是夫妻，到了可以
不讲理的程度，一定会秩序混乱，矛
盾丛生。但是，不知道是快节奏的时
代影响还是快餐文化的恶果，人们对
很多事物失去了细品的耐心，往往浅
尝辄止。

短视频里，有一条说的是“狗，不
能喂得太饱，人，不能对他太好”。这
样扭曲的价值观，居然被网友争相模
仿，而且获得数十万赞，被数万人转
发。也难怪短视频常常被大规模模
仿、抄袭，因为这些人往往没有接受

过专业培训，没有创新的能力。在这
个崇尚流量的年代，一些人不在乎恶
毒还是恶俗。不像传统媒体时代，要
经历严格的考核才能获得记者的资
格，才能在媒体上发布各类报道。

有一个破坏力巨大的概念，是互
联网巨头造出来的，叫“野蛮生长”。
他将不遵守规则和破坏秩序称作“野
蛮生长”。如同“互联网＋”在盛行多
年以后，终于有人细品了一下，发现
互联网只是工具，当然是非常先进的
工具，如同蒸汽机的发明。于是用心
良苦地提出，应该把“互联网＋”改成

“＋互联网”。但这并未引起广大企
业家的警醒，至今还有很多老板迷失
在那些金句衍生的谜团之中，诸如

“流量为王”“私域流量”等等。
时下无论什么企业、什么产品都

在追求大流量，细品一下，只有大众
产品才需要大流量，而且还得是行销
全国的大品牌。所谓流量为王，就是
回落到广告传播的初级阶段，每个企
业都追求高频次的广告曝光度。随
着传播学的深入，人们发现广告只对
有需求的人群有效，于是开始选择能
与需求人群对接的媒介。流量为王
的结果往往是有流量没销售。人们
开始挖空心思地提升转化率，针对没
有需求的人群怎么可能提升转化率
呢，但是笼罩于流量为王的观念之
下，人们就是无法发现，只要转个身，
放弃大流量，追求流量的准确率，问
题就会迎刃而解。

我们再细品一下时下流行的私
域流量。私域流量对应的是公域流
量，比如松花江是公域流量，兆麟公

园里的人工湖就是私域流量。兆麟
公园里的人工湖哪来的流量呢？私
域无论做得多好，也不会产生流量。
最多，会有一定数量的粉丝，这不流
动的粉丝量只能叫私域存量。

在商业模式创新盛行的那几年，
流行着这样一些伪金句：滴滴没有一
辆车，却比任何一家出租车公司都
大；淘宝没有一件货，却是中国最大
的零售商。在重流通轻生产的商业
模式之下，很多老板艰苦创业几十
年，一夜回到解放前。怪谁呢？怪面
对流行思潮时，不能静下心来好好品
一品。

总之，面对一切声音，无论高明
的新概念还是让人眼前一亮的美好
说辞，我们都要仔细品一品，看看到
底是福是祸，是吉是凶。

有毒的金句

新闻邮箱

2022·1·16 星期日 本版主编 孙堃 编辑 周际娜 版式 于海军

A04观点时代 shbzkb@126.com

生活报首席评论员 静伟
我追剧是慢性子，与其说是追，倒

不如说是溜达。所以《风起洛阳》火了
那么久，我到现在才陆陆续续看完。对
于这部剧的评价，怎么说呢，虽然剧情、
尤其是大的设定，很多地方都经不起太
多推敲，但因为演员演技在线，服化道
也都看着舒服，叙事节奏也还紧凑，所
以还是看了进去，作为消磨时间之作，
还算“尚可”。尤其是临近大结局的几
集，有几处情节还是颇耐人寻味的。

内卫奉御郎武攸决，竟然是春秋道
的“大boss”，为了实现自己的野心，推翻
圣人取而代之，他暗中操纵春秋道，炸
毁了洛阳的含嘉仓，导致神都粮荒。他
又指使春秋道徒，给那些按照要求在门
前插上标识的百姓送粮，收买人心。这
可谓一箭多雕，既试图摧毁民众对于朝
廷和圣人的信心，又可以借机树立自己
的威望和形象，最直接的好处，是让联
昉失去圣人的信任，最终让他入主联
昉，再加上统领内卫，又被封龙山王，一
时荣宠备至、权势赫然。（当然，这在现
实中是不可能的，如果不是圣人脑子进
水，那就是编剧脑子短路。）

就在民众断粮多日，人心惶惶之
时，有一个情节是，大理寺卿高升带人
抓人，不是抓春秋道，而是那些因为饥
饿收了春秋道粮食的老百姓。被抓大
叔领着孩子跪在地下苦苦哀求：“那是
我们父子二人三日的口粮啊，求郎君开
恩，放我们一条生路吧！”可是这位高大
人的回答却是：“本官刚刚接到报案，说
南市有人勾结春秋道，私盗含嘉仓官
粮，一查之下，果然如此！”“本官知道，
你们当中有很多人，还藏有粮食，本官
给你们半个时辰，把粮食交出来，否则，
以春秋道同伙论处！”言下之意，就是

“我管你吃不吃的！”
这些权力感十足、臭不可闻的话，

真是厕所里扔炸弹——激起民愤（粪），
在场百姓纷纷喧嚷：“没本事抓贼人，市
面上买不到粮，人家白送的粮，吃了还
有罪了？”本来春秋道就期待这效果，高

升此举，无异火上浇油。
但高升的做法，恰恰是自古以来诸

多官吏的常态。在他们的眼里，只有上
级，没有百姓；只有机械冰冷的任务，没
有活生生有血有肉的人。他们把自己
当成工具，更是把手中的权力，当作向
民众耀武扬威的大棒。至于民众吃不
吃上饭，他们是不屑管的；至于会不会
激起民变，他们也是想不到的。虽然这
位高大人在官场中也是老油子了，但在
草民面前，他却会掉以轻心，不当回
事。这也是被权力的猪油蒙了心窍了。

幸好在这个时候，女主角月华君武
思月及时赶到，制止高大人：“他们只是
无辜的百姓！”可高大人却还不以为然：

“私藏公粮也叫无辜？”并继续扬言：“把
这个人押回大理寺，其他人胆敢抗令
者，一般处置。”结果惹得民众纷纷叫
喊，要“杀了不作为的狗官。”

这时候月华君说的一番话，就很有
水平：“眼下神都粮荒，我知道大家的困
境，但你们手中的粮食，很有可能是含
嘉仓失窃的官粮，但已在你们手中的粮
食，我们绝对不会追回，官府也在努力
地追查真相，希望大家再忍耐几日，我
们定会将粮食送到你们手上，让你们吃
上安心的粮食。”

先告诉大家这些粮食的来路，指出
你们收这样的粮食肯定是不对的，但紧
接着就给大家吃了一颗“定心丸”，告诉
大家已经到手的粮食，不会追回，最后

再告诉大家，我们官府在做什么，并给
大家承诺会尽快解决。

与其说这番话有水平，不如说人家
说的是人话，当然，也是因为月华君本
就有“人心”、“仁心”，所以能够将心比
心，为人着想。

还有一处情节，是武攸决故意安排
“找回了”含嘉仓的粮食，打算在开仓放
粮之日，在南市炸死圣人，自己登上龙
位。武攸决或者说编剧这一环套一环
的设计，看似精妙，实则纯属脑回路游
戏，放到现实中，根本是不可能完成的
任务。

剧中，武攸决向神都民众喊话：“大
家可以放心，我已经看过了，南市所有
的米行、仓廪都非常充盈，明日圣人正
式开仓放粮，依规定米行三日内须半价
售米，一会儿呢，就可以在这儿排队，都
不用担心没有饭吃。”

不过这里有一个细节，不知道大家
有没有注意：“依规定米行三日内须半
价售米”，我不知道这半价售米的背后，
到底是朝廷给了米行补贴，还是圣人

“请客”，米行买单？要知道，这次神都
粮荒，这些米行也是受冲击最严重的，
可官府一句话，他们不管赔不赔钱，都
得老实照办，想想也够窝囊的，这些商
人的处境，就像风箱里的老鼠——两头
受气啊。没粮，被百姓骂；有粮，受官府
压。

还有，终极对决时，高秉烛直斥武

攸决的那一番话，也是酣畅淋漓，把其
画皮揭得一干二净：“你所有的计划，都
是阴谋诡计，不择手段，甚至放弃亲朋，
不顾他人性命……他们都是活生生的、
有血有肉的生命，武攸决，你已经没有
人性了，只剩下野心和欲望，在你眼里，
人命就如同这草芥一般，你们口口声声
说，杂草蔓野，挡你路的都是杂草，都可
以随意杀了除了，神都无辜的百姓，究
竟做错了什么？要成为你们阴谋的牺
牲品？要成为你踏上龙椅的血肉阶
梯？你说我们是杂草，错了，我告诉你，
我们是人，是想在这个世上好好活着的
人！你为了私利，想把神都毁了，你可
问过，神都子民的意愿？”

像武攸决这样的野心家，为了实现
自己的野心，都是没有仇恨要制造仇
恨，没有民意就假借民意。其实，他内
心对圣人、对“杂草”的恨，不过是为自
己的野心找的借口。他们自以为是，自
以为是在救世，扬言在行正确正义之
事，其实不过是拉正义的大旗，做私欲
的虎皮。至少，剧中的圣人，还没看出
有明显之恶，剧中的神都，本来平安繁
华，他们却为达所谓“神圣”的目的，不
惜使用暗黑的手段，更不惜一路鲜血淋
漓的代价。他们口口声声要在人间建
成“天堂”，却险些让神都沦为地狱。

好一个风起洛阳，这风，都是妖
风。好在这世上，还有人秉烛，有人思
月，光明，自在人心。

《风起洛阳》中
这几处情节，耐人寻味

★中缝刊登的信息不作为双方交易的法律依据，交易时
请认真核实相关证照，谨慎付款，自行承担法律责任。★
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军人素质，真诚服务，七折优惠，全市各区均可发车
退役军人搬家
18745057660
18845765103
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富氧泉负氧离子液诚招全国代

理商，负氧离子液使用方便，持久释
放负氧离子，含量达5000/cm3净化空
气，抗菌除醛，新房净化、学校、办公
场所优选。

加盟电话
19845256893
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主营项目:财税筹划（应

对金税四期，提供专业的税
务筹划），代理记账，高新企
业申请，企业注册（医疗器械
优惠），工商服务。

联系电话：王经理

13101500809
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承揽：轻辅、整装、单项、木

工、油工、水电工、瓦工。
承接：铜门、不锈钢门、氟碳

门、感应门、旋转门、高间隔断、
玻璃隔断、铁艺、牌匾、卷帘门、
批发各种规格不锈钢板、管材、
配件。

哈 尔 滨 市 区 内 可
免费上门测量！

欢迎致电

18249724111
13613643307
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承接家庭装修、办公场所
装修；家装、工装整屋家具定
制；承接同行二手单柜体定制；
工厂一站式服务→设计→加工
→安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工
（种类有PVC吸塑、PET、高光纳
米板材等）；免漆板材加工定制柜
体（材料与环保等级自选）。

工厂设有样板展厅，欢迎参
观选购。

定 制 热 线
18904515815
15846048899
工厂地址：哈尔滨市南岗

区王岗镇哈双公路 592号，金
福来家具有限公司

生活报中缝广告生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地段
街1号生活报一楼阳光大厅

刊登
电话

84681180
15004697804

广告信息请登录生活报数字报网址查询广告信息请登录生活报数字报网址查询：：
http://epaper.hljnews.cn/http://epaper.hljnews.cn/

哈西一元养老院
招自理、半自理、卧床老人，吃的

好、住的好、玩的好，对半自理和卧
床老人提供专业护理。交通便利，
配套齐全、药店、洗衣房、食堂、专业
医护队伍、老年大学、琴棋书画特色
班、24小时热水、冰箱、互动电视、
无线网络等。哈西红星城3号楼

乘坐57.58.236公交车直达
电话:0451-51025111、18545866229
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