

## 不惊醒睡觉的蝴蝶

唐宝民

近读著名作家冯骥才先生的书，读到了这样一段令人感动的文字：“一次在西塘的河边散步。路边一户人家，用一根细木棍支着一扇窗户透气，此时天已经凉了，窗台上摆着一个花盆，屋内的一位老太太想把花盆拿进去。她拿起花盆的时候，花儿上正落着一只蝴蝶，可能睡着了。老太太把花盆拿起来时，轻轻地摇了摇，似乎怕惊醒了这只蝴蝶。蝴蝶飞走了以后，她才把花盆拿进去。”看完这一幕以后，冯骥才特别感动。

这个温暖的片段，也唤醒了我的记忆，因为多年以前，我也曾经见到过一段类似的温馨的画面。

那时，我还在齐齐哈尔市的一所林业院校读书，有一年夏天，我因身体不好请假回老家。我的老家在牡丹江市海林县，从齐齐哈尔坐火车，要坐整整一天才能到达。

中午的时候，列车到达哈尔滨站，上来一些乘客，有一个三十多岁

的中年男人坐在了我对面的座位上，我们坐的都是三人席，我俩坐的都是最靠边的座位；对面靠窗的座位坐着一位中年妇女，她带着一个七八岁的小女孩儿，应该是她的女儿。小女孩儿就坐在母亲和刚上来的那位中年男子中间的位置。

车开到下午两点多的时候，那位母亲有些困了，趴在桌子上睡着了。过了一会儿，小女孩儿显然也困了，便也伏在桌面上睡着了。我对面那个中年男人没有睡觉。过了大约能有一个小时吧，我看见对面的中年男人脸上的神情有些焦急，再仔细一观察，这才发现，原来，睡觉的小女孩儿的脸正压在这个中年男人的手背上，应该是当时中年男人把手放在了桌子上，那个女孩儿忽然间趴在他的手背上就睡着了……

女孩儿的呼噜声。被压着手的中年男人神情依然有些焦急，但他的手丝毫没有动一下。这样又过了近

一个小时，那个女孩儿忽然醒来抬起了头，然后迷迷糊糊地去推她母亲。这个时候，我发现中年男人脸上的神情一下子放松了，他立即站起身来，朝卫生间走去。

这时，那位母亲已经被女儿推醒了，两个人在说着什么。中年男人从卫生间回来，满脸轻松的模样，什么也没有说，静静地又坐回到了自己的位置上。又过了半个多小时，列车好像到了横道河子，母女俩便拿起行李包下了车，其间，中年男人和她们始终没有说过一句话。所以，除了我以外，周围的所有乘客，包括那对母女在内，都不知道这个中年男人付出的善意：为了不惊醒熟睡着的小女孩儿，他忍了那么长时间没有上厕所！这虽然不是什么惊天动地的壮举，却依然令人感动。

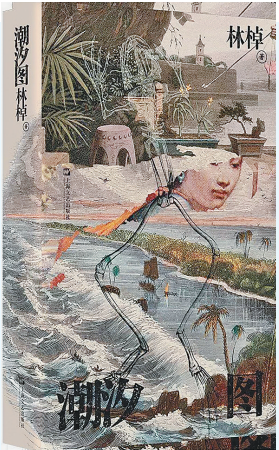
今天，当我读到了冯骥才先生讲述的这个细节时，便联想到了当年自己看到的那温馨的一幕，并再次被这种无私的善意所感动。

家乡的味觉

李沛航

月光被星夜细细地筛过洒在空旷的平原中间，舒展成井里的绳子，在记忆中取水浇灌。来回的风，不停揉着，使劲拍打苍茫的黑夜，比家乡的灶台更宽行人贴着路灯金黄的碗形溜走，怕在他乡烫伤了什么。你说乡愁像闪电，我说乡愁像芝麻，落上舌尖薄薄的味觉。古老的味蕾在那一刻苏醒，落日上下扫着，搜刮牙痛的角落，而寒鸦飞过，我月亮形的胃和天空。关于鸟类的寂寞对称升起的那个图腾，一边儿点着香火，一边儿抹着泪。我说奶奶，想吃您烙的馅饼了。

慢书吧



潮汐图

作者：林樟

出版社：上海文艺出版社

出版时间：2022年1月

一八二〇年代，身世成谜的苏格兰博物学者H游历世界，登陆广州，在当地芦竹林中遭遇一只雌性巨蛙，成功将其诱捕，养在澳门好景花园。由此，奇异的笼禽困兽、寰宇新知并四海众生相，悲喜相侵地进入蛙的生命。鸦片战争前夕，H破产自杀，好景花园如大梦般消失，而蛙也将经历生与死的考验。

这个根植于岭南风土的魔幻故事，从珠江水上人家，到广州十三行，在澳门奇珍园略作停留，又探向万物有灵的江河重洋。中西在此相逢，大大小小的乌托邦相互碰撞，是一次穿越近代世界的迷人宴游。

本报所摘部分稿件，作者姓名及地址不详，请与编辑联系，以便寄奉稿酬。投稿邮箱：1736305488@qq.com

投稿邮箱：1736305488@qq.com

委员“对话”旧改

## 老旧小区 咋改到市民心坎里

旧改后的小区有了停车位

文/摄 生活报记者 张立 吕晓艳

期盼两年的小区旧改终于结束了，住在哈尔滨市防洪纪念塔附近的孙阿姨家所在的楼栋，改造安装的新对讲机至今没通上，她不知道这对讲机的使用在不在改造范围内，难道改造工程只管安不管“用”？

老旧小区改造关乎居民切身利益，是民生工程更是民心工程。像孙阿姨的疑问，一些旧改小区的居民也曾遭遇过。我省的老旧小区改造，到底应该怎么改？在本届政协会上，这一话题成为政协委员最为关注的民生事。

两会·民生事

对话“症结”

旧改是好事

改不好让居民挺“闹心”

小区要改些啥居民根本不知情、改造完屋顶漏水找不到人管……我省实施城镇老旧小区改造以来，通过改造楼顶防水、外墙保温、更换单元门、更换单元窗、外墙粉刷、楼道内粉刷、改造排水管网、道路维修改造、庭院硬化绿化、增设停车位等，使得一些老旧小区旧貌换新颜，室内变暖了，杂乱破旧的小区变整洁变美观了，极大改善了人民群众的居住条件，提高了人民群众的获得感、幸福感。但在推进老旧小区改造项目建设的过程中，却存在一些不足，造成老旧小区改造居民满意度不高。

——改造不透明 改哪里、啥材料居民不知情

采访中部分委员表示，老旧小区工程不透明、居民参与度低，旧改工程难让居民称心。

“同是老旧小区，存在楼道窗户有更换的还有不更换的，有的安装了健身器材有的没安装等类似问题，自家小区咋改造居民根本不知情，每个小区改造的项目是什么也都不公示，用什么材料居民就更难知晓了。”省政协委员李长春表示，投入大量资金，还是利民项目，却影响了人民群众的满意度，究其原因就是各级政府在实际老旧小区改造工程中单方推进，居民的参与度不够造成的。

——改造没标准 新楼改了老楼不给改

“破旧的老楼不改，却改造相对条件好的新楼，老旧小区改造到底什么标准？”省政协委员张乃心告诉记者，会前她关注到媒体报道的一些关于老旧小区改造的情况，包括生活报的一些报道，也曾调研了一些居民区，发现确实存在改造标准乱的情况。张乃心说，老旧小区改造的政策是好的，但在基层具体执行时可能会有差别，不能单从时间上去比较，要看小区的具体情况，有些居民楼已经处于危楼，就应该提早纳入改造。不能为了面



子工程，就先改造临街的居民楼。所以什么样的老旧小区该纳入改造，什么样的小区该率先纳入，都要有具体的标准和实施步骤。

——改造质量咋保障 门两年安不上 屋顶改完漏水了

实施老旧小区改造，目的是改善老旧小区居民的居住条件，提升生活品质。但一些改造后的小区，却让居民有些闹心。如何保障老旧小区改造工程的质量，成为政协委员们谈论的重点。本报曾报道过哈市民香小区实施老旧小区改造后，电子门两年内换两次都不能正常使用的情况，第一次安装的门竟然是“三无产品”。对此，省政协委员孙飞在调研中也发现，临时拼凑施工队伍、没有施工工艺标准等都造成老旧小区改造中施工不到位的情况，“有的居民家改造前屋顶不漏雨，改造后竟然漏雨了，改造是好事，却成了居民的闹心事，我省的主管部门对此应予以规范。”

——改后无保障 一锤子买卖 改完谁也找不到

谈到老旧小区改造问题，省政协委员王文明则直言，老旧小区改造不应该是一锤子买卖，改完一走了之，后续问题无人管，也找不到人。“楼道大门敞开着，不但冷也不安全，麻烦主任帮助找找施工方尽标准乱的情况。张乃心说，老旧小区改造的政策是好的，但在基层具体执行时可能会有差别，不能单从时间上去比较，要看小区的具体情况，有些居民楼已经处于危楼，就应该提早纳入改造。不能为了面

对话“破解之道”

老旧小区这样管

老旧小区改造到底该咋改？采访中，省政协委员们也各抒己见，支招如何将改造改得更得民心。

——居民全过程参与

改造施工单位直接进场改造，违建和乱扯线依然存在；部分工程队由于赶工期，存在文明施工，苯板胶淋到窗玻璃上、建筑垃圾留置在居民露天阳台等，给居民清洁、清理带来难度……省政协委员李长春建议，在改造时需要听民声知民意，因为老旧小区改造不仅体现在建设投入上，更要取决于社会治理、基层组织动员和社会参与上，要让居民全过程参与老旧小区改造，以提升群众满意度。“改什么，怎么改，要听取居民的意见与呼声，居民在小区居住几十年熟悉情况。事前问需比事中采纳、事后整改的好处多，既避免材料的浪费，又不延误施工进度。”李长春说。

——建立健全老旧小区长效管理机制

政协委员李长春建议，改造与管理并重，改造一个，管好一个。提升老旧小区环境，不仅是改造硬件设施，还要加强管理，实施老旧小区物业管理服务全覆盖，建立健全老旧小区长效管理机制，建立健全业主委员会、物业服务企业等参与的联席会议机制，引导居民协商确定改造后小区的管理模式，共同维护改造成果。

——旧改要有标准 设计不同套餐

政协委员孙飞提出，老旧小区改造到底改成什么样，我省要制定详细的改造标准。根据老小区不同的基础情况，设计不同的改造内容。“基础的改造成什么样，提升类的改造有什么，改善类的改造包括啥，要设立不同的套餐，施工部门提供不同改造设计，让居民可以自主选择符合自己小区的类型进行改造，不要一刀切，都改成一个模样。”

举措：

多个新规落地 将老旧小区改造改到市民心坎里

老旧小区改造工程监督要点、保温防火质量、工程质量安全监管、旧改工程指导性图集、老旧小区改造技术导则……采访中记者了解到，针对我省老旧小区改造的实际情况，省住建厅在去年摸底调研的基础上，陆续制定了多个规范性文件，我省老旧小区改造管理制度的框架体系基本建成，在新一年的旧改工作中，开始落地，打造我省更规范的旧改项目、更精品居住环境，切实提升老旧小区居民的幸福。

按照我省制定的旧改方案，对2000年后建成并被鉴定为安全C级住宅楼，以及无独立厨房、卫生间等非成套住宅楼，可以一并纳入改造范围。我省力争到“十四五”期末基本完成改造范围内的老旧小区改造任务。我省要求，各地要摸清存量底数，不盲目攀比、举债铺摊子，科学编制老旧小区改造“十四五”规

划，合理确定年度改造计划，并将居民出资、业主委员会（物业管理委员会）组建、改造后物业管理模式确定等作为纳入年度改造计划的前提条件。同时，我省确定了老旧小区改造分为基础类、完善类、提升类。基础类改造做到“应改尽改”，完善类改造力争做到“宜改即改”，提升类改造力争做到“能改则改”。

此外，记者从省住建厅获悉，《黑龙江城镇老旧小区改造项目绩效评价办法》出炉，从今年度开始我省将对城镇老旧小区改造项目绩效评价实行动态管理，每年评定一次，评价结果将对各市（地）政府目标管理绩效考核和确定下一年度计划任务的依据。评价结果为优秀的，下一年度改造计划提至规划任务量120%安排；评价为差的，列为重点监管对象，加大监管力度，增加督导，下一年度改造计划压至规划任务量的60%。



城市印象

雪乡过大年

绘画：王焕堤

## 人间忽晚，山河已冬

邹世昌

清晨的夜色依然如墨，点点如萤的大凌河灯光，犹如镶嵌在其中的宝石，闪烁着温柔与独寂，呼唤着白日赖床的我每天早起，赏晨曦，听天籁，散步于河堤。

手机屏幕上蹦出了一行字：人间忽晚，山河已冬。这八个字，如一股细小的电流，更似炎热盛夏的一抹清凉，倏地触动了我的神经，一扫梦游似的感觉，不得不承认，白云卷舒之间，已入到中年。

执笔仗剑时，未觉岁月深。素日里习惯于穿牛仔褲，习惯于羽绒服下只着一件毛衣，即使冻得小跑也忍着，只是心里不愿承认，已经被小朋友喊大叔的事实。

人间忽晚，每一天都忙碌得很，日出蓬勃而作，星隕之身二十余载；日落寂然而不息，觥筹交错间蹉跎多少青春。有时并没有觉得有什么不

妥，总觉得自己还偶爾读读书、打打球，追求些生活情趣，自觉还颇有趣味。却不知被黄庭坚《花气薰人帖》那“花气薰人欲破禅，心情其实过中年”的句子道破。是啊！总想在花气薰人的桃花源般的环境中悟禅听风，岂不知青春已逝，即使有一种不服老的心态，但也只是老夫聊发少年狂罢了。

而悠然间，山河已冬，大凌河面已经浮冰如练，行人穿梭如鲫，路旁的杨柳光秃秃的，早没了春秋的神采，而顾影自怜间，鬓角的银丝悄然疯长，膝下的女儿已二八芳华，父母身体日衰，岁月更迭间，自己早已经没有了桀骜不驯、肆意任性的资格。岁月逼着我们成熟，虽然我们如此无情不愿，于此便羡慕苏子瞻“一点浩然气，千里快哉风”的洒脱和“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥”的意境。腊月，雪花纷纷的辽西小城，南

北双塔像小城的守护神，凤凰山亦如一座大佛，无形中给人一种从内到外的踏实感。晨雾弥漫的朝阳城，戴着神秘的面纱，雪松悬于枝头，飞桥架南北，凌河狂龙舞，而大街小巷更透着红红火火的喜气，偶尔一声鞭炮声于不远的前方响起，还有晨练的男女隔岸互答，颇有点眉目传情情歌互答的况味呢。

时光，犹如一头猛虎，我们不是武松，不是它的对手。我愿为一头陀，手执禅杖，口念经文，伏猛虎，降心魔，与之相安于雪山、沃野抑或未知的江湖。闲时听花落，醉看纸鸢飞，可左手书，右手剑，左一句江枫渔火，右一手雪舞长河。怀中必有酒，桌上必有鸡，还有那声如洪钟的宪洪兄拎一瓶小烧而来，更有幽默诡诈的庭芳兄拎着烤鸡而来……

忽觉山河已老，白发逢春。如此便天下安好！