



《开端》：拿什么拯救你，社会这辆公交车？

生活报首席评论员 静伟

在2022年的开端,《开端》这部剧确实为今年的国产剧市场,打造了一个好的开端。只要看进去,就会跟着剧中的人物和情节,根本停不下来。

在我看来,该剧的“无限流”创作手法,其实,就是无尽的因果链,通过男女主人公一次次穿越时空,不断循因导果,让我们看到一起公交爆炸案如何发生,制止又是如何可能,以及在这起悲剧事件背后,潜藏着的千头万绪的因果,和纷纭复杂的人生及命运。

这部剧的架设虽然起于荒诞,但因为人物真实、故事贴近,所以很容易产生代入感。虽然更像是寓言,但每个观众都能看懂并激发共鸣,就是因为剧中展现的环境,我们都身在其中,深有同感。

男女主人公,通过一次次循环,不断返回悲剧的开端,并一次次试图改变事件的结果。剧中的他们最后终于成功了,有一个还算完满的结局。但我们其实都清楚,在现实生活中,没有一场悲剧能够挽回,没有一个生命可以重来,而我们只是在社会的这辆公交车上,一次次地经历着善恶报应、因果循环。

套用黑格尔的那句名言:“我们唯一能从社会事件中吸取的教训,就是我们不会吸取任何教训。”

这部剧的成功,有一个很大的因素,就是人物角色的塑造,不仅演出了神,更是演出了魂,无论是性格还是内心,都生动鲜明、跃然其上。尤其是张警官和“锅姨”的眼神,全都是戏。张警官的眼神睿智、犀利,又有柔情和慈悲;“锅姨”的眼神空洞、绝望、凌厉,让人不寒而栗。

剧中的张警官,和他的徒弟小江警官正好是一个对比。小江警官之所以让人看着反感,就因为他总是先入为主,居高临下,急于求成。身为警察,怀疑一切,不放过任何蛛丝马迹是对的,但你不能把所有人都预设为坏人,甚至用审犯人的口吻和方式,来对待报案人和他希望提供线索的人。

剧中的小江警官,有老张的言传身教,假以时日,也许会做得更好。但现实中如果碰上这样的警官,我很担心,会让好人蒙冤,会让案件失焦。

他和老张最大的区别,就是心中有他人还是只有自我。小江警官甚至会在报案的肖鹤云失血过多还在急救的时候,就急着逼问真相,虽然可以理解他是因为老张的“牺牲”,又急又痛,但还是有些太自我了。

他更在意的,是事的解决,而不是像张警官,更体谅人的处境。张警官虽然从不放松对恶的警觉,但却时刻葆有对善的护念。他与李诗情和肖鹤云在一次次循环中相遇,虽然也心生疑窦,却从不妄下结论,更多是耐心倾听和仔细观察。

尤其是当李诗情问他,如果有人说法公交车上有炸弹,你会出警吗?不会担心是恶作剧或者报假警吗?老张的回答温柔而坚定:“我会毫不犹豫地出警,这就是做警察的意义。”他比小江警官更懂得,人是目的,也是这份职业的终极意义。

如果我们的警察和公职人员,都能像老张这样想,这世间的很多悲剧,可能就不会“开端”,或止于“开端”。

从剧中看,这起爆炸案的开端,一是期待的正义没有得到真相的答案,一是无端的网暴总是在疯狂噬咬他人的生活,乃至生命。而回看现实,我们不正是在这样一次次的循环往复中,经历着一次次的悲剧事件吗?

就像刚刚在三亚含恨自杀的15岁少年刘学州,其长长的遗书,让人不忍卒读,短短的一生,更是让人不忍复盘。尤其是那一句“生来即轻,还时亦重”,真的有哪咤割肉剔骨般的决绝和惨烈,让人万箭穿心,不胜唏嘘。

刘学州在遗书中说,希望“那些在网上丧尽天良的人得到他们应有的惩罚”“这个世界上少一些黑暗恶毒的人”。在他死后,我没看到一个网暴过他的人,站出来上上一声“我错了”,而我们目前看到对于网暴者的唯一惩罚,也就是千余个攻击过刘学州的账号被

“暂停”私信功能。他们不过是“暂停”了私信,一个少年的生命却是永远停止在了15岁。而且,死不瞑目。

这个短暂一生经历过无数伤害的男孩,几乎经历了一个青少年可能遭遇的所有问题和所有的恶。注意到没有,他的微信名,叫strong;白色的汗衫上,印着欢喜;他发的最后一条抖音,手指阳光……可见他有多么地渴望坚强和幸福,以及爱和温暖。马东说:“心里有很多苦的人,只要一丝甜就能填满!”可这世间,连他这点儿卑微的愿望都没能满足,反而是雪上加霜,伤口撒盐。

这个很少得到爱和温暖的男孩,却在生命的最后时刻,还能留给这个世间虽然凄凉但却温暖的文字,想着爱过他的人,想着那些跟他同病相怜的人……与之相比,那些伤害过他、辱骂过他的人,又是何其卑劣、多么不堪。

每一个网暴者都会自居正义,但没有一场网暴是正义的。他们从不自以为恶,反倒自以为是,站在所谓道德正义的高地,不断寻找一个又一个在他们看来“有瑕疵”甚至“罪大恶极”的攻击对象,而在他们那里,鸡蛋里都能挑出骨头,欲加之罪,何患无辞?

所以我奉劝那些爱在网上发表意见的人,如果你自觉还是一个好人,如果你非常想在一件事上或对一个人表达你的看法,那么,最起码请做到以下几点——

一、在批评别人之前,先想想自己是不是就做得那么好?或者当自己处于他们的处境,是否能做得更好?如果自己遭遇类似的指责,又该如何?

二、请有理有据地进行批评,不要说那种一句话两句话就能说完的恶语谩骂或冷嘲热讽,不要诛心,不要问动机,更不要只发泄情绪。尤其记住,那些让别人“去死”、侮辱别人人格的话,是要负法律责任的;

三、不要对别人的性格、外貌、私人选择、生活方式等说三道四,对于家事纠纷,不要只听一面之词,更不要轻易站立场;

四、请发表在自己的个人账号上,

敢作敢当,立此存照;而不是在别人的账号下,满嘴放炮,说完就跑。

五、永远不要在别人的缺点、过失和错误上找自己的存在感和优越感,当你隐隐察觉自己有这种想法的时候,请停止你手指的蠢蠢欲动……

在《开端》中,无论是对于遭遇色狼、半路下车又遇车祸的王萌萌,还是在某次循环中,失手杀死“锅姨”的肖鹤云,网友的谩骂都是铺天盖地,如影随形;可我们也看到,在两次循环中的肖鹤云和李诗情,在试图阻止“锅姨”的行动时,却面临无人出手相助的寒心场面。真的应了那句话,“他们只有在安全的时候才是勇敢的,在免费的时候才是慷慨的,在浅薄的时候才是动情的,在愚蠢的时候才是真诚的。”

那么,对于车上那些冷漠乘客,该不该救呢?剧中给出了一个正向的答案:还是要救。每个人都是复杂的,每个人也都有软弱的时刻或不堪的一面,我们理解了人性的复杂多义,也就不会对人轻易指责。

就算看透人间的真相,依然选择热爱人间;哪怕知道世界的凉薄,也依然要做一个温暖的人。如果你能做到这一点,相信应该就不会做出在网上轻易伤害别人的事。

社会这辆公交车,会永远在善恶因果之间无限循环,我们能做到的,就是尽量不要让自己成为恶的源头,就是尽量去做一个温暖的人。如果你能做到这一点,相信应该就不会做出在网上轻易伤害别人的事。



作者公众号



王伟宏

小年前一天,设计师小猫发来微信:王老师,2022年有什么期许和愿望?

从2018年生命进入垂死之境开始,我的愿望和期许变得非常具体,就是想把死亡弄明白。甚至还有点儿跟死亡叫板的意思:你敢不敢晚一点儿来,你要是给我时间,我就能把你弄明白。

那时候,我很不甘心,不甘心不明不白地死去。一心一意地感悟死亡的真相,也就分不出精力来感受死亡的恐惧了。现在回想起来,那种心无旁骛的状态真好,是一种极其难得的自由和美好。

2019年秋季,当我走出垂危之境之后,就很难再进入那种心无旁骛的状态了。杂音越来越多,杂念也越来越多,只有一种东西依然清晰而具体,那就是期许和愿望。因为经历过垂死之境,我必须一直清楚地知道自

己要干什么,该干什么,尽管这期许和愿望会变化或者说优化,但他们一直是我前行的路标。

尽管癌症放过了我,但是人终有一死,没人知道死亡什么时候降临。无论疾病缠身还是身强体壮,死神降临的时候从来都不会打招呼。

有一次去参加朋友的葬礼,我写了一篇《如果生命只剩下三年》,我在文章中写道:“其实,没有人能够证明,意外伤亡之类的小概率事件一定不会发生在自己身上。”由此,我不敢做过超过三年的规划,那些近期的愿望只能是模糊的。我希望三年之内,完成那些具体的愿望,然后,寻一处净土,用余生之力潜心修行。或许能修出一个超乎想象的成果呢?一切皆有可能。

而短期的、半年或一年的愿望,一直是清晰明确的。所以,当小猫发来灵魂拷问的时候,我马上给出回复:两个愿望,一个期许。第一个愿

望是还债,所有的承诺都是债,包括答应自己的事情。今年要完成诗剧《葬礼》的写作,给自己的诗歌岁月一个交代,这件事情已经答应自己好几年了。另一个愿望是出版一本书,作为对我癌症生活的交代。我要通过这本书告诉人们,癌症不只有通向死亡这一扇大门,还可以有通向自我修行的大门,它也可能是修行路上可遇不可求的机缘。一个期许是,让生命的状态尽量松弛下来,多享受一些琐碎的美好。

每一个对生活有所追求的人,都应该思考一下自己的愿望和期许,都应该给自己一个回答或者承诺:一个阶段之内,我要如何滋润自己的生命或者生活。

每一个年过五十的人,都应该努力成为一个知天命的人,应该对后半生有所期许有所规划,要回答自己:我将如何度过自己的余生?

关于余生的期许,我先打个样。

助农电商平台
回馈生活报读者

福建武夷山直邮
简包装
喝好茶
价格一降到底/免费包邮

大红袍 6泡
原价19.9元/盒
特惠:买2盒送1盒

订购电话 13613600156

果香小种 10泡
原价25.9元/盒
特惠:买2盒送1盒

订购电话 13613600156

大红袍半斤装
原价98元/盒
特惠:买1盒送1盒

订购电话 13613600156

大红袍伴手礼礼盒:
88元/盒(150克)
正山小种伴手礼礼盒:
98元/盒(150克)

大红袍茶:约8.3克/泡,果香小种:约5克/泡

订购电话 13613600156

生活报中缝阅读指南

1.周一-周日:
企业招聘专栏
个人求职免费刊登

2.周三、周六:
征婚专栏

3.周一到周日:
老年公寓专栏

4.周一到周日:
搬家专栏

5.周一到周日:
助农专栏—武夷山茶场

6.周一到周日:
丢失声明、公告专栏

7.周一到周日:
房产公示专栏

有温度的报纸
有价值的便民信息
就看生活报

刊登电话 13796106320

列车员合影留念 旅客挺留恋 小伙专程前来忆童年 老绿皮车：最后一趟春运 勾起一节节回忆

生活报记者 栾德谦 文/摄

“老绿皮车”一般指绿色涂装、配黄色色带,且无集中供电空调装置,烧水和供暖都要烧煤点炉子的列车。对于大部分年过三十的人来说,记忆中的绿皮火车往往让人联想起80、90年代的小时候与故乡、漫长的旅途和人生过往。30日,哈铁的最后一辆“老绿皮车”将正式“退休”,东北地区最后一趟常态化运行的“老绿皮车”即将光荣“告别”工作岗位。



老列车员：跟“老伙计”告别

近日,生活报记者来到拥有百年历史的香坊火车站,老式的站内座椅上,一些旅客已在等候。候车室的窗外,正停着一列香坊站发往牡丹江的K7221次“老绿皮”火车。

发车前的整備工作并不轻松,列车长和列车员们刚吃完午饭,就开始忙碌起来:上车前的检票、帮旅客提拉行李;上车后打开卫生间门……列车员们有条不紊地完成每一项工作,与这辆“老伙计”的配合,显得十分默契。

记者看到,开车前,列车员就要打开锅炉室的门锁,里面是一个看似简单的小锅炉,其实操作起来可没那么简单。老列车员纪秀华开始了非常娴熟的一系列操作,“先加水,必须加满。拧开上水阀,同时把循环阀关死。冷热水一循环,把凉水倒到锅炉里,让它继续烧,把热水倒出来给车厢供暖。然后用炉钩子透灰,没事就得来透透灰,填填煤。”记者看到,纪秀华掏炉子前刚换了一个新口罩,操作完一轮后已有了黑灰。

谈起即将告别的“老伙计”,牡丹江客运段石家庄车队列车长金长林告诉记者,“换代后的空调车体环境更整洁舒适,烧锅炉、供水都取消了。硬件提高了,时间也有了,我们的服务标准也能更上一层,为旅客提供更好的服务。”



小伙专程赶回 连坐数日“老绿皮车”

车上的旅客中,一位年轻小伙吸引了生活报记者的注意力,检票尚未开始,他手里就拿着一沓火车票。原来这位23岁的小伙叫吕超,是南京农大在读研究生,他这次是专程从南京赶回来,乘坐这趟“老绿皮车”。“坐这趟车回桦林镇家中。要换空调车了,以后就再也没有这种车了。我小时候经常坐6252/1次‘老绿皮车’,桦林镇到牡丹江票价1元;我上大学时牡丹江到哈尔滨的票价是29.5元。”

谈话中,吕超还向记者展示了手里的一沓车票。从票面日期看,包括从19日到28日的多趟“老绿皮”火车,很多站点体。”

80后市民:想起儿时坐车回家的周末

谈起绿皮车,1985年出生的唐女士仿佛打开了儿时的记忆:“我家是亚布力的,小时候我在尚志上小学,在奶奶家住。每周末我都自己坐绿皮火车回亚布力。我记得那时候亚布力到尚志得1个多小时,最开始是长联的,列车员手写车票,到哪站就在哪画个勾,然后撕下来。后来变成粉色的车票,五块五一张……”

唐女士告诉记者,她记得自己上小学时经常独自坐火车,爷爷奶奶在尚志站送她进站。到了亚布力,姥姥姥爷会来接她回家。在火车上的一个多小时,她还会把作业作完。“很多旅客都夸我,这孩子真懂事,肯定是个好学生。也有人问我,你这么小怎么自己坐火车呢?后来上初中了,我就住校了,不经常坐了。”

唐女士告诉记者,“老绿皮车”还有个特点,就是沿途会经停很多小站。“我从尚志到亚布力,会途经苇河、一面坡、马延。”谈起关于“老绿皮车”的深刻记忆,唐女士告诉记者:“那时候火车都能开窗户,风挺大。但是也可以更亲近大自然,呼吸新鲜空气。”

列车长:怀念忙碌而拥挤的车厢

谈起“老绿皮车”,牡客温州车队K564车长肖金告诉记者:“绿皮车变化也很大,1990年到2000年间,22型烧炉子,窗框是木头的,得两个人一起抬,放快了还容易夹手。那时候客流也非常大,烧炉子也费事。而且那时车次少,从北京到佳木斯的车票都买不到,一等好几天,能上车都非常高兴。有的旅客怕上不去车,都先把包或者帽子扔上来,占个地方。有时我们清扫卫生,旅客都得站到席席上。春运客流特别大的时候,上厕所都成了很大的放松,因为厕所空间大,能松快松快。那时候旅客碰一下都能体谅理解。”

肖金向生活报记者回忆起了让他印象最深的场景:“人多的时候,站票旅客能抢到一个洗面间的位置,都是非常幸运的。还有旅客在硬座下面铺块布,躺在座位下面。清扫车厢得让旅客‘搬家’,旅客挪出来半米,我们前进半米。到大站随脏随扫,到站的垃圾堆积如山……”金长林也表示,他对“老绿皮车”也是比较留恋的。“因为上学的时候就坐绿皮车通勤。参加工作后,也是多年来一直在绿皮车上工作。平常在线路上行走的时候,总能想起小时候的一些回忆……”

距离开始检票还有一段时间,面对即将告别的“老伙计”,金长林组织列车乘务人员穿戴整齐,来到车前来了张合影,作为临别纪念。