



《开端》： 拿什么拯救你，社会这辆公交车？

生活报首席评论员 静伟

在2022年的开端，《开端》这部剧确实为今年的国产剧市场，打造了一个好的开端。只要看进去，就会跟着剧中的人物和情节，根本停不下来。

在我看来，该剧的“无限流”创作手法，其实，就是无尽的因果链，通过男女主人公一次次穿越时空，不断循因导果，让我们看到一起公交爆炸案如何发生，制止又是如何可能，以及在这起悲剧事件背后，潜藏着的千头万绪的因素，和纷繁复杂的人生及命运。

这部剧的架设虽然起于荒诞，但因为人物真实、故事贴近，所以很容易产生代入感。虽然更像是寓言，但每个观众都能看懂并激发共鸣，就是因为剧中展现的环境，我们都身在其中，深有同感。

男女主人公，通过一次次循环，不断返回悲剧的开端，并一次次试图改变事件的结果。剧中的他们最后终于成功了，有一个还算完满的结局。但我们其实都清楚，在现实生活中，没有一场悲剧能够挽回，没有一个生命可以重来，而我们只是在社会的这辆公交车上，一次次地经历着善恶报应、因果循环。

套用黑格尔的那句名言：“我们唯一能从社会事件中吸取的教训，就是我们不会吸取任何教训。”

这部剧的成功，有一个很大的因素，就是人物角色的塑造，不仅演出了神，更是演出了魂，无论是性格还是内心，都生动鲜明、跃然其上。尤其是张警官和“锅姨”的眼神，全都是戏。张警官的眼神睿智、犀利，又有柔情和慈悲；“锅姨”的眼神空洞、绝望、凌厉，让人不寒而栗。

剧中的张警官，和他的徒弟小江警官正好是一个对比。小江警官之所以让人看着反感，就因为他总是先入为主，居高临下，急于求成。身为警察，怀疑一切，不放过任何蛛丝马迹是对的，但你不能把所有人都预设为坏人，甚至用审犯人的口吻和方式，来对待报案人和他希望提供线索的人。

刘学州在遗书中说，希望“那些在网络上丧尽天良的人得到他们应有的惩罚”“这个世界上少一些黑暗恶毒的人”。在他死后，我没看到一个网暴过他的人，站出来上一声“我错了”，而我们目前看到对于网暴者的唯一惩罚，也就是千余个攻击过刘学州的账号被

封禁。

王伟宏

小年前一天，设计师小猫发来微信：王老师，2022年有什么期许和愿望？

从2018年生命进入垂死之境开始，我的愿望和期许变得非常具体，就是想把死亡弄明白。甚至还有点儿跟死亡叫板的意思：你敢不敢晚一点儿来，你要是给我时间，我就能把你弄明白。

那时候，我很不甘心，不甘心不明白地死去。一心一意地感悟死亡的真相，也就分不出精力来感受死亡的恐惧了。现在回想起来，那种心无旁骛的状态真好，是一种极其难得的自由和美好。

2019年秋季，当我走出垂危之境之后，就很难再进入那种心无旁骛的状态了。杂音越来越多，杂念也越来越多，只有一种东西依然清晰而具体，那就是期许和愿望。因为经历过垂死之境，我必须一直清楚地知道自

己要干什么，该干什么，尽管这期许和愿望会变化或者说优化，但他们一直是我的前行的路灯。

尽管癌症放过了我，但是人终有一死，没人知道死亡什么时候降临。

无论疾病缠身还是身强体壮，死神降临的时候从来都不会打招呼。

有一次去参加朋友的葬礼，我写了一篇《如果生命只剩下三年》，我在文章中写道：“其实，没有人能够证明，意外死亡之类的小概率事件一定不会发生在自己身上。”由此，我不敢做超过三年的规划，那些远期的愿望只能是模糊的。我希望三年之内，完成那些具体的愿望，然后，寻一处净土，用余生之力潜心修行。或许能修出个超乎想象的成果呢？一切皆有可能。

每一个年过五十的人，都应该努力成为一个知天命的人，应该对后半生有所期许有所规划，要回答自己：我将如何度过自己的余生？

每一个年过五十的人，都应该努力成为一个知天命的人，应该对后半生有所期许有所规划，要回答自己：我将如何度过自己的余生？

关于余生的期许，我先打个样。

虎年心愿

王伟宏

小年前一天，设计师小猫发来微信：王老师，2022年有什么期许和愿望？

从2018年生命进入垂死之境开始，我的愿望和期许变得非常具体，就是想把死亡弄明白。甚至还有点儿跟死亡叫板的意思：你敢不敢晚一点儿来，你要是给我时间，我就能把你弄明白。

那时候，我很不甘心，不甘心不明白地死去。一心一意地感悟死亡的真相，也就分不出精力来感受死亡的恐惧了。现在回想起来，那种心无旁骛的状态真好，是一种极其难得的自由和美好。

2019年秋季，当我走出垂危之境之后，就很难再进入那种心无旁骛的状态了。杂音越来越多，杂念也越来越多，只有一种东西依然清晰而具体，那就是期许和愿望。因为经历过垂死之境，我必须一直清楚地知道自

己要干什么，该干什么，尽管这期许和愿望会变化或者说优化，但他们一直是我的前行的路灯。

尽管癌症放过了我，但是人终有一死，没人知道死亡什么时候降临。

无论疾病缠身还是身强体壮，死神降临的时候从来都不会打招呼。

有一次去参加朋友的葬礼，我写了一篇《如果生命只剩下三年》，我在文章中写道：“其实，没有人能够证明，意外死亡之类的小概率事件一定不会发生在自己身上。”由此，我不敢做超过三年的规划，那些远期的愿望只能是模糊的。我希望三年之内，完成那些具体的愿望，然后，寻一处净土，用余生之力潜心修行。或许能修出个超乎想象的成果呢？一切皆有可能。

每一个年过五十的人，都应该努力成为一个知天命的人，应该对后半生有所期许有所规划，要回答自己：我将如何度过自己的余生？

每一个年过五十的人，都应该努力成为一个知天命的人，应该对后半生有所期许有所规划，要回答自己：我将如何度过自己的余生？

关于余生的期许，我先打个样。

助农电商平台
回馈生活报读者福建武夷山直邮
简包装
喝好茶
价格一降到底/免费包邮大红袍 6 泡
原价 19.9 元/盒
特惠：买 2 盒送 1 盒

订购电话 13613600156

果香小种 10 泡
原价 25.9 元/盒
特惠：买 2 盒送 1 盒

订购电话 13613600156

大红袍 半斤装
原价 98 元/盒
特惠：买 1 盒送 1 盒

订购电话 13613600156

正山小种：158 元/250 克
赠送：98 元大红袍/250 克

订购电话 13613600156

大红袍伴手礼盒：
88 元/盒(150 克)

正山小种伴手礼盒：

98 元/盒(150 克)

大红袍普洱茶：约 8.3 克泡，果香小种：约 5 克/泡

订购电话 13613600156

生活报中缝阅读指南

1.周一、周二：
企业招聘专栏

个人求职免费刊登

2.周三、周六：
征稿专栏3.周一到周日：
老年公寓专栏4.周一到周日：
搬家专栏5.周一到周日：
助农专栏—武夷山茶场6.周一到周日：
丢失声明、公告专栏7.周一到周日：
房产公示专栏

有温度的报纸

有价值便民信息

就看生活报

刊登电话 13796106320

列车员合影留念 旅客挺留恋 小伙专程前来忆童年



老绿皮车： 最后一趟春运 勾起一节节回忆

生活报记者 栾德谦 摄

“老绿皮车”一般指绿色涂装、配黄色色带，且无集中供电空调装置，烧水和供暖都要烧煤点炉子的列车。对于大部分年过三十的人来说，记忆中的绿皮车往往让人联想起80、90年代的时候与故乡、漫长的旅途和人生过往。30日，哈铁的最后一辆“老绿皮车”将正式“退休”，东北地区最后一趟常态化运行的“老绿皮车”即将光荣“告别”工作岗位。



老列车员： 跟“老伙计”告别

近日，生活报记者来到拥有百年历史的香坊火车站，老式的站内座椅上，一些旅客已在等候。候车室的窗外，正停着一列香坊始发往牡丹江的K7221次“老绿皮”火车。

发车前的整备工作并不轻松，列车长和列车员们刚吃完午饭，就开始忙碌起来：上车前的检票、帮旅客提行李；上车后打开卫生间门……列车员们有条不紊地完成每一项工作，与这辆“老伙计”的配合，显得十分默契。

记者看到，开车前，列车员就要打开锅炉室的门锁，里面是一个看似简单的小锅炉，其实操作起来可没那么简单。老列车员纪秀华开始了非常娴熟的一系列操作，“先加水，必须加满。拧开上水阀，同时把循环阀关死。冷热水一循环，把凉水倒到锅炉里，让它继续烧，把热水倒出来给车厢供暖。然后用炉钩子透灰，没事就得来透透灰，填填煤。”记者看到，纪秀华掏炉子前刚换了一个新口罩，操作完一轮后已有了黑灰。

谈起即将告别的“老伙计”，牡丹江客运段石家庄车队列车长金林告诉记者，“换代后的空调车体环境更整洁舒适，烧锅炉、供水都取消了。硬件提高了，时间也有了，我们的服务标准也能更上一层，为旅客提供更好的保证。”

谈起绿皮车，1985年出生的唐女士仿佛打开了儿时的记忆：“我家是亚布力的，小时候我在尚志上小学，在奶奶家住。每周末我都自己坐绿皮火车回亚布力。我记得那时候亚布力到尚志得1个多小时，最开始是长联的，列车员手写车票，到哪站就在哪画个勾，然后撕下来。后来变成粉色的车票，五块五一张……”

唐女士告诉记者，她记得自己上小学

时经常独自坐火车，爷爷奶奶在尚志站送她进站。到了亚布力，姥姥姥爷会来接她。

唐女士告诉记者，“老绿皮车”还有个特点，就是沿途会经停很多小站。“我从尚志到亚布力，会途经苇河、一面坡、马延。”

谈起关于“老绿皮车”的深刻记忆，唐女士告诉记者：“那时候火车都能开窗户，风挺大。但是也可以更亲近大自然，呼吸新鲜空气。”

列车长：怀念忙碌而拥挤的车厢

谈起“老绿皮车”，牡客温州车队K554车长肖金告诉记者：“绿皮车变化也很大，1990年到2000年间，22型烧炉子，窗框是木头的，得两个人一起抬，放快了还容易夹手。那时候客流也非常大，烧炉子也费事。而且那时车次少，从北京到佳木斯的车票都买不到，一等好几天，能上车都非常高兴。有的旅客怕上不去车，都先把包或者帽子扔上来，占个地方。有时我们清扫卫生，旅客都得站到坐席上。春运客流特别大的时候，上厕所都做了很大的放松，因为厕所空间大，能松快松快。那时候旅客碰一下都能体谅理解。”

肖金向生活报记者回忆起了让他印

象最深的场景：“人多的时候，站票旅客能抢到一个洗面间的位置，都是非常幸运的。还有旅客在硬座下面铺块布，躺在座位下面。清扫车厢得让旅客‘搬家’，旅客挪出来半米，我们前进半米。到大站随脏随扫，到站的垃圾堆积如山……”金林也表示，他对“老绿皮车”也是比较留恋的。“因为上学的时候就坐绿皮车通勤。参加工作后，也是多年来一直在绿皮车上工作。平常在线路上行走的时候，总能想起小时候的一些回忆……”

距离开始检票还有一段时间，面对即

将告别的“老伙计”，金林组织列车乘务人员穿戴整齐，来到车牌前来了张合影，作为临别纪念。

肖金向生活报记者回忆起了让他印