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列车员合影留念 旅客挺留恋 小伙专程前来忆童年

老绿皮车：
最后一趟春运 勾起一节节回忆

生活报记者 栾德谦 文/摄
“老绿皮车”一般指绿色涂装、配

黄色色带，且无集中供电空调装置，烧
水和供暖都要烧煤点炉子的列车。对
于大部分年过三十的人来说，记忆中
的绿皮火车往往让人联想起80、90年
代的小时候与故乡、漫长的旅途和人
生过往。30 日，哈铁的最后一辆“老
绿皮车”将正式“退休”，东北地区最后
一趟常态化运行的“老绿皮车”即将光
荣“告别”工作岗位。

近日，生活报记者来到拥有百年
历史的香坊火车站，老式的站内座椅
上，一些旅客已在等候。候车室的窗
外，正停着一列香坊站发往牡丹江的
K7221次“老绿皮”火车。

发车前的整备工作并不轻松，列
车长和列车员们刚吃完午饭，就开始
忙碌起来：上车前的检票、帮旅客提
拉行李；上车后打开卫生间门……列
车员们有条不紊地完成每一项工作，
与这辆“老伙计”的配合，显得十分默
契。

记者看到，开车前，列车员就要
打开锅炉室的门锁，里面是一个看似
简单的小锅炉，其实操作起来可没那
么简单。老列车员纪秀华开始了非
常娴熟的一系列操作，“先加水，必须
加满。拧开上水阀，同时把循环阀关
死。冷热水一循环，把凉水倒到锅炉
里，让它继续烧，把热水倒出来给车
厢供暖。然后用炉钩子透灰，没事就
得来透透灰，填填煤。”记者看到，纪
秀华掏炉子前刚换了一个新口罩，操
作完一轮后已有了黑灰。

谈起即将告别的“老伙计”，牡丹
江客运段石家庄车队列车长金长林
告诉记者，“换代后的空调车体环境
更整洁舒适，烧锅炉、供水都取消
了。硬件提高了，时间也有了，我们
的服务标准也能更上一层，为旅客提
供更好的服务。”

老列车员：
跟“老伙计”告别 关于“老绿皮车”，哈铁三

棵树车辆段车电车间老职工田
瑞庆告诉记者：“三棵树车辆段
1932年建段，最初的主流车型
是电压48V的21型和22型绿
皮车，那时牵引的车头还是蒸
汽机车。‘老绿皮车’最主流的
时代应该是六七十年代，是22
型和22型B的车型。到80年
代末期，开始把48V绿皮车原
有车型改装成空调车体，陆续
将 22 型、25G 型改成空调车
体。”

田瑞庆向记者介绍，有了
空调车体后，旅客坐火车更舒
适，空调车体逐渐占据主流。

“以前的车体还是木头座椅，从
25B、25G型开始就是软包座椅
了。90年代开始，新造的25K
型和25G型车体基本都是空调
车体。20日，我们三棵树车辆
段最后一列绿皮车——哈尔滨
到五常的6231/2次也更换为空
调车体。”

田瑞庆回忆道：“以往夏天
绿皮车只能吹电扇，还很热。
换空调车后，夏天再热，车厢里
也凉爽宜人。”此外，空调车体
还能给旅客更安全的乘车环
境。“过去焚火列车没法保证安
装监控，现在空调车体监控都
安上了，安全可以得到更好的
保证。”

“老绿皮车”
也有芳华年代

车上的旅客中，一位年轻小伙吸引了
生活报记者的注意力，检票尚未开始，他
手里就拿着一沓火车票。原来这位23岁
的小伙叫吕超，是南京农大在读研究生，
他这次是专程从南京赶回来，乘坐这趟

“老绿皮车”。“坐这趟车回桦林镇家中。
要换空调车了，以后就再也没有这种车
了。我小时候经常坐6252/1次‘老绿皮
车’，桦林镇到牡丹江票价1元；我上大学
时牡丹江到哈尔滨的票价是29.5元。”

谈话中，吕超还向记者展示了手里的
一沓车票。从票面日期看，包括从19日
到28日的多趟“老绿皮”火车，很多站点

都是只有绿皮车经停的站点，包括桦林、
虎林、东方红、下城子、南岔、香兰、拉古、
友好……“我是特意在车站买的纸质车
票，就当纪念吧，让我还记得这趟旅程。”

“闻到车厢里的烟煤气味，就像回到
了小时候！“吕超告诉记者，谈起“老绿皮
车”，总有一些让他难忘的回忆。“高三时
坐火车，我就对乘务员往锅炉里填煤的过
程十分感兴趣，看了半天。乘务员看见
了，亲切地问我要不要当5分钟的‘乘务
员’，我欣然接受。过程中，我的脸和衣服
上粘上了煤灰，黑乎乎的。这次经历让我
体会到了乘务员为大家取暖的不易。”

小伙专程赶回 连坐数日“老绿皮车”

谈起绿皮车，1985年出生的唐女士
仿佛打开了儿时的记忆：“我家是亚布
力的，小时候我在尚志上小学，在奶奶
家住。每周末我都自己坐绿皮火车回
亚布力。我记得那时候亚布力到尚志
得1个多小时，最开始是长联的，列车
员手写车票，到哪站就在哪画个勾，然
后撕下来。后来变成粉色的车票，五块
五一张……”

唐女士告诉记者，她记得自己上小学
时经常独自坐火车，爷爷奶奶在尚志站送
她进站。到了亚布力，姥姥姥爷会来接她

回家。在火车上的一个多小时，她还会把
作业作完。“很多旅客都夸我，这孩子真懂
事，肯定是三好学生。也有人问我，你这
么小怎么自己坐火车呢？后来上初中了，
我就住校了，不经常坐了。”

唐女士告诉记者，“老绿皮车”还有个
特点，就是沿途会经停很多小站。“我从尚
志到亚布力，会途经苇河、一面坡、马延。”
谈起关于“老绿皮车”的深刻记忆，唐女士
告诉记者：“那时候火车都能开窗户，风挺
大。但是也可以更亲近大自然，呼吸新鲜
空气。”

80后市民：想起儿时坐车回家的周末

谈起“老绿皮车”，牡客温州车队
K554车长肖金告诉记者：“绿皮车变化
也很大，1990年到2000年间，22型烧炉
子，窗框是木头的，得两个人一起抬，放
快了还容易夹手。那时候客流也非常
大，烧炉子也费事。而且那时车次少，从
北京到佳木斯的车票都买不到，一等好
几天，能上车都非常高兴。有的旅客怕
上不去车，都先把包或者帽子扔上来，占
个地方。有时我们清扫卫生，旅客都得
站到坐席上。春运客流特别大的时候，
上厕所都成了很大的放松，因为厕所空
间大，能松快松快。那时候旅客碰一下
都能体谅理解。”

肖金向生活报记者回忆起了让他印

象最深的场景：“人多的时候，站票旅客能
抢到一个洗面间的位置，都是非常幸运
的。还有旅客在硬座下面铺块布，躺在座
位下面。清扫车厢得让旅客‘搬家’，旅客
挪出来半米，我们前进半米。到大站随脏
随扫，到站的垃圾堆积如山……”金长林
也表示，他对“老绿皮车”也是比较留恋
的。“因为上学的时候就坐绿皮车通勤。
参加工作后，也是多年来一直在绿皮车上
工作。平常在线路上行走的时候，总能想
起小时候的一些回忆……”

距离开始检票还有一段时间，面对即
将告别的“老伙计”，金长林组织列车乘务
人员穿戴整齐，来到车牌前来了张合影，
作为临别纪念。

列车长：怀念忙碌而拥挤的车厢

老文青的
生命日记
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王伟宏
小年前一天，设计师小猫发来微

信：王老师，2022 年有什么期许和愿
望？

从 2018 年生命进入垂死之境开
始，我的愿望和期许变得非常具体，
就是想把死亡弄明白。甚至还有点
儿跟死亡叫板的意思：你敢不敢晚一
点儿来，你要是给我时间，我就能把
你弄明白。

那时候，我很不甘心，不甘心不
明不白地死去。一心一意地感悟死
亡的真相，也就分不出精力来感受死
亡的恐惧了。现在回想起来，那种心
无旁骛的状态真好，是一种极其难得
的自由和美好。

2019 年秋季，当我走出垂危之境
之后，就很难再进入那种心无旁骛的
状态了。杂音越来越多，杂念也越来
越多，只有一种东西依然清晰而具
体，那就是期许和愿望。因为经历过
垂死之境，我必须一直清楚地知道自

己要干什么，该干什么，尽管这期许
和愿望会变化或者说优化，但他们一
直是我前行的路灯。

尽管癌症放过了我，但是人终有
一死，没人知道死亡什么时候降临。
无论疾病缠身还是身强体壮，死神降
临的时候从来都不会打招呼。

有一次去参加朋友的葬礼，我写
了一篇《如果生命只剩下三年》，我在
文章中写道：“其实，没有人能够证
明，意外伤亡之类的小概率事件一定
不会发生在自己身上。”由此，我不敢
做超过三年的规划，那些远期的愿望
只能是模糊的。我希望三年之内，完
成那些具体的愿望，然后，寻一处净
土，用余生之力潜心修行。或许能修
出个超乎想象的成果呢？一切皆有
可能。

而短期的、半年或一年的愿望，
一直是清晰明确的。所以，当小猫发
来灵魂拷问的时候，我马上给出回
复：两个愿望，一个期许。第一个愿

望是还债，所有的承诺都是债，包括
答应自己的事情。今年要完成诗剧

《葬礼》的写作，给自己的诗歌岁月一
个交代，这件事情已经答应自己好几
年了。另一个愿望是出版一本书，作
为对我癌症生活的交代。我要通过
这本书告诉人们，癌症不只有通向死
亡这一扇大门，还可以有通向自我修
行的大门，它也可能是修行路上可遇
不可求的机缘。一个期许是，让生命
的状态尽量松弛下来，多享受一些琐
碎的美好。

每一个对生活有所追求的人，都
应该思考一下自己的愿望和期许，都
应该给自己一个回答或者承诺：一个
阶段之内，我要如何滋润自己的生命
或者生活。

每一个年过五十的人，都应该努
力成为一个知天命的人，应该对后半
生有所期许有所规划，要回答自己：
我将如何度过自己的余生？

关于余生的期许，我先打个样。

我对余生的期许是让生命精彩，让生
活美好。我也给自己设计了一些具
体的项目，完成其中的任何一项，生
命都足以因此而精彩。关于让生活
美好，我也设计了具体的内容，若能
及格，便不枉此生了。

有一次和立琨聊天，立琨说，退
休之后，要好好想一想自己该怎么
活着了。前半生基本都是被动地活
着，被生活推着，推到哪儿算哪儿，
退休之后，可以按照自己的喜好去
做出选择了，我说每个人都需要对
自己的余生做出规划，立琨说不是
每个人都有规划能力的。我想，也
许会涌现出一个做余生规划服务的
行业，或者出现一套余生规划师的
培训教材？

一切皆有可能，那是后话。眼前
先回答自己，虎年，你有哪些愿望和
期许？该如何实现？

马上就是虎年了，祝所有朋友都
能心想事成、万事胜意。

虎年心愿
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生活报首席评论员 静伟
在2022年的开端，《开端》这部剧确

实为今年的国产剧市场，打造了一个好
的开端。只要看进去，就会跟着剧中的
人物和情节，根本停不下来。

在我看来，该剧的“无限流”创作手
法，其实，就是无尽的因果链，通过男女
主人公一次次穿越时空，不断循因导
果，让我们看到一起公交爆炸案如何发
生，制止又是如何可能，以及在这起悲
剧事件背后，潜藏着的千头万绪的因
果，和纷纭复杂的人生及命运。

这部剧的架设虽然起于荒诞，但因
为人物真实、故事贴近，所以很容易产
生代入感。虽然更像是寓言，但每个观
众都能看懂并激发共鸣，就是因为剧中
展现的环境，我们都身在其中，深有同
感。

男女主人公，通过一次次循环，不
断返回悲剧的开端，并一次次试图改变
事件的结果。剧中的他们最后终于成
功了，有一个还算完满的结局。但我们
其实都清楚，在现实生活中，没有一场
悲剧能够挽回，没有一个生命可以重
来，而我们只是在社会的这辆公交车
上，一次次地经历着善恶报应、因果循
环。

套用黑格尔的那句名言：“我们唯
一能从社会事件中吸取的教训，就是我
们不会吸取任何教训。”

这部剧的成功，有一个很大的因
素，就是人物角色的塑造，不仅演出了
神，更是演出了魂，无论是性格还是内
心，都生动鲜明、跃然其上。尤其是张
警官和“锅姨”的眼神，全都是戏。张警
官的眼神睿智、犀利，又有柔情和慈悲；

“锅姨”的眼神空洞、绝望、凌厉，让人不
寒而栗。

剧中的张警官，和他的徒弟小江警
官正好是一个对比。小江警官之所以
让人看着反感，就因为他总是先入为
主，居高临下，急于求成。身为警察，怀
疑一切，不放过任何蛛丝马迹是对的，
但你不能把所有人都预设为坏人，甚至
用审犯人的口吻和方式，来对待报案人
和他希望提供线索的人。

剧中的小江警官，有老张的言传身
教，假以时日，也许会做得更好。但现
实中如果碰上这样的警官，我很担心，
会让好人蒙冤，会让案件失真。

他和老张最大的区别，就是心中有
他人还是只有自我。小江警官甚至会
在报案的肖鹤云失血过多还在急救的
时候，就急着逼问真相，虽然可以理解
他是因为老张的“牺牲”，又急又痛，但
还是有些太自我了。

他更在意的，是事的解决，而不是
像张警官，更体谅人的处境。张警官虽
然从不放松对恶的警觉，但却时刻葆有
对善的护念。他与李诗情和肖鹤云在
一次次循环中相遇，虽然也心生疑窦，
却从不妄下结论，更多是耐心倾听和仔
细观察。

尤其是当李诗情问他，如果有人说
公交车上有炸弹，你会出警吗？不会担
心是恶作剧或者报假警吗？老张的回
答温柔而坚定：“我会毫不犹豫地出警，
这就是做警察的意义。”他比小江警官
更懂得，人是目的，也是这份职业的终
极意义。

如果我们的警察和公职人员，都能
像老张这样想，这世间的很多悲剧，可
能就不会“开端”，或止于“开端”。

从剧中看，这起爆炸案的开端，一
是期待的正义没有得到真相的答案，一
是无端的网暴总是在疯狂噬咬他人的
生活，乃至生命。而回看现实，我们不
也正是在这样一次次的循环往复中，经
历着一次次的悲剧事件吗？

就像刚刚在三亚含恨自杀的15岁
少年刘学州，其长长的遗书，让人不忍
卒读，短短的一生，更是让人不忍复
盘。尤其是那一句“生来即轻，还时亦
净”，真的有哪吒割肉剔骨般的决绝和
惨烈，让人万箭穿心，不胜唏嘘。

刘学州在遗书中说，希望“那些在
网络上丧尽天良的人得到他们应有的
惩罚”“这个世界上少一些黑暗恶毒的
人”。在他死后，我没看到一个网暴过
他的人，站出来说上一声“我错了”，而
我们目前看到对于网暴者的唯一惩罚，
也就是千余个攻击过刘学州的账号被

“暂停”私信功能。他们不过是“暂停”
了私信，一个少年的生命却是永远停止
在了15岁。而且，死不瞑目。

这个短暂一生经历过无数伤害的
男孩，几乎经历了一个青少年可能遭遇
的所有问题和所有的恶。注意到没有，
他的微信名，叫 strong；白色的汗衫上，
印着欢喜；他发的最后一条抖音，手指
阳光……可见他是多么地渴望坚强和
幸福，以及爱和温暖。马东说：“心里有
很多苦的人，只要一丝甜就能填满！”可
这世间，连他这点儿卑微的愿望都没能
满足，反而是雪上加霜，伤口撒盐。

这个很少得到爱和温暖的男孩，却
在生命的最后时刻，还能留给这个世间
虽然凄凉但却温暖的文字，想着爱过他
的人，想着那些跟他同病相怜的人……
与之相比，那些伤害过他、辱骂过他的
人，又是何其卑劣、多么不堪。

每一个网暴者都会自居正义，但没
有一场网暴是正义的。他们从不自以
为恶，反倒自以为是，站在所谓道德正
义的高地，不断寻找一个又一个在他们
看来“有瑕疵”甚至“罪大恶极”的攻击
对象，而在他们那里，鸡蛋里都能挑出
骨头，欲加之罪，何患无辞？

所以我奉劝那些爱在网上发表意
见的人，如果你自觉还是一个好人，如
果你非常想在一件事上或对一个人表
达你的看法，那么，最起码请做到以下
几点——

一、在批评别人之前，先想想自己
是不是就做得那么好？或者当自己处
于他们的处境，是否能做得更好？如果
自己遭遇类似的指责，又当如何？

二、请有理有据地进行批评，不要
说那种一句话两句话就能说完的恶语
谩骂或冷嘲热讽，不要诛心，不要问动
机，更不要只发泄情绪。尤其记住，那
些让别人“去死”、侮辱别人人格的话，
是要负法律责任的；

三、不要对别人的性格、外貌、私人
选择、生活方式等说三道四，对于家事
纠纷，不要只听一面之词，更不要轻易
站立场；

四、请发表在自己的个人账号上，

敢作敢当，立此存照；而不是在别人的
账号下，满嘴放炮，说完就跑。

五、永远不要在别人的缺点、过失
和错误上找自己的存在感和优越感，当
你隐隐察觉自己有这种想法的时候，请
停止你手指的蠢蠢欲动……

在《开端》中，无论是对于遭遇色
狼、半路下车又遇车祸的王萌萌，还是
在某次循环中，失手杀死“锅姨”的肖鹤
云，网友的谩骂都是铺天盖地，如影随
形；可我们也看到，在两次循环中的肖
鹤云和李诗情，在试图阻止“锅姨”的行
动时，却面临无人出手相助的寒心场
面。真的应了那句话，“他们只有在安
全的时候才是勇敢的，在免费的时候才
是慷慨的，在浅薄的时候才是动情的，
在愚蠢的时候才是真诚的。”

那么，对于车上那些冷漠乘客，该
不该救呢？剧中给出了一个正向的答
案：还是要救。每个人都是复杂的，每
个人也都有软弱的时刻或不堪的一面，
我们理解了人性的复杂多义，也就不会
对人轻易指责。

就算看透人间的真相，依然选择热
爱人间；哪怕知道世界的凉薄，也依然
要做一个温暖的人。如果你能做到这
一点，相信应该就不会做出在网上轻易
伤害别人的事。

社会这辆公交车，会永远在善恶因
果之间无限循环，我们能做到的，就是
尽量不要让自己成为恶的源头，孽的开
端。能够拯救这辆公交车的，也许，就
是靠我们内心良知的一念之光，和对他
人处境的感同身受。

《开端》：
拿什么拯救你，社会这辆公交车？

生活报中缝阅读指南

有温度的报纸有温度的报纸
有价值的便民信息有价值的便民信息

就看生活报就看生活报

1、周一、周日：
企业招聘专栏
个人求职免费刊登
2、周三、周六：
征婚专栏
3、周一到周日：
老年公寓专栏
4、周一到周日：
搬家专栏
5、周一到周日：
助农专栏—武夷山茶场
6、周一到周日：
丢失声明、公告专栏
7、周一到周日：
房产公示专栏

刊登
电话13796106320

助农电商平台
回馈生活报读者

价格一降到底/免费包邮

福建武夷山直邮福建武夷山直邮
简包装

大红袍伴手礼礼盒：
88元/盒（150克）

正山小种伴手礼礼盒：
98元/盒（150克）

13613600156订购
电话

大红袍岩茶：约8.3克/泡，果香小种：约5克/泡

正山小种：158元/250克
赠送：98元大红袍/250克

13613600156订购
电话

大红袍6泡
原价19.9元/盒

特惠：买2盒送1盒

13613600156订购
电话

大红袍半斤装
原价98元/盒

特惠：买1盒送1盒

13613600156订购
电话

果香小种10泡
原价25.9元/盒

特惠：买2盒送1盒

13613600156订购
电话

喝好茶喝好茶


