

静观万象



# 天津学校配餐事件：坑害孩子的，坚决弄他！

生活报首席评论员 静伟

真是“恶心他妈给恶心开门——恶心到家了”，“天津某配餐公司卫生状况堪比厕所”的新闻，让人看了又恶心又生气，但也有解气和痛快的一面。

从视频中可以看到，配餐公司工作人员穿着雨靴，在后厨工作间清理剩菜剩饭、清洗饭盒，饭盒未经清水彻底冲洗，在含有大量洗洁精泡沫的水中被直接捞出放置一旁，池子中的水都已经很黄了。后厨地上洒满食物残渣，用拍摄视频的年轻人的话说，得亏没有吃早饭，不然容易把早饭吐出来。

这可就恶心的了，这家配送中心开始还倒打一耙，说爆料者是“恶意调查”，因编造虚假信息，在网络发布后已被警方控制。结果瞬间被打脸，当地派出所给出回复，爆料者是前往警方配合调查的，而且已经离开派出所了。我就想问问，什么叫“恶意调查”？难道视频中拍摄的不是你们后厨的真实场景？还是给你们后厨后期加个“美颜”，才叫善意？你们用这么恶心的饭菜赚黑心钱，给孩子吃，不是恶意，人家曝光你们的暗黑内幕，反倒成恶意了？

尤其是工作人员勒令其删除视频的电话，让人听了真是又可气又好笑：“你们这样发视频是不行的，现在市教委已经给我们打电话

了，市政府都已经介入了，你这不是害死我们吗？连学校什么都拍得一清二楚的，这样，你先停一下，把视频删一下，然后咱们再商量一下行不行？”

没看见，他们真正在意的，只是权力的压力和介入，和此事对他们配餐公司和学校利益及形象的影响，至于对孩子的伤害和家长们的愤怒，他们根本都不在乎。他们并不觉得，是自己做的恶心事亏了一身不是；你若不是大肆声张，天下谁知我隔壁老王？

更恶心的是，一些当事校方领导的态度。配餐公司后厨脏如厕所，他们视而不见，可当事件爆发出来，他们却又试图掩耳盗铃，对家长施压。

发现没有，现实中很多单位和领导遇事时，解决问题的思维方式，都是一样的混账逻辑：不想解决问题，而是解决问题的人。

这些学校还有更荒唐的一点：家长要给孩子带饭，他们以不安全为由推三阻四；配餐公司的“暗黑料理”，他们却能够“放心”地让孩子食用……

他们真正在意的，到底是孩子的安全，还是自己的利益？

难怪那位怒怼校领导的家长

要出离愤怒：“不解决恶，你们就是帮恶的人”；“掩盖错误才是最大的错误”……

这位家长的质问，可谓有理有力有节，有愤怒，有理性，更有勇气，因为就像他说的：“是觉得我们都有孩子在这儿，就肆无忌惮了吗？”

正是因为这一个大家都心知肚明的原因，很多家长都敢怒不敢言，而校方才能有恃无恐、大言不惭地向家长施压。你说，家长把孩子交到这样的学校、这样的校领导手里，能放心吗？

所以那位家长才会发出掷地有声、近乎宣战的警告：“谁弄我儿子，我弄谁！”

这就对了，面对那些完犊子的人，就要拿出这种护犊子的劲儿。无论是黑心的配餐公司，还是护短、施压的校方领导，一句话，那些坑害我们孩子、向我们下一代下手的人，一个都不能放过，一个都不能轻饶。

最新的调查和处理结果，这家公司被吊销营业执照、罚款100万元，经营者也被禁止从事食品行业，以目前的法规和案例看，已经是顶格处罚了。虽然不足足以平民愤，但至少能让这些黑心者心疼肉疼，也是对更多试图坑害孩子者的杀鸡儆猴。

这家配餐公司的后厨，像极了

二十世纪美国作家厄普顿·辛克莱的小说《屠场》，这本小说可以说改变了美国的食品安全史，他本来是想通过小说反映工人生存环境的恶劣，但因为书中对于病猪肉和恶心香肠等食物的描写，在美国引发了对食品安全和卫生问题的强烈反应，一时间美国肉类食品的购买量下跌一半。甚至让时任美国总统的西奥多·罗斯福读完之后都引发呕吐和愤怒，最终促成了相关法案的出台和监管部门的成立，成为美国食品安全史上的里程碑。

后来作者本人不无调侃地说：“我原本瞄准公众的心，却意外地击中了他们的胃。”

我也希望，通过这次天津学校配餐事件，不仅能够触动我们的胃，更能够击中我们的心。在整个社会形成这样的共识和声势：凡是坑害我们孩子的，都要坚决弄他！毫不留情，绝不手软。



作者公众号

SHENGMINGRIJI  
老文青的  
生命日记19



## 晚年的品质生活，我这样排序

王伟宏

前些天，我看到一个故事，触动我对生活品质进行了一些思考和解读。

这些年，我认识一些追求生活品质的年轻人，他们不能容忍一切low（低端）的东西出现在自己的生活中，从头到脚，从吃到用，一概追求不low。他们说，你们这代人，追求品质生活。

我看到的这个故事，是两个人看一幅画时的对话。那幅画里有一张方桌，洒满暖暖的阳光，桌上有茶，有花，还有书，窗外，衬着淡淡的远山。女子看着画说，这样的生活，我喜欢。男子说，如果你喜欢，我们可以把自己的生活切换成这幅画的样式。女子说，手捧一杯清茶，眺望远方的青山，想想都美。男子说，那就向这幅画努力……

那是一幅装饰画，画面安静而闲适。与追求上档次的生活用品相比，故事中对生活情趣的追求，才是品质

生活的内在意蕴，这远胜于穿时尚品牌、吃时尚小店等等。

这样的品质生活，只要多花些心思就能够实现。就能够让窗前有景，让桌上有花，有茶，有书。让阳光照得到桌面，让室内有音乐，让心中有所求，有所爱……

看完这个故事，我想给品质生活排个序，排在第一位的，肯定是有关此生的追求。为人一世，要完成一点事情，并通过事情的完成来告诉自己，我不枉此生。于我而言，尽管生命已进入残局，但我知道，残局才更容易演绎得精彩纷呈。

排在第二位的，是给这个世界留下点什么。活了60年了，一直领受着这个世界的滋养，我希望接下来的若干年里，能够给世界留下点什么。我们的生命注定会消失，但是留下点有用的东西不会消失。

排在第三位的，是尽我所能给身边人一些滋养。60年的人生阅历，怎么也是一甲子功力了，把自己

的积累，作为一种养分释放给需要的人们，比如做个视频号，或者带几个学生，做一些关乎传承的事情。

第四位，守住自己的底线，别活成自己看不起的样子。太多人嘴上凶狠地鄙视着，却又上瘾似地做着自己鄙视的行为。

第五位，尽我所能把余生活得美好一点。美好的事物大都不露痕迹地附着于琐碎的日常里，需要我们静静地感受。有时候，美好附着于某次交流的只言片语中，有时候，附着于聚精会神地完成某件事的过程中。或者，就静静地附着于某个下午的阳光里，附着于某一刻默默的领悟之中。

第六位，是择人为伍。朋友是不存在选择的，能够成为朋友的，都是志趣相投、秉性相近的。删减那些与生命无关的事项，解除那些不愉快的合作，不要与不愉快的人为伍。前半生做加法见识大千世界，后半生做减法回归内心世界。

第七位，花足心思对待日常琐

事。如果做一件事情不能带来享受，那么放下，不要去做。如果这件事情能够带来享受，就一点一点地做，尽可能把它做得精致，去享受这个过程。比如，认认真真地写一段文字或者想一件小事，然后，像我女儿那样，心满意足地自夸一句“完美”。

第八位，有老朋友可以聊天，陈芝麻烂谷子地闲聊。这些闲聊，才是最甘醇的陈酿。

第九位，趁着还走得动，去留下过故事的地方看看，或者干脆去某个地方住些日子。

第十位，或许是玩一些自己喜欢的事情，让时光滋润一些。比如下棋、搓麻。当然如果文艺一点就更好了，比如写作、画画、弹琴、唱歌……

总之，我认为，需要花钱才能实现的品质生活压根排不进前十，如果有了社会化属性，比如为了获得别人的尊重等，那就连前一百都排不进。

## 一窗昏晓送流年

王国梁

陆游的诗句“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年”，说自己在万卷书中消磨时光，窗外晨昏更替，时光潜行，流年就这样悄然逝去了。这种感受不知你有没有体验过，我是到了中年以后，才真正体会到“一窗昏晓送流年”的滋味。

我的感受可能与陆游有所不同，在我看来，躲进书屋忘记晨昏地读万卷书并无新奇之处，反而是那一窗代表着光阴流转的风景，才是最耐人品咂的。窗是通向外界的通道，也是房屋的眼睛。因为有窗，我们便可以与外界隔而未隔，界而未界。

我以为，有窗在，日月更迭和四季轮回就永远能够在你的眼底，不会让你忽略时光的存在。蜗居斗室，即使读书读得再忘我，也不至于看不到窗外的风景。

一窗昏晓，就是时光游走的动态画面。人如果完全忽略了窗外的风景，是连昏晓变化也察觉不到的。一窗昏晓送流年，是一天结束后内心怅然的表达。日子一天天流逝，想要抓紧什么却发现总是两手空空，难免若有所失。“流年”两个字，是有重量的，年轻时尚且不能完全懂得。人到中年

后，方觉“流年”的厚重与深沉，里面都是岁月的味道。就像一首歌，哀而不伤，忧而不怨，沧海桑田尽在其中。

我的书房朝南，有一扇宽大的玻璃窗。有时候，我也会像陆游一样，把一天的时光都消磨在书房里。我与书房长相厮守，自然有相濡以沫的感情。

如果说书房让我往回收，那一扇朝向南方的窗就是让我向外放。我敞开心胸，接纳窗外的一切风景，便会觉得，世界之大其实都在这一窗之中。这扇窗子的风景，可远可近，可大可小，完全取决于我的视线。

人的视野有多辽阔，风景就有多辽阔。近景可亲，我与窗外的梧桐树仅仅一臂之遥，仿佛伸出手去就可以摘一片梧桐叶下来。我就这样默默地看着窗外的树和花，日和月还有星，路和车还有人。让我颇为满意的是，窗外的风景没有被什么遮挡，我可以把视线投向更远的地方。比如，小城的地标性建筑就那么高高地矗立在窗子里面，是一窗风景的一小部分。包括百里之外的远山，就那么迷迷蒙蒙地绵延着，使得一窗风景的构图和谐而自然。

在这一扇窗子里，我能真切地看到时光流逝的踪迹。早晨拉开窗帘，

晨光便穿窗而入，瞬间铺满了整个房间，明亮饱满，希望的光亮在闪闪烁烁。阳光是有脚的，它伶伶俐俐地动着，房间的光线随之变化。到了黄昏时分，光线黯淡了下来，玻璃窗有了灰蒙蒙的色调，阳光即将走完一天的历程。我的书桌上有一只翠绿色的笔筒，它的色彩随着光线的变化而变化，明明暗暗，暗暗明明，时光就这样流逝了。“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年”，那种空寂和沧桑的滋味，让人感慨万千。

一日日，一月月，一年年。一扇窗里面演绎着晨昏变化，演绎着草木枯荣。

那日读到丰子恺的散文《梧桐树》，写的是他窗前梧桐树叶子的过程：“最初绿色黑暗起来，变成墨绿；后来又由墨绿转成焦黄；北风一吹，它们大惊小怪地闹将起来，大大的黄叶便开始辞枝。起初突然地脱落一两片来，后来成群地飞下一大批来，好像谁从高楼上丢下来的东西。枝头渐渐地虚空了，露出树后面的房屋来，终于只剩下几根枝条……”我恍然惊觉，我窗前的梧桐树不也是如此吗？在季节的轮回中盛衰，在时光的更迭中荣枯，这，就是流年的滋味吧？



城市印象

桃花巷

绘画：王焕堤

## 父亲像个孩子

范会新

父亲突然变得像个孩子了。

比方说，很热的天，他都不知道换薄衣服。母亲说：“大热天的，把外套脱了吧，不是傻了吗，不知道冷热？”父亲笑了笑，慢吞吞地脱下外套，安静地坐在椅子上，半天也不说一句话。阳光洒在父亲的脸上，像洒下一层金粉，父亲那张皱纹密布的脸，看上去又天真又纯净。

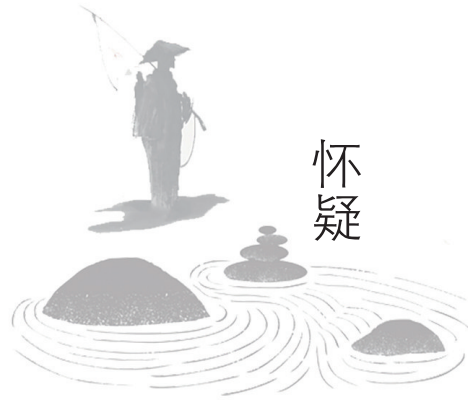
又比方说，他患了小感冒，头晕目眩，吃不下饭，十万火急打电话招呼我回去。他一脸戚容，躺在床上，碎碎念，头晕得厉害，走不成路了，怕是脑子有大病了。我带他去了医生，医生把把脉，然后慢条斯理地说，老人家没事，就是感冒了，有点发烧，我给你开点药，吃吃就好了。父亲很乖地点点头，他脸上的笑容，像春花触着春风，一点一点张开来。

父亲老了，这是不争的事实，老得像个胆小怯弱的孩子。他走路小心翼翼，说话小心翼翼，连微笑也是小心翼翼的。从前笔直硬朗的身体，现在已经弯腰驼背。从前博学睿智

的大脑，现在变得迟钝麻木。母亲出去买菜或者散步，他亦步亦趋地跟在后面，一步都不肯分开，生怕把自己弄丢。他再也没有从前的利索和能干了，我看着父亲，百感交集。

我想起了年轻时的父亲。那时候，他脚下生风，嗓门比谁都高。浑身总有使不完的劲，扛起重锄头，几亩地，一上午就给锄完了。挑着百十斤的担子，在田埂上健步如飞。割玉米秆的时候，没留心，一刀下去，腿上血流如注。他也只是皱皱眉头，抓把土敷上，继续干活。秋收过后，他站在牛车上，拉着上千斤的粮食，咿咿两鞭子，高声吆喝着老黄牛去乡里送公粮。

父亲非常喜欢学习，听奶奶讲，他小时候去过几十里以外的老街上读书。在他高中毕业那年，学校停学了。但父亲一直渴望学文化，劳作空闲时间，就会捧上一本书来读，读到兴头上，还会记上笔记。素有文化人之称的父亲，常替乡邻写信、写春联。我们兄妹三人相继考上大学，都在城市里有了自己的工作，这与父亲的影响是分不开的。



怀疑

陈景涛

我怀疑，我的身体里一直有一个被流放的中年书生。他在夜里乘舟，对着两岸的石壁一捧月光一捧江水，清洗肉体。白日则骑着马穿州过府，醉酒最后，他凿沉了船，卖马换得僧衣一件，还替我分担了父亲的一半白发。白日，在我的骨头里，因深夜里，就在我的血里读经——我甚至怀疑，我所有的诗，都只是他撕毁草稿，弃之炉火时的一点点回声。

慢书吧



## 《历史的荷兰蒙4：古人的坚守与踌躇》

作者：历史的囚徒

出版时间：2022年2月

出版社：长江文艺出版社

历史的囚徒写史，以史实为骨架，以现实为血肉，以幽默为灵魂，套用现代生活方式，讲不一样的故事。其选择的人物均具有很高的知名度，那些史书上呆板严肃的历史名人，在囚徒笔下，变成一张张鲜活的面孔，一具具有灵魂的血肉之躯。

本书集中从名王、名臣、名士、名流等四个角度选取有故事性人物展开研究，让读者更深入、多维度地探索历史人物的内心，领略中国历史的波澜壮阔。

本报所摘部分稿件，作者姓名及地址不详，请与编辑联系，以便寄奉稿酬。投稿邮箱：1736305488@qq.com