

遇物可喜

章铜胜

可能是因为性格的原因，一直喜欢留意一些事或物的细节，留意花开叶落的时间，留意别人不太会在意的一些小物件。那些小物件，也曾经给我带来过小小的惊喜。

我家虽然住在长江南岸，可离长江还有十多里的路程，而外公家就住在江堤下。每次去外公家都要步行去，穿过几块田地，翻过两座不高的小山后，远就能望见江堤上的那棵枫香树，再沿着江堤往下游走不远，就到了外公家所在的村庄了。从小到大，我不知道在这条路上走过多少个来回了，但除了一些沿路的山水、村庄和树木，其他的好像都没有留下什么印象，只有在路上捡到的一枚小小的鹅卵石，一直珍藏着，我还清楚记得那天捡到它时的情形。

那枚鹅卵石不大，一个十多岁的孩子拿在手里，正好盈盈一握的样子，现在拿在手里，就更显得小了。鹅卵石是长椭圆形的，一头略大一点儿，另一头稍细一点儿，很像一滴放大了的水滴的形状。鹅卵石是扁平的，颜色雪白，外表光滑，莹润如玉，握在手中，触感细腻、微凉。我写作业的时候，常把它放在左手的手心里握着，读书时，则把它放在书一面，压着书页。

那枚鹅卵石陪伴了我很多年，直到前几年搬家时，才不知道将它放在哪儿了。想想，那枚鹅卵石陪了我三十年的时间，物若有情，我与它，也算是有不

浅的缘分了。我知道它应该还在家中的某一个角落里，只是现在还没有找到它，我期待再次遇到它时的那份惊喜，这样，在我夜读时，也不至于偶尔还会空握着左手，去想念一枚曾经握在手中的鹅卵石了。

上小学的时候，有一次去同学家玩，路过一些小山，我们从山林间穿过，总能找到一些新奇好玩的东西，几个人打打闹闹，很是开心。在一条山沟里，两边的山体被挖开取沙，山沟里形成了一条混浊的黄河，黄沙被取走了，沟里的黄泥积了厚厚的一层。黄泥细腻，可塑性极强。

我们见了那些黄泥，就像遇到了宝贝一样，顺手捞了一些，开始在石板上摔打、搓揉，然后试着做一些自己想象中的汽车、轮船、手枪、大炮之类。我用黄泥做了一辆汽车，看着不大满意，又捏了一只小鸟，越来越像一只真的小鸟了。后来，黄泥小鸟还是逃不脱落地摔碎的命运，我将那些摔了的黄泥块扫起，倒进垃圾堆里，还是有些舍不得。

现在路过那片山林时，偶尔还会想起那条淤积了黄泥的山沟，想起那只黄

泥做的小鸟，想起修饰那只黄泥小鸟羽毛时的快乐。山沟里的黄泥与黄泥做的小鸟，是少年时的一种遇见和遇见后的惊喜，它让那些时光有了值得回忆的地方。

在屯溪老街上闲逛的时候，还会给同学，或是朋友写信。彼时，信是彼此之间交流的最好方式。也因此，我在老街上专卖文房用品的店里，买了几种多色印花鸟图案的宣纸信笺，想着哪天能用这些信笺，给朋友们写一封内容雅致有趣的信，也算是赶一回时髦吧。

因为自己的字一直写不好，那些信笺也一直被我珍藏着，像珍藏着自己少年时的一段小心思一样，现在想来，还有一种别样的情怀在里面。那些普通的宣纸信笺，当然不能和董桥收藏的古旧信笺相比，也没有“薛涛笺”那般珍贵，但它却曾经寄托着我的一点小小的情意，在里面，每次再看见那些完好如新的信笺时，还会心生莞尔一笑。

在屯溪老街上，遇到那些信笺时，我可能还没有想到自己和它们的这种缘分，就像今天我再看见它们时，心里仍会有某种悸动一样。也许，与它的遇见，就是送给我的最好的礼物。

生活中，我们总是在遇人、遇事、遇物的过程中，有时候，遇见的缘分，是需要自己用心去体会的。那些与物的遇见，可能最终会失去，也可能微贱得不值得去珍惜，但它们一样能带给你某些意料之外的惊喜。



余秀华

偶尔，想和一个陌生人喝酒，比如同你这样我们就能在这个陌生的人间认个亲醉意上来，免不了要问你我们何以爱这荒唐人世

爱这虚无之境晚风悠悠里，让我短暂地信任你如同信任这万千纷扰里，我们如此相识似乎我们都用尽了力气：你歌唱了清晨，我探索着黑夜他们说，你要开演唱会了原谅我没有去看的冲动

你如果是一艘探险的舰船我不过是你出发时经过的一城水湾我在黄昏里散步路边的玉兰树都举满了酒杯我会想起很多人，包括不曾见过的你多好呀仿佛我不曾被这人间嫌弃

慢书吧



中年漂流

作者：小林美希
译者：邹韵
出版社：浙江人民出版社
出版时间：2022年2月

被日本社会抛下的273万人，经历就业冰河期，成为中年自由职业者。他们只因为找不到一份稳定的正式工作，被迫放弃恋爱、婚姻、生育、人际关系、房产，不断失去一切的人生，看不见梦想和希望……本书以采访的形式对中年自由职业者的现状进行了描述，同时也提出了一些可行的解决方法。

本报所摘部分稿件，作者姓名及地址不详，请与编辑联系，以便寄奉稿酬。
投稿邮箱：1736305488@qq.com

助农电商平台
回馈生活报读者
福建武夷山直邮
筒包装
喝好茶
价格一降到底/免费包邮



大红袍6泡
原价19.9元/盒
特惠：买2盒送1盒

订购电话 13613600156



果香小种10泡
原价25.9元/盒
特惠：买2盒送1盒

订购电话 13613600156



大红袍半斤装
原价98元/盒
特惠：买1盒送1盒

订购电话 13613600156



正山小种：158元/250克
赠送：98元大红袍/250克

订购电话 13613600156

百业信息
热线电话 13796106320

哈尔滨智融企业管理有限公司
主营产品：财税筹划（应对金税四期，提供专业的税务筹划），代理记账，高新企业申请，企业注册（医疗器械优惠），工商服务。
联系电话：王经理 13101500809

金福来全屋定制
家装工装一体化
承接家庭装修、办公场所装修；家装、工装整屋家具定制；承接同行二手单柜体定制；工厂一站式服务—设计—加工—安装

橱柜门、衣柜柜门定制加工（种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等）；免漆板材加工定制柜体（材料与环保等级自选）。工厂设有样板展厅，欢迎参观选购。

定制热线 18904515815 15846048899
工厂地址：哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号，金福来家具有限公司

生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼阳光大厅
刊登 84681180
电话 15004697804

★中缝刊登的信息不作为双方交易的法律依据，交易时请认真核实相关证照，谨慎付款，自行承担法律责任。★



龙头新闻·生活报小记者优秀作品
致敬最美“大白”
实习生 郭佳鑫 见习记者 崔凯歌 生活报记者 吕晓艳 整理



小记者 哈尔滨市师范附属小学校 五年五班 陈渔

在新冠疫情爆发的特殊时期，有一群人，不顾自己的安危，冲到抗疫前线救死扶伤；有一群人，脸上被防护服压出了一条条红印，却还坚守在一线；有一群人，思念着自己的家人，但还夜以继日地奋战。他们就是伟大的白衣天使——最美逆行者！

作为一名小学生，我们无法控制疫情的变化，也无法像白衣天使一样救死扶伤，不聚集，不聚餐，每次按时做核酸检测就是我们唯一能做的事。每次我来到社区的核酸检测地点，都会看到人们排起的长队，看到医护人员紧张而又严肃的眼神，和他们一丝不苟的样子，我突然觉得让疫情尽早结束，不再是幻想，而是充满希

最美逆行者，抗疫“大白”

小记者 哈尔滨新区师范附属小学校 二年七班 邱馨然
疫情突如其来，让所有人猝不及防，是谁始终站在抗疫最前沿，无所畏惧，砥砺前行，与病毒交锋，与死神擦肩？是医务工作者、是社区工作人员，是防疫志愿者，他们是我们守护神，是最美的逆行者。

近期疫情再次席卷而来，我们又一次离开明亮的教室居家网课学习，启动了区域核酸，由于检测点是以小区为单位进行设置的，在检测时窗口排队人较多，等候时间较长；为了不耽误学生上网课的时间，社区工作人员和志愿者为

望！

除了集中检测地点，“大白”的身影也会随时出现在需要的地方。在公园，在住着千家万户的小区，在凌晨、在午夜，无论烈日炎炎，还是寒风凛冽，只要人民需要帮助，“大白”们就会及时赶到，为居民筑起了一道道防疫屏障。

敬爱的白衣天使，为我们挡住了病毒，赶走了病魔，在我们有困难的时候，你们总是会挺身而出，我想对你们说：平安有你，祝福给你，谢谢你们！

教师点评：新冠疫情再次反复，作为疫情的亲历者，无论是医护人员还是人民群众，都经历着艰难的时刻，小记者用朴实的语言，真挚的情感，表达了对医护工作人员的敬意。（班主任 孙晋）



学生开设了绿色通道，随到随检！正是这些细微的周到，温暖着千万颗心！看着检测点认真检测的医护人员，在队伍中忙碌的志愿者，还有那穿着防护服挨家挨户上门去做检测的“大白”，我的鼻子不由得一酸，是敬佩，是感动，是感恩！正是这些无所畏惧，无私奉献的“大白”们，一次次冲在抗疫最前线，不辞辛苦、毫无怨言地保卫我们家园，我们才能在家里安心，认真的学习；致敬白衣天使，致敬每一位奋战在一线的逆行者，致敬



小记者 哈尔滨新区第一小学校 四年一班 刘辛惠

感谢我们的大白，因为有了他们，疫情才不会更快地扩散，我们也要积极配合他们，少出门、不聚集，出门佩戴口罩，希望疫情早点儿结束！

教师点评：刘馨然同学认真感受身边的事物，懂得感恩。在文章中感情真挚细腻、语言流畅、结构清晰，字里行间都表露出对防疫工作者的爱戴敬重！愿如所愿，疫情早日结束，同学们早日重返课堂！（班主任 郭铁映）



小记者 哈尔滨新区第一小学校 四年一班 董宇晴

全民抗击疫情，共同助力抗疫！致敬一线工作人员，我们终究会战胜疫情，中国加油。



致敬最美的“大白”

小记者 哈尔滨市师范附属小学校 五年22班 张启轩

2020年初的时候，新冠肺炎疫情肆虐，我们最可靠的“大白”钟南山爷爷千叮万嘱咐，告诉大家别去武汉，而他自己却与不计其数的抗疫英雄逆风而上，踏上前往抗疫前线的列车，他们是我心中最美的“大白”。

2022年的疫情在这个寒冷的天气里又一次爆发，“大白”依旧在忙碌碌碌，在电视的新闻里，我看到身穿密不透风的防护服的他们为了抢时间救治患者汗水湿透衣服的故事；在收音机的广播中，我听到他们给居家和宾馆隔离的人们送饭，楼上楼下地跑来跑去，舍小家保大家安全的事迹；在我排队进行核酸检测的过程中，我看到他们耐心地哄着队伍前边的小朋友，和声细语地指导老年人扫码的场景，看着他们

致敬我家的“大白”

小记者 哈尔滨新区师范附属小学校 二年二班 王晨年

我的妈妈现在在疫情常态化防控工作专班工作，每天要到深夜才能回到家中，有时半夜还要赶到单位去。由于我和爸爸被他的单位要求封闭管理，妈妈每天回家后还要一个人照顾弟弟，非常辛苦。

我的阿姨是社区医院的一名护士，每天穿着密不透风的防护服，总是早出晚归，总是接不到电话，总是忙得不可开交。阿姨忙起来经常连饭都吃不上，也非常辛苦。

受妈妈和阿姨的影响，在爸爸单位封闭管理的时候，我就和保洁阿姨一起做消毒工作，还向大家宣传防疫知识，我觉得自己

是一名抗疫小卫士，也是一名“大白”！我希望妈妈和阿姨不要过度劳累，能有更多的精力投入到抗疫工作当中。我希望有更多的人加入到志愿者队伍中去，大家一起努力，打败疫情。

教师点评：小作者的文章从生活实际出发，用质朴的语言表达了对身边“大白”的敬佩之情。文章条理清晰，语句通顺，真情实感。受身边“大白”的影响，小作者能身体力行地为疫情防控做贡献，值得称赞。（班主任 张晓茜）



脸上被口罩勒出的皱纹，听着他们沙哑的说话声音，我真想大声地说，感谢您“大白”！

大人们说：“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。”正因为有了你们这些默默无闻的“大白”的守护，我才不害怕，我才更勇敢！什么是付出？什么是奉献？“大白”疲劳的背影就能说明一切，向最美的、最可爱的、最辛苦

的“大白”致敬！
教师点评：从本文的字里行间中感受到你是一个善于观察、心思细腻、懂得感恩的好孩子。全文从不同的角度描述了在抗击新冠疫情的战役中默默奉献的不同群体，小作者引领读者慢慢体味抗击疫情的艰辛历程。文章最后一段的引用，使深刻的主题与新颖的构思相得益彰，可谓立意鲜明，匠心独运。（班主任 朱洁兰）



是一名抗疫小卫士，也是一名“大白”！我希望妈妈和阿姨不要过度劳累，能有更多的精力投入到抗疫工作当中。我希望有更多的人加入到志愿者队伍中去，大家一起努力，打败疫情。

教师点评：小作者的文章从生活实际出发，用质朴的语言表达了对身边“大白”的敬佩之情。文章条理清晰，语句通顺，真情实感。受身边“大白”的影响，小作者能身体力行地为疫情防控做贡献，值得称赞。（班主任 张晓茜）

