

静观万象



# 我看《健听女孩》： 金凤凰倒是飞出来了， 可鸡窝咋整？

生活报首席评论员 静伟  
美国青春片《健听女孩》的主题，大抵可以用两句话概括：“穷人的孩子早当家”、“鸡窝里飞出金凤凰”。这确实是煲得一手好鸡汤，不变的套路和主料。

我对于鸡汤，并无太多反感，甚至觉得，如果一些鸡汤，能够让我们的心灵感到熨帖、温暖，也不失为我们疲惫生活中的一剂良药，哪怕是安慰剂，至少能帮我们渡过心里的难关。

而且，《健听女孩》确实有很多细节挺让人感动，刻画得也非常细腻，总体观感也挺舒服，尤其是女孩父亲这个角色，确实无愧为最佳男配。但这碗用飞出金凤凰的鸡窝炖出的鸡汤，却总让我感到有些地方不对味。

就像鲁迅当年问的：“娜拉走后怎样？”看完影片，我也有个疑问：飞出了金凤凰之后，鸡窝会怎样？

这个聋哑人家庭成长起来的正常女孩，最终实现了自己的音乐梦想和与家人的和解，并在老师和家人的支持下，考上了顶尖的伯克利音乐学院……这一切，看起来很美，但总让人觉得美得不那么真实。

就算这个天聋地哑的父母所生的女孩，是个音乐天才，但没有一个相应的环境和长期的训练，怎么可能就唱得那么专业，从“说话都很难听”到唱歌有如天籁，简直如有神助。当然，这“神”就是编导。虽然这也许不是不可能，但你讲一个故事，总得告

诉我们如何可能吧？就像武侠小说里的郭靖，能够成为“侠之大者”，总得先喝点儿蛇血，有些奇遇吧？

好吧，就算她是天才，这是奇迹，但影片前面大部分铺陈的其与家庭面临的那些问题，到最后也没有得到解决啊？

四口之家，三个聋哑，露比其实就是这个家庭的顶梁柱和传声筒。她与家人之间的心结和矛盾就在于此，她需要拥有正常的生活和实现音乐的梦想，而家人则需要她的支持和帮助，才能勉力营生。

应该说，影片对于家人之间这种复杂微妙的情感与关系，展现得很细腻也颇有张力。她们对于彼此，都有爱有亲情，但却也掺杂着各自的私心杂念。母亲甚至跟露比说，在她刚出生的时候，曾一度祈祷她也是一个聋哑人，因为这样，她们才可能更好地相处。她不喜欢露比听音乐唱歌，因为这会让其与家人之间显得格格不入；露比的父母从内心也不希望她考大学离开家，因为这会让一家人失去唯一的依靠。

然而她们的想法和态度，都在听了女儿的一场音乐演出后就改变了。就算她们在其他观众的神情中，看出了女儿的出色天赋，身为父母，肯定也希望女儿有一个更好的前途。但这改变也太突兀了，而且生活中的那些问题也完全都没有解决啊。

别的不说，就说她们家出海的船，必须有一个正常人陪伴这一点，



就是一个问题。因为前面已经交代，她们家拿不出更多的钱去雇人，也不可能有人像露比这样合适，又懂哑语，又能与正常人沟通。当然，这些不能成为羁绊露比前途和梦想的理由，但这些现实生活的鸡毛蒜皮，甚至切肤之痛，总不能像掸灰尘一样轻轻抹去吧？

虽然正如一位音乐人所说：“生活不止有眼前的苟且，还有诗和远方。”但在一档综艺节目中，他其实也承认：“你拿诗和远方和苟且斗，你永远斗不赢。因为苟且有一万种需求，一万种痛苦，而诗和远方只有一种快乐。”

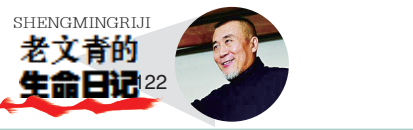
《健听女孩》给我的感觉就是，对于“眼前苟且”的描述确实细致入微，但给出来的“诗和远方”的答案，却因为轻松而显得轻薄。这中间的断裂完

全没有衔接，全靠“主角光环”、“用爱发电”。这就像是，一个医生给危重病人开出的药方，竟然是“你要坚强”，神奇的是，这个病人居然因为这句话，不仅好了，能小跑了，还能大跳了。

也许，只能用赵本山的那句台词，来解释这种神奇：“不但脑子不好，而且精神还有问题了！”



作者公众号



有单元死亡论，比如一天一个单元：昨天的我死了，今天的我是新生的我。还有形不死而神已死，就像前人说有的，有的人活着，但已经死了。有的人死了，却依然活着。在死亡分类中，有憋屈的死，惨烈的死，纠结的死，也有荣耀的死，有富丽堂皇的死……”

死神不再理会老韦，直接从CT片子上消失。老韦也恍然道：“时间没到，我得回去了。”

病床上，老韦静静地盯着对面的墙，“核桃皮”突然消失了，墙面已经恢复正常。老韦还想着刚才的经历，不满地嘟囔了一句：“等下次见到死神，我羞辱死他这个混日子的。”

唉！这一篇《死亡隧道》，似乎真的不如那篇《育儿宝典》天马行空。那篇是读古龙读出来的，这篇是对肝癌转骨癌期间，大量止疼药导致幻觉频发的回忆和记录。

我们的绝大多数岁月真的是风过无痕，但是总有些痕迹是无法磨灭的。那些有趣的、那些美好的……

# 老去的只是年龄 不老的是青春



安慰

余幼幼

夜晚从高空垂直而下  
熄灭的星辰  
再一次被黑暗点亮  
禁锢的人们已长出霉斑  
仿佛星空布满全身

我们是否会被  
更渺远的眼睛仰视  
成为祈祷对象  
或奇迹光顾的神秘物质

就像我们自己  
偶尔望向辽阔天际  
寻求一丝星光的安慰  
并不在意背后  
那块阴冷的石头

慢书吧



天露湾

作者：陈应松  
出版社：长江文艺出版社  
出版时间：2022年1月

长篇小说《天露湾》，以改革开放四十年为时代背景，抒写了江汉平原的农民通过奋斗实现脱贫致富的漫长而艰苦的创业史，全景再现了中国当代乡村的巨大变革历程。小说刻画了众多栩栩如生的农民形象，描绘了农民互相扶持、同甘共苦、改变命运的感人故事。小说语言灵动而富有生气，将荆江流域人民古朴的道德风尚、生活习俗、地域文化真实而细腻地演绎出来，具有浓厚的地方色彩。

本报所摘部分稿件，作者姓名及地址不详，请与编辑联系，以便寄奉稿酬。  
投稿邮箱：1736305488@qq.com

向暨平

一抬眼，一轮夕阳，又悠悠然搁在山梁之上，红彤彤的，如同一个垂垂将去老者的回光返照。

山，还是一副藏青的风采，一如亘古的模样。青山依旧在，几度夕阳红。世界上，有些东西，总在老去；而有些东西，却可以不老。

闲暇时，喜欢一个人，静静坐在书房，翻阅那本已日益发黄的中学毕业纪念册。纪念册的扉页，那一幅二十年前的师生合影，最是动人心弦。一张张依旧鲜活如初的面孔，携带着一桩桩旧年的同窗故事，鲜明地呈现于眼前，仿佛触手可及，且余温犹存。

原来，老去的，只是昨天；不老的，却是记忆。

光阴荏苒。从象牙塔走出，初为人师时，风华正茂，豪情万丈。而今，步入中年，虽面容渐衰，却热情依旧。

讲台上，依旧神采奕奕，口若悬河。课余里，与少年们快意交流，仿佛自己成了他们中的一员。置身菁菁校园，眼里总见朝气蓬勃的莘莘学子，心底总是洋溢欣慰，而并无多少年华逝去

的感伤。

原来，老去的，只是年龄；不老的，却是青春。

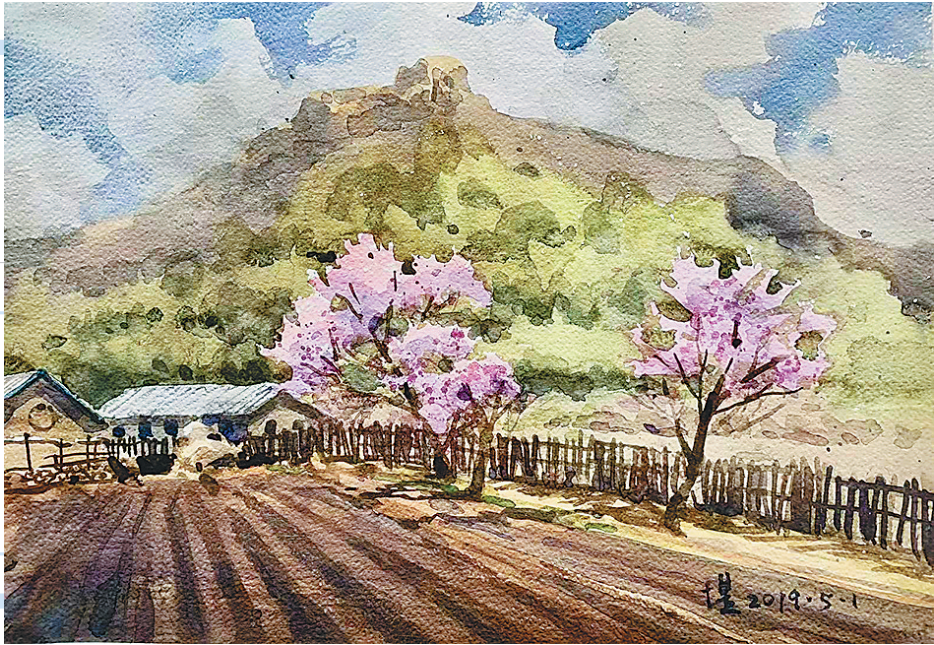
少年时，对人生满怀了憧憬，憧憬着要实现心中那些或高远的目标或美好的愿望。似水流年，冲淡了人间多少繁华烟云，却冲不淡内心那一份笃定的情怀。依旧保持了少年时的憧憬，比如，想去旅行于远方，想做一名光华四射的作家，想为世界做点力所能及的贡献……

原来，老去的，只是岁月；不老的，却是梦想。

土生土长于远离城市的一座乡村。那里，祖祖辈辈多少代，繁衍生息。那里，留下一个人太多温馨的记忆。

而今，在城市化大背景下，乡村正漠漠然走向衰落与冷清。每回一次老家，在寂寥的乡村里游走，心中总会涌起阵阵惆怅。可是，无论身在何方，也无论论业的时过境迁，故乡的影子，总在心底萦绕，挥之不去。

原来，老去的，只是乡村；不老的，却是乡愁。



## 诠释生命的意义

吕峰

花开的过程是寂寞的，一朵花灿烂怒放，不知需要多长时间的积蓄、成长、酝酿、准备，而一朵昙花的绽放，更是以漫长的沉默为代价。虽然我不善养花，但是当家里那盆昙花绽放时，也不禁为之震动。

那株昙花养了好几年，由于养料充分，长势很好，叶子宛若肥绿的大海带，叶脉间岔出一股力，仿佛血管顶出一管花茎，花茎紫红，上面有细茸毛，强烈地燃烧着繁盛的欲望。花朵就吊在有些嶙峋的枝柯上，似乎是亘古里伸出来的一支喷呐，伶仃地吹着关于生命、关于风华、关于梦想的曲子，低回中有昂扬的韵味，一如它的花期，虽然短暂却美得极致。

这晚弦月高挂，光芒如水，昙花原

先握紧的拳头松动了，白而薄的几层花瓣犹如伫立风中妇人的罗裙，于重叠中见飘逸，以一种相当婉约的姿态迎接着这一生一世初次窥见的万象世界。在我的注视下，它继续一点一点地张开笑唇的弧度，大张的花口里吐出一股丝缕般的金色花蕊，充满了生命的夸耀和欲望，仿佛舞台上的灯光笼住的舞者，旋转、宁静、舒畅，是那样的坚定、乐观，又是那样的无惧、无悔、无怨。

昙花创造了自己独有的与众不同的美，它开过了，瞬间辉煌，一时灿烂；它美过了，拼尽全力，尽美方谢。因为它相信那一刻的绚烂足以诠释生命的全部意义。短暂又何妨呢？昙花之所以为昙花，正是因为拥有了这种对于生命的豁然与达观。这就是生命，纵使是

无语的植物，寂寞一年也要赢得一个美得透彻，哪怕是最终叶落英残，枯萎的结局已无关紧要。

在我看来，草木总表达着一种微妙的情感，或者更确切地说是机缘和生命力，只要我们仔细观察那些在阳光雨露下快乐展开叶子的植物，感觉高大树木的精神和呼吸，体会那正含苞待开的花朵，还有在原野里随风摇动的小草，都可以让人真心地感到动容，都会让人不由得生出一份美好的心情。

由于目睹了昙花追求美丽的全过程，自此之后，昙花在我心中与伤感无缘。我想它是朵无忧的花，一生充实而丰盛，如同流星，在最短暂的时间里繁华灿烂过别人漫长的一生，这是一种可羨可靠的幸福与机缘。