

◆老有所乐

不吸烟者说

姜胜群
古往今来,国事家事,都存在吸烟这档子事。就说我吧,我父亲是教育工作者,一辈子从没吸过烟。母亲是家庭妇女,吸了一辈子烟。

民间流传一句话“女孩随爸,男孩随妈”。我是男孩,却从来不吸烟。

自从呱呱落地,便在母亲怀抱中长大,闻惯了烟的味道,理应随妈,成为烟民一分子。事实是,从小到大,我压根没对吸烟有过什么兴趣,一丝一毫都没有。母亲高堂在上,只有上行,没有下效。

在家里,父亲很严厉,有人管着,小孩子不敢吸烟。但离开父母,独立生活后,我依然不吸烟。

我读中专时,在学校住宿。不上课,没人管,每个月还可以领到十三元的助学金。一群十几岁的年轻人聚在一起,闲来无事,很多同学开始吸烟,我不吸。天长日久,有个同学叨着烟对我说:“你以后一定会吸烟的,因为你看书,写文章。”当时,我是学校油印校报的“主编”,人送外号“姜大编辑”。每天忙出校报,几乎每期近半个版面的文章,都是我自己写的,熬夜也是常事。

许多人写文章时,借吸烟来提神。但我是“例外”,熬夜写文章,既不喝茶,也不吸烟。一旦想好了题目,思路一清晰,立马动手。笔随心意,一气呵成。

毕业后到工厂当工人,住在独身宿舍,天天和一群烟民混在一起。那时,业余生活十分单调,下了班,大家在宿

舍里打扑克牌。不能“白磨手抓子”——玩赢烟的。谁都不会买高价烟,都是买最便宜的,大多是一毛多钱一盒的“葡萄牌”香烟。四个人围桌对坐,每个人面前,放着摆好的烟卷。输了,递给赢家一支,赢了,将别人的纳入自己“门下”。四个人“开战”,一堆人围着“观战”。烟熏火燎,经常酣战到半夜。我从不“参战”,只是偶尔在旁边看看热闹。有时,赢家手气好,面前的烟卷成了堆,一高兴,拿起烟来分给看热闹的,请大家享受“战利品”,但我从来都是笑而不纳。

即便是某些“庄重”的场合,我也不吸烟。那年头,婚礼都很简单,极少摆桌设宴。新郎新娘招待客人,就是敬上一颗糖,再给客人点上一支烟。这时,作为客人,我先是摆手不接烟,但抗不住新娘一句话:“给个面子,今天例外。”只好接过来,点上后吸一口,转过身立刻吐了出来。吸了一口的烟不能扔掉,递给身边烟瘾大的,换来一句:“谢谢啊!”

讲基因,我母亲吸烟;讲环境,身处烟民包围的环境中,但我就是不吸烟。连我自己都弄不明白,哪里来的不吸烟免疫力?

如此不吸人间烟火,有人便调侃我:“饭后一支烟,赛过活神仙。神仙都不稀罕做,看来,你是甘当守钱奴了。”

后来,我长大了,工作了,挣钱了,每个月给母亲零花钱,孝敬她老人家买烟,母亲不再吸捡来的烟头了。可是,辛苦了一辈子的母亲,落下了一身病,高血压,胃病,肝炎……七十岁时,离开了我们。

肝炎?那是高度的传染病啊!母亲吸我从地上捡来的烟头,不知道是什么人吸过的烟头……

我,我,我……我痛恨自己!

◆乐龄茶座

柳笛声声唤春来

付力
清明将至,让此时的孩子们,从爷爷奶奶的柳笛故事里出发,步入一段纯粹而自然的童年——

当春天的日历翻过小兴安岭的一座座山之后,再沐浴一阵春风的洗礼,小山村就变了模样。

山村人家的栅栏外,路边的大柳树,大棚里的稻苗,山坡上的冰凌花,都像染了油彩一般鲜亮。每年到了这个季节,就是小山村孩子们最为开心的时候,因为柳树的枝条儿一天一个样,见着它发芽、长叶,很快就有柳笛儿吹了,还可以编柳条帽、做柳条插花了。

记得儿时春天的小山村,呼兰河河岸上总会坐着一溜溜的小伙伴,他们用一支支柳笛吹响了小山村春耕的号角,吹响了对外面世界的渴望。

在故乡的西下坎,紧挨着呼兰河岸边有几棵粗壮高大的柳树,那里是我和小伙伴们做柳笛的最好去处。几个能爬树的小伙伴担当上树掰柳树条的重任。那时我个子比同龄的小伙伴略高一些,身子比较灵活,也有一些号召力,每次都被小伙伴们选中去爬树。把鞋子一脱,光着脚丫子,往手心里吐上两口唾沫,选中一棵柳树就像猴子一样地爬上去,然后坐在树杈上把一根跟柳树枝往地下扔。

拣到柳条的小伙伴们,就开始忙着剥开柳条削皮做柳笛,有的编了柳



条帽戴上,学电影《渡江侦察记》里的解放军叔叔,用大拇指和食指比划成手枪,嘴里“啪、啪、啪”地发出枪声扫射。

那一支支柳笛,是童心的创意与发明。做柳笛,要先用铅笔刀割一段齐整的柳枝,然后用小鹅卵石轻轻捶打。当树皮与柳条芯完全

脱离后,再用嘴咬住树根的一端,两手握住柳枝缓缓抽出其中光滑的白色柳条,那些剩下不能做柳笛的柳枝,就盘成了一个圈戴在头上,柳叶也随着欢快的脚步一摆一摆地,煞是威风。

天真的童年,无忧的童年,我们总是沉浸在自我发明与寻找游戏的快乐中。我们发明了快乐,享受着这个发明,这是我们这一代人得天独厚的优势,一生都受益匪浅。

当我和孩子们说起柳笛时,他们闻所未闻。真想让他们从爷爷奶奶的柳笛的故事出发,享受一次我们那个年代的童心之旅。

虎年的春天来了,大地渐渐泛青,美丽乡村道路旁那些柳条儿长出了嫩绿。再吹响一次儿时的柳笛吧,让它奏响又一个春天,唤来春天的风、春天的雨、春天的暖阳、春天的绿色,吹响黑土地蓬勃生机。

每天放学的路上,我都会和小伙伴们一起边吹边跳,回到家时,每人

手里都会有一大把的柳笛,而那些剩下不能做柳笛的柳枝,就盘成了一个圈戴在头上,柳叶也随着欢快的脚步一摆一摆地,煞是威风。

天真的童年,无忧的童年,我们总是沉浸在自我发明与寻找游戏的快乐中。我们发明了快乐,享受着这个发明,这是我们这一代人得天独厚的优势,一生都受益匪浅。

柳笛做好了,含在嘴里吹起来,用柳管的长短粗细变换声音的高低。柳笛声粗,粗者声音浑厚,哗啦地像小牛犊在叫;细者声音尖厉,吱吱的像蛙鸣。如果嘴里同时吹几只柳笛,就能发出不同的声音,听起来神奇极了。

每天放学的路上,我都会和小伙伴们一起边吹边跳,回到家时,每人

◆东篱诗香



游五大连池

邹积慧

嶙峋墨色动心旌,
望里难寻草木青。
石海凝成千簇浪,
岩灰散尽五池横。
火山口显蛮荒气,
寒地宫藏冰雪情。
一捧甘泉添脚力,
老夫愿作百年行。

◆书画斋

抗 疫
作者:申士忠

◆黄昏茶座



看图片猜成语,答案本版找

征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人寿辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品在生活报或者龙头新闻作品频道展示,那就快快参与吧!投稿邮箱:shbxyy@163.com(注:本报《书画斋》栏目只接收电子版或复印件,投稿人请留下联系电话、身份证件号、银行卡号、大行号)

黄昏茶座答案:话中有话

每周日/周一出版
找工作就看生活报

蚂蚁搬家
招聘:司机工人
13936186880
18645189031

居民 公企 大学生推荐 本地海运空运 空调安装
专业拆装家具 到发 配发货 配货装

诚聘
哈尔滨卓易科技开发有限公司是一家专业致力于安防产品、家庭防盗报警系统设计安装企业。
公司承接
闭路监控,远程监控,门禁系统,停车场一卡通、入侵防盗系统、防盗报警、视频会议、公共广播、楼宇对讲、电子显示屏等智能建筑弱电系统的工程设计及安装。

应用领域
政府机关、银行、公共交通、体育场馆、学校、商场超市、小区、娱乐场所及公共建基础设施场所。

公司拥有专业的销售团队,及在安防领域具有深厚技术力量的专业施工队伍,坚持“以人为本,科学经营”的管理理念,以“用户至上,信誉第一”的优质服务赢得了广大客户的认可和信任。

招聘:技术实习生 10人
岗位要求:

1、监控、计算机及办公设备安装调试。
2、有责任心,良好的沟通能力。
3、工作认真,态度端正。
薪资待遇:

2800~3500元/月,试用期6个月,试用期转正缴纳五险。

地址:哈尔滨市南岗区南通大街258号船舶电子大世界西区356室
联系人:张经理
电 话:15945696495

百业信息

刊登 13796106320

哈尔滨智融企业管理有限公司

主营项目:财税筹划(应对金税四期,提供专业的税务筹划),代理记账,高新技术企业申请,企业注册(医疗器械优惠),工商服务。
联系电话:王经理
13101500809

金福来全屋定制
家装工装一体化

承接家庭装修、办公场所装修、家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务—设计+加工+安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。

工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。

定 制 热 线
18904515815
15846048899

工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司

生活报中缝广告

受理地址:哈尔滨道里区地段

街1号生活报一楼阳光大厅

刊登 84681180

电话 15004697804

*中缝刊登的广告不作为双方交易的法律依据,交易时

请认真核对相关证照、谨慎付款,自行承担法律责任。★

2022.4.10 星期日 本版主编 孙莹 见习编辑 王一 版式于海军

为空巢老人、外地患者等预约挂号并陪同就医

“跑腿”又出新业务 冰城悄然现陪诊员

(上接A01版)

老人打开心扉
从家里几口人到菜价多少
全告诉陪诊员

接单至今,陪诊对象也有宝妈、孕妇,但更多的是老人,其中一半以上是独居老人,或是儿女远在他乡甚至国外的老夫妇。目前接到的最近订单,是远在澳大利亚的女儿为母亲下的订单,内容是陪伴母亲去医院开药。这是托儿吧?是黄牛吗?一开始,在推广陪诊服务时,杨杨也听到很多反对、质疑的声音。“我只能一遍一遍地解释,托儿是把你带到其他不正规的医院进行高额收费乱收费,而我只是陪诊,从选择医院到挂号下单,全程由患者本人自己选择,我只负责陪诊、帮跑腿。”在杨杨看来,陪诊师的重点在于陪伴,更是一份信任。

也有很多老人一时不能接受子女花钱找陪诊,所以陪诊员经常谎称是其子女的朋友来陪同看病。杨杨开玩笑说:

“有时候,人生不易,全靠演技。”

“姑娘,我自己看病就行,真不用你陪。”一次,在和一位服务对象刘阿姨交流时,刘阿姨本能地“抗拒”陌生人。情况果然和刘阿姨的女儿下单时说的一样,刘阿姨是个独来独往惯了的人,更不可能接受女儿花钱找陪诊。杨杨便按照事前想好的对策“忽悠”道:“阿姨,我是小微的朋友,小微特意让我来陪您看病的。”听到杨杨如此说,刘阿姨半信半疑问:“咋没见你呢?”小微则笑着解释,自己之前和小微一起在外地上班,也是最近才回来的。刘阿姨恍然大悟,连忙道谢同意了杨杨陪诊。

整整一上午,杨杨全程陪同,帮着刘阿姨进入医院,扫码、取药、取片。结束后,刘阿姨的女儿打来电话感谢,母亲偷偷和她说,这个朋友真不错,特别贴心,这次是看病最顺利的一次。

还有一天凌晨两点多,

一个患者突然给我打电话

说肾结石疼得受不了。

因为我

自己曾经也得过肾结石,

疼得都休克了,所以更

能理解那种感受,

我赶紧大

半夜爬起来

带患者去医

院打止痛针,确实很辛苦。”

经历过这些,杨杨深有感触:有时候,他们不仅是帮忙陪诊,更是给他们一些情感慰藉。

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“