

## ◆老有所乐 不吸烟者说

姜胜群

古往今来,国事家事,都存在吸烟这档子事。就说我家吧,我父亲是教育工作者,一辈子从没吸过烟。母亲是家庭妇女,吸了一辈子烟。

民间流传一句话“女孩随爸,男孩随妈”。我是男孩,却从来 not 吸烟。

自从呱呱落地,便在母亲怀抱中长大,闻惯了烟的味道,理应随妈,成为烟民一分子。事实是,从小到大,我压根没对吸烟有过什么兴趣,一丝一毫都没有。母亲高堂在上,只有上行,没有下效。

在家里,父亲很严厉,有人管着,小孩子不敢吸烟。但离开父母,独立生活后,我依然不吸烟。

我读中专时,在学校住宿。不上课,没人管,每个月还可以领到十三元的助学金。一群十几岁的年轻人聚在一起,闲来无事,很多同学开始吸烟,我不吸。天长日久,有个同学叼着烟对我说:“你以后一定会吸烟的,因为你看书,写文章。”当时,我是学校油印校报的“主编”,人送外号“姜大编辑”。每天忙出校报,几乎每期近半个版面的文章,都是我自己写的,熬夜也是常事。

许多人写文章时,借吸烟来提神。但我是“例外”,熬夜写文章,既不喝茶,也不吸烟。一旦想好了题目,思路一清晰,立马动手。笔随心意,一气呵成。

毕业后到工厂当工人,住在独身宿舍,天天和一群烟民混在一起。那时,业余生活十分单调,下了班,大家在宿

## ◆乐龄茶座 柳笛声声唤春来

付力

清明将至,让此时的孩子们,从爷爷奶奶的柳笛故事里出发,步入一段纯粹而自然的童年——

当春天的日历翻过小兴安岭的一座座山之后,再沐浴一阵春风的洗礼,小山村就变了模样。

山村人家的栅栏外,路边的大柳树,大棚里的稻田,山坡上的冰凌花,都像染了油彩一般鲜亮。每年到了这个季节,就是小山村孩子们最为开心的时候,因为柳树的枝条儿一天一个样,见着它发芽、长叶,很快就有柳笛儿吹了,还可以编柳条帽、做柳条插花了。

记得儿时春天的小山村,呼兰河河岸上总会坐着一溜溜的小伙伴,他们用一支支柳笛吹响了小山村春耕的号角,吹响了对外面世界的渴望。

在故乡的西下坎,紧挨着呼兰河岸边有几棵粗壮高大的柳树,那里是我 and 小伙伴们做柳笛的最好去处。几个能爬树的小伙伴担当上树锯柳树条的重任。那时我个子比同龄的小伙伴略高一些,身子比较灵活,也有一些号召力,每次都被小伙伴们选中去爬树。把鞋子一脱,光着脚丫子,往手心里吐上两口唾沫,选中一棵柳树就像猴子一样地爬上去,然后坐在树杈上把一根跟柳树枝往地下扔。

拣到柳条的小伙伴们,就开始忙着剥开柳条削皮做柳笛,有的编了柳

## 游五大连池

邹积慧

嶙峋墨色动心弦,  
望里难寻草木青。  
石海凝成千簇浪,  
岩灰散尽五池横。  
火山口显蛮荒气,  
寒地宫藏冰雪情。  
一捧甘泉添脚力,  
老夫愿作百年行。

## ◆书画斋

抗疫

作者：申士忠

肝炎？那是高度的传染病啊！

母亲吸我从地上捡来的烟头，不知道是什么人吸过的烟头……

我，我，我……我痛恨自己！

## ◆黄昏茶座

征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人寿辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品在生活报或者龙头新闻作品频道展示,那就快快参与吧!投稿邮箱:shbxyy@163.com(注:本版《书画斋》栏目只接收电子版或复印件,投稿人请留下联系电话、身份证号、银行卡号、大号行)

黄昏茶座答案:话中有话

**招聘专栏**  
每周日/周一出版  
找工作就看生活报

**蚂蚁搬家**  
招聘:司机工人  
13936186880  
18645189031

**诚 聘**  
哈尔滨卓昂科技开发有限公司是一家专业从事安防产品、家庭防盗报警系统设计安装企业。

**公司承接**  
闭路监控、远程监控、门禁系统、停车场一卡通、入侵防盗系统、防盗报警、视频会议、公共广播、楼宇对讲、电子显示屏等智能建筑弱电系统的工程设计与安装。

**应用领域**  
政府机关、银行、公共交通、体育场馆、学校、商场超市、小区、娱乐场所及公共基础设施建设场所。

公司拥有专业的销售团队,及在安防领域具有深厚技术力量专业的施工队伍。坚持以人为本,科学经营”的管理理念,以“用户至上,信誉第一”的优质服务赢得了广大客户的认可和信任。

**招聘:技术实习生10人**  
岗位要求:  
1. 监控、计算机及办公设备安装调试。  
2. 有责任心,良好的沟通能力。  
3. 工作认真,态度端正。  
薪资待遇:  
2800—3500元/月,试用期6个月,试用期转正缴纳五险一金。

地址:哈尔滨市南岗区南通大街258号船舶电子大世界西区356室  
联系人:张经理  
电 话:15945696495

**百业信息**  
13796106320

**哈尔滨智融企业管理有限公司**  
主营项目:财税筹划(应对金税四期,提供专业的税务筹划),代理记账,高新企业申请,企业注册(医疗器械优惠),工商服务。  
联系电话:王经理  
13101500809

**金福来全屋定制 家装工装一体化**  
承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务→设计→加工→安装。  
橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。  
工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。

**定制热线**  
18904515815  
15846048899  
工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司

**生活报中缝广告**  
受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼阳光大厅  
刊登 84681180  
电话 15004697804

★刊登广告的信息不作为双方交易的法律依据,交易时请认真核实相关信息,谨慎付款,自行承担法律责任。★

为空巢老人、外地患者等预约挂号并陪同就医

# “跑腿”又出新业务 冰城悄现陪诊员

(上接A01版)

## 初上路遭质疑 “忽悠”老人 说是其儿女朋友

“我人在外地工作,母亲在哈市独居,如果那天半夜她有事,您可以去帮忙吗?”得到肯定的答复后,对方挂断电话。放下电话,杨杨很开心,最近咨询的电话越来越多,不少人预约疫情后去医院看病的陪诊服务。但是一开始,可不是这样的。

这是托儿吧?是黄牛吗?一开始,在推广陪诊服务时,杨杨也听到很多反对、质疑的声音。“我只能一遍一遍地解释,托儿是把你带到其他不正规的医院进行高额收费乱收费,而我只是陪诊,从选择医院到挂号下单,全程由患者本人自己选择,我只负责陪诊、帮跑腿。”在杨杨看来,陪诊师的重点在于陪伴,更是一份信任。

也有很多老年人一时不能接受子女花钱找人陪诊,所以陪诊员经常谎称是其子女的朋友来陪同看病。杨杨开玩笑地说:“有时候,人生不易,全靠演技。”

“姑娘,我自己看病就行,真不用你陪。”一次,在和一位服务对象刘阿姨交流时,刘阿姨本能地“抗拒”陌生人。情况果然和刘阿姨的女儿下单时说的一样,刘阿姨是个独来独往惯了的人,更不可能接受女儿花钱找陪诊。杨杨便按照事前想好的对策“忽悠”道:“阿姨,我是小微的朋友,小微特意让我来陪您看病的。”听到杨杨如此说,刘阿姨半信半疑问:“咋没见过你呢。”小微则笑着解释,自己之前和小微一起在外地上班,也是最近才回来的。刘阿姨恍然大悟,连忙道谢同意了杨杨陪诊。

整整一上午,杨杨全程陪同,帮着刘阿姨进入医院,扫码、取药、取片。结束后,刘阿姨的女儿打来电话感谢,母亲偷愉和她她说,这个朋友真不错,特别贴心,这次是看病最顺利的一次。

## 老人打开心扉 从家里几口人到菜价多少 全告诉陪诊员

接单至今,陪诊对象也有宝妈、孕妇,但更多的是老人,其中一半以上是独居老人,或是儿女远在他乡甚至国外的老夫妇。目前接到的最远订单,是远在澳大利亚的女儿为母亲下的订单,内容是陪伴母亲去医院开药。

总陪老年人就诊,杨杨和同事们发现,大部分老人都有一个共同的特性——爱唠嗑。开始时还不熟,在等待叫号或是取片时,很多老人就逐渐忍不

住打开了话匣子:“孩子你家几口人啊?”“我家那小孙子才招人稀罕呢……”老人滔滔不绝地讲着自己家的事,杨杨忍俊不禁。“经常一上午陪诊下来,从一无所知,到最后我对老人家里的人口状况、最近哪块菜市场什么菜降价都能了解一遍。”说到这里,杨杨表情有些微妙。她说,能看出他们想要倾诉、想要聊天、渴望陪伴,折射出内心很孤独。

## 遇特殊求助 女儿怕睹景思人 托其为已故母亲办出院

从业近半年,杨杨他们遇到过各种各样的陪诊情况:有凌晨1点打电话需要赶到医院陪心脏病发作的老人就诊的;有宝妈独自带着1岁儿子看病的;有人在外地需要代开药的……他们还曾接到过更加特殊的求助。

“有一天凌晨两点多,一个患者突然给我打电话说肾结石疼得受不了。因为我自己曾经也得过肾结石,疼得都休克了,所以更能理解那种感受,我赶紧大半夜爬起来带患者去医院打止痛针,确实很辛苦。”

还有一次,一天晚上杨杨接到一通电话,对方希望她帮忙替母亲办出院,杨杨当即应允。随着深入的了解,杨杨才意识到事情有些特殊,“我母亲已经去世了,但是出院还没有办理,我真的不想再去医院,一到了那个环境我就想起我母亲……”电话里对方小声哭泣,杨杨有些动容,连连答应对方。

经历过这些,杨杨深有感触:有时候,他们不仅是帮忙陪诊,更是给他们一些情感慰藉。



## 老客户免费推广 “给有需要的就诊者 多一些陪伴”

为了能提供更为完善的陪诊服务,杨杨和同事们会为患者准备陪诊包,包里会放些糖、水果、塑料袋之类的东西。“有的老人做完空腹检查,等待结果时,怕他们身体受不住,吃点糖或水果可以缓解。”

让杨杨欣慰的是,很多人从开始的戒备到接受到信任,现在很多老客户甚至会免费帮忙推广,有70岁的律师叔叔给介绍客户,有阿姨把他们介绍给邻居……

采访的最后,杨杨告诉记者,未来想要继续扩大团队的规模,让陪诊服务更专业、更规范。“从业到现在,我深有体会,陪伴果然是奢侈的东西。有太多的就诊者需要这项服务了,需要让更多人知道有陪诊的存在,给需要的人多一些陪伴。”

# 1岁娃家中追逐玩耍 磕到茶几差点“破相”

生活报讯(记者王秋实)前不久,1岁的男孩在家中和父母追逐玩耍时,不小心撞到了茶几角,导致左侧眉区外伤伴流血不止。经过紧急处理,男孩的伤口愈合。

“大夫!大夫!快救救我的孩子!”4月某天半夜,伴随一阵急促的呼喊,一对年轻夫妇怀着满脸是血的孩子冲进哈医大四院松北区区的急诊

大厅。原来是孩子和父母玩闹时不慎将眉区磕伤。松北整形美容外科医生详细查体,在和孩子父母充分沟通后,决定在局麻下为其实施“眉弓外伤清创、3M胶布免缝粘贴术”,尽可能地减轻孩子的恐惧感,同时避免了皮肤表面缝合后产生的蜈蚣瘢痕。术后一周拆除胶布,切口愈合良好。

“疫情期间居家时间多,生性活泼

好动的孩子常发生磕碰的外伤,而面部软组织薄弱缺乏保护,很容易造成撕裂伤,所以需要大人密切看护。”松北整形美容外科李洋医生介绍,最近半月内,整形外科就接诊了近20例幼儿外伤,以硬物撞伤多见,锐器伤次之,年龄最小的10个月,最大的11岁。

医生提醒大家长朋友,幼儿发

生颜面外伤一定要注意以下几点:

- 1、找到干净的毛巾等物品包扎创口压迫止血,切忌随意涂抹其他物品止血,造成清创困难。
- 2、及时到正规医院寻求整形外科医生的帮助,寻求美容缝合,可将瘢痕降到最低。
- 3、术后遵医嘱医嘱,坚持应用抗瘢痕药膏治疗半年以上。