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观点时代

我看余秀华悲情婚恋：
该如何爱这哭不出的该如何爱这哭不出的
浪漫与狼狈浪漫与狼狈

老文青的
生命日记

SHENGMINGRIJI

130

生活报首席评论员 静伟
余秀华与小她十四岁的男友杨

槠 策 的 短 暂 恋 情 ，以 浪 漫 开 始 ，以
狼 狈 告 终 ，有 情 人 终 成 怨 偶 ，只 剩
下一地鸡毛，任世人评说。

在我看到的所有关于余秀华这
段恋情的评论中，我觉得教育博主
托 塔 老 师 说 得 是 最 到 位 也 最 有 价
值的：“爱上余秀华是反本能的；反
本 能 是 可 能 的 ，不 一 定 是 假 的 ；但
是 反 本 能 是 难 的 ，巨 难 巨 难 的 ，需
要 更 多 的 忍 耐 、包 容 ；需 要 避 免 这
种公开的揭丑和大撕特撕。”

我特别喜欢余秀华的诗，喜欢
她诗中迸发的强烈的爱恨和情感，
喜 欢 她 语 言 中 那 种 粗 粝 又 柔 韧 的
张力。但是我深知一点，那就是才
华 是 一 回 事 ，性 格 是 另 一 回 事 ；诗
歌 是 一 回 事 ，生 活 又 是 另 一 回 事 。
对于余秀华的诗，我是喜，且怜之；
对于余秀华的人，我是敬，而远之。

大家都知道钱钟书那句“如果
你觉得一个鸡蛋好吃，你又何必去
见 那 只 下 蛋 的 母 鸡 呢 ？”这 固 然 是
他的谦逊和低调，但也是他的自知
和 智 慧 。 因 为 当 你 看 到 鸡 窝 的 杂
乱 、鸡 屎 的 脏 臭 ，可 能 刚 吃 下 去 的
鸡蛋就会变得反胃。

所以刚看到余秀华与杨槠策的
恋情时，我并不看好，但还是祝福，
因 为 内 心 确 实 希 望 这 个 经 历 坎 坷
的 女 诗 人 ，能 够 在 尘 世 获 得 幸 福 。
对于杨槠策是否别有用心，是不是
在利用余秀华，我觉得我们在不了
解 一 个 人 ，没 有 任 何 证 据 的 前 提
下，不宜妄下结论，做诛心之论。

而 且 ，只 要 我 们 不 是“ 傻 白
甜”，或者“揣着明白装糊涂”，就会
知道，婚恋这种情感本身也并不是
完 全 那 么 纯 粹 ，两 个 人 走 到 一 起 ，
彼 此 可 能 都 有 除 了 爱 情 另 有 所 图
之 处 ，但 这 并 不 可 耻 ，只 要 彼 此 是
明白人，甚至对于婚恋的巩固更有

帮 助 。 这 一 点 ，余 秀 华 自 己 也 明
白：“所有的男女都一样，不管年轻
年 老 ，门 当 户 对 还 是 别 的 ，不 是 各
取所需是为什么呢？”

“他听说余秀华胃疼，就给她寄
自己卖的蜂蜜；他知道余秀华为情
所困，就一步一步从武当山脚下走
到 了 山 顶 ，只 许 了 一 个 心 愿 ：希 望
余秀华幸福……”如果你说这些全
是 作 伪 ，不 是 不 可 能 ，但 是 你 没 有
证 据 。 也 许 ，那 一 刻 的 杨 槠 策 ，是
真 诚 的 呢 ？ 更 何 况 ，“ 如 果 我 能 骗
你一辈子，不也是一种真诚？”

当然，他们的幸福和甜蜜并没
有 坚 持 太 久 ，短 短 半 年 时 间 ，就 从

“秀恩爱”变成“洒狗血”。那场直
播中的剧烈争吵，以及之后的互揭
自辩，把婚恋中彼此所有的狼狈和
不堪，都暴露在外人面前。

余秀华发微博称男友在 5 月 20
日当天，收到其他女性发来的数额
暧昧的转账，还差点儿掐死她，“抽
了 ”她 上 百 个 耳 光 ；杨 槠 策 则 辩 称

“红包是光顾他直播蜂蜜生意的客
人 发 的 ”“ 只 打 了 余 秀 华 十 几 个 耳
光 ，并 且 下 手 很 有 分 寸 ”。 杨 槠 策
说自己动手的起因，是余秀华辱骂
了他的女儿和其他女性家人；余秀
华又辩称是杨先骂了她儿子……

杨 槠 策 错 别 字 连 篇 的 爹 味 道
“ 谦 ”信 ，也 让 我 感 到 其 认 知 的 浅
薄 ，甚 至 酸 臭 。 劝 余 秀 华“ 不 要 老
看 小 说 、外 国 小 说 、活 在 童 话 世 界
里 ，也 要 看 看 中 国 的 儒 家 思 想 书
箱、国学书籍……人类的进步需要
更新秩代”，估计他理解的儒家吧，
就 是“ 三 从 四 德 ”吧 ？ 这 不 就 是 杨
笠说的“普信男”吗？“她一定是想
从 我 身 上 学 到 一 些 什 么 。”而 他 说
这些话，不也就是想证明自己的正
确 ，顺 便 给 余 秀 华 洗 脑 甚 至 抹 黑
吗 ？ 其 实 ，我 倒 觉 得 ，他 真 应 该 多
看看外国文学，学会理解世界和人

性 的 丰 富 ，学 会 尊 重 女 性 ，尊 重 弱
者，尊重自己和对方的情感。

在我看来，无论是出于什么原
因 ，无 论 是 打 了 一 个 耳 光 ，还 是 打
了上百个耳光，杨槠策的行为都是
家 暴 ，都 是 一 个 强 者 对 弱 者 的 欺
凌 ，这 毫 无 疑 问 。 但 比 起 谁 对 谁
错，我觉得对于双方更为重要的问
题 是 何 以 至 此 。 就 算 全 世 界 都 支
持余秀华，都判定杨槠策和余秀华
经历过的男人都是渣男，但最后疼
痛的，不还是余秀华本人吗？日子
终究是自己的，与他人毫无关系。

所以，对于余秀华和男友，无论
是 把 婚 恋 中 的 甜 蜜 ，还 是 不 堪 ，都
暴露到公众面前，我是非常不认可
的。在量子力学中，有一个著名且
诡 异 的“ 双 缝 实 验 ”，只 要 一 经 观
测，粒子的状态和结果就会发生改
变。其实，婚恋这样私域的事也是
一样的，一旦暴露在公众的“凝视”
之下，很多东西就会变味。本是如
鱼饮水，冷暖自知，却成了“大风吹
倒梧桐树，自有旁人论短长”，你的
生 活 ，不 过 成 了 他 人 的 谈 资 ，但 他
人的掺和，也不过是增强了彼此的
执念。

虽然不晓得余秀华与杨槠策真
实婚恋状态是怎样的，但有些东西
是 可 以 想 见 的 。 余 秀 华 内 心 世 界
丰 富 ，却 不 懂 得 与 人 相 处 ，性 格 和
她 的 诗 一 样 ，有 凌 厉 粗 粝 的 一 面 ；
但杨槠策既然说因为她的诗，而喜
欢 上 了 她 ，又 不 顾 一 切 地 走 到 一
起 ，对 于 余 秀 华 是 一 个 怎 样 的 人 ，
就应该有所准备，有所包容。中国
式的婚恋，更不仅仅是两个人之间
的事，往往还掺杂了两个家庭之间
错 综 复 杂 的 关 系 和 矛 盾 ，柴 米 油
盐、鸡毛蒜皮，这些苟且，都很容易
消磨掉诗和远方。

可惜的是，双方都没有做得很
好 ，都 是 只 想 享 受 爱 情 的 浪 漫 ，却

不 去 经 营 生 活 的 苟 且 。 他 们 的 爱
情 ，正 验 证 了 作 家 王 海 翎 的 那 句
话 ：“ 没 有 爱 情 的 婚 姻 是 不 道 德 的
婚 姻 ；但 是 ，仅 有 爱 情 的 婚 姻 是 不
现实的婚姻。”而正如林徽因所说：

“ 爱 情 是 容 易 被 怀 疑 的 幻 觉 ，一 旦
被识破就自动灰飞烟灭。”

无论如何，余秀华对于爱情的
渴望和追求都值得尊重，但对于婚
恋 ，仅 靠 炙 热 的 激 情 是 不 够 的 ，在
相 遇 时 ，要 擦 亮 自 己 的 眼 ；在 相 处
时 ，要 理 解 对 方 的 心 。 诗 可 以 凌
厉，人还是要多些温存。因为我们
不仅喜欢她惊世的才华，更希望她
有 安 稳 的 幸 福 。 不 能 一 次 次 遍 体
鳞 伤 ，依 然 没 有 在 婚 恋 中 学 会 成
长。真正幸福的婚恋，不是飞蛾扑
火，而是静水深流。而对于身陷悲
情婚恋的余秀华，一味的无条件的
支 持 和 赞 美 ，更 是 隔 岸 观 火 ，火 上
浇油。看热闹的不嫌事大，真心希
望你好的，才会拉你、劝你：“你从
此可都改了吧。”

余秀华在她的散文集《无端欢
喜》中说过：“我喜欢人世里千帆过
尽的疲倦，胜过相遇之前的欣喜和
期 待 。”还 是 希 望 她 能 在 阅 尽 千 帆
之后，终能找到属于自己的幸福宁
静 的 港 湾 ，少 些 激 烈 ，不 再 疲 倦 。
然 后 ，继 续 爱 着 这 摇 摇 晃 晃 的 人
间，爱那些哭不出的浪漫与狼狈。

我的余生规划我的余生规划
王伟宏

去年夏天，金滨的离世触动了
我。我写道：没有人能够证明，三年
之内，自己一定安然无恙。所以，每
个人都应该做一个三年规划，如果生
命只剩下三年，该如何安排自己的生
活，哪些事情必须解决，哪些梦想必
须舍弃。

我对自己的余生，做了一个大体
的规划。规划由两部分构成，一部分
是三年规划，另一部分是终极规划。

“三年规划”已经过去了，我安然
无恙。我要重新规划余生了，新的余
生规划依然由那两部分构成。我的终
极规划与三年前没有变化，源自于冥
冥之中的不断推进。

2014年，在广州做桌谈会期间，金

铎带我去罗浮山拜访罗浮寺方丈，参
观罗浮寺 500 罗汉时，我见到两位年
轻僧人站在梯子上擦罗汉像，不自觉
地心生一念，我来做义工吧，来擦一轮
500罗汉像。

后来离开了广州，这一念也只能
作罢。大概是 2016 年吧，听金铎说，
那个方丈离开寺院了。2017 年 8 月
底，肝癌手术后，大概第三天夜里，我
疼得躺不住时，盘腿坐起来，开始胡
思乱想。想起了擦罗汉像的事情时，
突然开悟了一般，谁说我找不到让自
己信服的师父了？等我去擦罗汉像
时，我擦一个罗汉就拜一个师父，如
此，我可以有 500 个师父呢。反正是
师父领进门，修行在个人。因为罗汉
像即是众生相，所以我拜罗汉为师也

即是拜众生为师。
2019 年做规划时，我把擦罗汉的

事情做了升级。每个罗汉都有自己的
故事和智慧，但是，现在能找到的只剩
下只言片语。我想写一本书，书名就
叫《500 罗汉的生活智慧》，这个工程
太浩瀚了，余生或许只能完成很小的
一部分，我把这件事定为了终极规划。

而三年规划中，我希望给此生做
出四个交代。

第一，给自己的诗歌岁月一个交
代。毕竟我的青春时光是浸润在诗歌
中的，或者说，我的青春时光中最大的

“背景墙”就是诗歌，又或者说，我的青
春之所以美好，是因为对诗歌的疯狂
热爱和追求。为了给诗歌岁月一个交
代，我要完成一部诗剧的写作，并力争

在今年 8 月 29 日完成诗剧的演出，那
天是我肝癌手术5周年的日子。

第二，给自己这些年的生死思考
一个交代。把这些年的文字结集出
版。我想通了很多事情，在死亡的诸
多因素中，自我选择占有很重要的位
置。也就是说，死亡在一定程度上是
死者的慎重选择。面对死亡，到底该
悲伤还是该庆祝呢？我希望我死亡
的时候，不是放哀乐，而是开香槟，要
庆祝我完成了人生之旅。

第三，给我的癌症生涯一个交
代。将我在癌症治疗期间的一些故事
写成一个电影脚本。

第四，给自己的策划生涯一个交
代。我知道这很难。不强求，如果命
运给我机会，我会全力一试。
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出售香坊松海路 88号置信澜悦
东方洋房。使用面积：一层 120平方
米，负一层150平方米，带超大南北两
个阳光井 ，一层南北两个户外花园面
积116平方米，另有20平米储物间。

户型合理，利用率高，储物空间特
别多。整房全进口材料家具，豪华装
修，品质生活，因去外地发展，希望将
此屋转让给真正喜欢的主人！
配套：地铁3号线；香坊重点松乐学校

九年一贯制学校在建；德强小学一批次
报名，校车小区门口一站直达。万科物
业，管家服务，小区环境设施极佳。

13664646555

急 售 洋 房

大方里小区现有
车库一处，使用面积 40
平米，有取暖，有照明电，
可存车或做库房。

车库 出 租

出租出售写字间/办公室两套
哈尔滨道里区上海街 7号

海上银座写字楼，因房主迁移外
省着急售卖，价格可面谈。房屋
建筑面积一套130平米；另一套
170平米，精装修，两套房在一个
楼层，可一并购买也可单独出
售。房屋地点好，位置佳，属观江
房可俯瞰松花江，房主去年重新
装修完毕，新换中央空调系统、供
暖系统，且走廊正对电梯门处有
约5平方位置可放置牌匾。

19845256893

黄河路宣庆小区，6楼私产
（层高7层），建筑105平米，使用
70平米，两室一厅一卫，中档装
修送家具，24小时包烧供热，拎
包即住。小区生活便利，院里有
启明星幼儿园、宣庆小学和中
学。临近公交站台、工大二校
区、龙塔、湘江公园，生活方便，
院内可停车，院内有中心公园，
配套设施齐全！低价出售，可贷
款，随时看房！

抵账房低价出售

13694515777

13136690462
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刊登
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出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区

31号楼洋房一套，因房主迁移外省
着急售卖，价格可面谈。房屋建筑
面积 180平米，四楼（顶层），毛坯
房，三室二厅二卫带阳台，地热房，
私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈
尔滨大剧院，小区园林面积占比
30%以上，环境好，位置佳。

19845256893
低价急售别墅

哈尔滨私产别墅，因房主
出国着急售卖，6000元/平米。
房屋建筑面积约400平米，车库
2个，毛坯房，别墅内自带庭院
面积 1000 平米，院内山林约
2000平米。小区还配套高尔夫
球练习场、钓鱼池、滑雪练习场、
温泉等设施，免费对业主开放。

19845256893

出售观江房
出售道里区友谊路 385号

观江国际住宅，建筑面积 243
米，中间楼层，四室两厅两卫，南
北通透，豪华装修，全景看江，物
业管家服务，2.3万每平米（可
谈）。随时看房。

19845256893

急售住房
出售松北地恒托斯卡纳小

区复式住宅，2014年建成，使用
70平米，精装修。无税，无冷山、
无挡光、采光视野好，黄金楼层9
楼（11楼顶层），品牌电梯，优质
物业，成熟社区。楼下就是公交
车站农贸市场，出行购物方便，
步行5分钟杉杉奥特莱斯。售价
56.8万可谈，随时看房。

18745055527
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看懂一个乡镇的故事，看懂当
代中国。

“喧嚣”一词，释尽乡镇日常政
治种种人事与结构交织碰撞的众
声嘈杂。本书围绕基层政权、村级
组织和农民在复杂的乡村权力场
域中博弈共生的状况，阐释了中国
乡镇“乡域政治”的运作实践与支
配逻辑，被誉为近年少见的“抵近
现场”、以“比小说还精彩”的叙述
来“复杂化理解”中国基层社会的
作品。

王永顺
“昔别君未婚，儿女忽成行。”这是

杜甫的一句诗，一个“忽”字，道尽人生
的况味。有时候，是在忽然之间，我们
就与从前不一样了。记得小学四年级
时，算术考试自己还有得零分的时候，
可是上初中了，不知怎的，忽然间开了
窍，能解出许多同学都解不出的代数
几何难题，从此在老师眼中成为了一
个优等学生。

参加工作后想处对象谈恋爱，怎
奈自己是剃头挑子一头热，人家根本
对我看不上眼，顿时觉得一下子被彻
底否定了。很长一段时间走不出心理
的阴影，心里的痛楚怎么也无法排解，
对世间的一切都不感兴趣。有人说，
痛苦久了，人会麻木，其实不然，痛苦
久了，什么感觉都会麻木，只有痛苦不
会麻木，像一颗钉子扎在心上，没有一
刻是不痛的。

可就在初春的某一天里，忽然间，
有那么一刻，感觉不再那么执着于这
些痛了。虽然痛苦没有完全消失，但
是感觉自己的内心有一种力量在潜滋
暗长，忽然升起了一股欣喜的劲儿，那

是痛苦之中会逐渐好起来或颓下去的
节点。就这样，自己第一次感觉到了
内心成长的快乐。

练了多年的钢笔字，总不见长进，
可是有一天看完自己的字，忽然间觉
得可以拿得出手，不会担心被人笑话
了。曾经抽了多年的烟，虽然知道抽
烟不好，可就是没打算戒，女朋友跟我
说戒烟的事，我一口答应下来，忽然间
就这么戒了。又学会了喝酒，一喝就
是三十年，爱人说，再这么喝，非得喝
出酒精肝癌变不可。经她这一吓唬，
我多年的喝酒习惯，忽然间说戒就戒
了。原先喝酒感觉很超脱，很爽。自
从戒了酒，没有了醉感也无所谓，还拥
有了一种能成功戒酒的成就感。

人生就是这样，忽然间我们就不
一样了。忽然间在父母眼里我们长大
了，不再是个孩子。年轻时总觉得自
己太幼稚，向往成熟，不知什么时候开
始忽然间觉得成熟了不少。写了很多
稿，投出去都如泥牛入海，可忽然间收
到编辑部寄来的样刊。忽然间我们悟
出了一个人生道理，而且很是受用。
劳累繁杂的生活中，忽然间一抹亮色

让我们瞬间泪目。离开家乡三十几
年，早已学会说普通话，可是有一天爱
人嘴里也说出我的家乡用语，忽然间
觉得家乡话表达起来也别具风味。就
这样，忽然间我们喜欢上了什么，多了
一种情趣，少了一些陋习。忽然间，我
们真的跟从前大不一样了。

也许有一天，心理上依然年轻的
我们，忽然间有了一种开始衰老的感
觉。有一天我们会忽然间与这个世界
告别，与我们爱着的那么多人告别。
不过，也许在这个最终的“忽然”到来
之前，就在衰老的某一天里，谁敢说我
们不会在忽然间悟到生命的真谛，感
受到一种永恒，在一瞬间找到生命的
终极意义？

我们不再因为这最终的忽然而感
到突然，不会去惧怕什么死亡，生活好
也罢，不好也罢，我们学会了放下与告
别，不带走一丝的恋，也不带走一点的
憾，那是因为种种“忽然”赋予了我们
生命的圆满。正是人生中这样一个又
一个的“忽然”，见证了我们的成长，见
证了我们的生命不断地在更新中臻于
完善。

人生忽然间

耿艳菊
对于颜色的偏好，恰如一句俗言：

萝卜白菜，各有所爱。不勉强，也不矛
盾。而颜色与时光与年龄却纠缠不
清，人在颜色里成长，也不知不觉地在
颜色的时光里回归。

小孩子都钟爱冰糖葫芦。不只是
那酸酸甜甜的诱惑，真正吃起来，也不
过是浅尝辄止罢了。最勾起心里痒处
的该是那一串鲜亮的大红，粲然绽放
在寂寞的胡同里。那“卖糖葫芦”的悠
长调子，一声又一声，在红色的芬芳里
回响。

最 初 入 学 读 书 时 ，我 很 知 道 勤
奋。不为别的，单就是讲台上的那朵
大红花已勾走了小心魂。学期结束，
老师会把大红花奖励给最优秀的孩
子。遥想捧花的样子，总会想起院中
祖母养的大红的月季花，很多绿叶衬
着，很美很美。私下小伙伴闹着玩的
时候，都争抢着要当众叶相捧的红花，
不愿做绿叶。那时的心思真是固执得
可爱，单纯得有趣。

年少时光，是不耐烦绿颜色。那
时候的心空阔得很，跑着一匹桀骜不
驯的野马，想着远方和流浪。绿颜色
在不羁散漫的内心真是俗透了。

这世间有这样一种情愫，美好得
足以让我们痴狂。当我们在光阴里成
长，来到恋爱的时节，桀骜不羁的野心
猛然间就被那个心上的人收服了。甘
愿到尘埃里和那个人一生一世相守，
像绿表姐，像祖祖辈辈那样，过最俗气
的岁月静好的小日子。

从那时，我竟也对绿颜色有了好
感。在晚风恬恬的傍晚，在阳光朗朗
的星期天的上午，和那个相守的人手
牵手去菜市场，去买绿色的蔬菜。回
来时，两个人相视而笑，手里提得满满
的，绿意盎然，尽是生活的气息。不
觉得俗，却生出快乐的浪漫感来，比
抱着一大束玫瑰花还要快乐，还要好
得多。

闲时在家中的凉台上养花，说是
养花不如说是养绿更确切。不买花摊
上养好的正开得姹紫嫣红的花，而是
买花盆花种子，自己养。花种子是小
时候种过的凤仙花，那时急着要等的
是大红的花瓣，如今稀罕的是花种子
在尘土里慢慢长出的绿叶，一片又一
片，那过程就像家常日子，有你看不见
的生机。大红的花不再是主角，绿叶
似的日子也不再是陪衬。

一家人去森林公园踏青，公园内

有石壁流，可以网鱼。看见卖渔网的，
好多颜色在春天的风里摇摆，只一眼
就相中了那个从杆到网都是盈盈的绿
色的。没有去网鱼，而是拿着它去爬
了一座山，那山还没有苏醒，只有光秃
秃的干巴巴的石头和泥土。心情一路
却是美丽的，那在风中摇曳的绿色网
唤醒了心中的春天。

那天傍晚去公园散步，一仰头，蓦
然惊诧了，为头上的那一片绿意。绽
放的繁花，看似惊艳，实则不让人惊，
短暂得很，转眼就凋零了。那一片绿
意很平常，随处都可见，它却是源头，
勾动了柔软的心。再举目望去，整个
世界都不一样了，云、草木、飞鸟、人，
都是绿盈盈的，充满了生气。这种生
命的气场是顽强的，一直在延续而不
凋落，直至冬季来临却依依不舍。

如果定要给颜色以寓意，红色该
是理想和希望的形象，绿色该是脚踏
实地、最世俗的生活模样。人活着，恰
如一株花、一只茧，不能没有绽放的理
想，也不能没有破茧成蝶的希望。但
是到后来，所有的理想和希望都要回
归于足下的泥土，尘埃里的生活。像
绿色一样，顽强有趣味地拥抱生活，展
现生命的气场。

别错过生命的颜色
月亮月亮
盛祥兰

月亮亮着
没有温度，也没有尺度
普通的日子一再被提起
玫瑰一直举着自己

它亮着
没有停止的意思
也没有开关
将它熄灭

它亮着
不发出声音
不惊扰植物的梦
也不产生欲望和意义

它亮着
它只是亮着
从高处扔给人间一块
时间的玉佩


