静观万象

一个二舅，一个“二货” 让我窥见命运的苍凉与荒唐

生活报首席评论员 **静伟**

最近两个人的刷屏，让我颇为感慨命运的阴差阳错，颇倒扭曲。

一个是二舅，一个是“二货”。一个困兽犹斗，在命运的泥泞中挣扎着开出自己的花；一个如鱼得水，在命运的偏爱下嘚瑟着成了世人的笑话。

这正应了郭德纲那首道尽世态炎凉、命运不公的定场诗：“守法朝朝忧闷，强梁夜夜欢歌。损人利己骑马骡，正直公平挨饿。修桥补路瞎眼，杀人放火儿多。我到西天问我佛，佛说——我也没辙！”

不过郭德纲还有另外一句定场诗，那就是：“善恶到头终有报，只争来早与来迟。”二舅虽命途多舛，却最终获得了自心宁静与他人钦敬；“二货”周大公子周劼，一路顺风顺水，但嘚瑟大劲儿了，自己作死不说，老爹和家族恐怕也要跟着翻车。

还是先说说二舅吧。B站UP主“衣戈猜想”的短视频《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》，确实感动了我。但我觉得，这个视频的标题，如果就叫《二舅》，可能给人的感觉会更好些。别人的药治不了自己的病，短时的感动也抵抗不了繁琐的生活。如果你真觉得治好了，要么就是你的病不重，要么就是安慰剂带来的幻觉。

就像余华在《活着》里说的：“永远不要相信苦难是值得的，苦难就是苦难，苦难不会带来成功，苦难不值得追求，磨练意志是因为苦难无法躲开。”

二舅的悲剧本不应该，人世间最大的遗憾，不是“我不行”，而是“我本可以”，如果不是被残腿所累，原本就是天才少年的二舅，本该有更好的前程和人生；

二舅的故事不可复制，不是所有被命运戕害荼毒的人，都能成为二舅。更多的“二舅”，因为没有他这样的才能和心态，而陷入沉沦，无声无息，不被看见。

二舅乐观，不意味着世界就可以释然；二舅坚强，不意味着苦难就可以无视。对比江西的周大公子，那么轻易地就进入国企，年纪轻轻就拥有6套住房、2个商铺的“开挂”人生，二舅活得何其艰难和卑微。人家的轻而易举，却是自己竭尽全力都无法企及的。“郁郁涧底松，离离山上苗”，二舅虽优，当牛做马；周劼挺傻，生在罗马，你说上哪儿说理去？

就像一个网友说的：“怪不得我在负重前行，原来是有人在我头上岁月静好。”

但我也不赞同一些人称抬摄二舅的故事，是把苦难煲成鸡汤的说法。总想感动别人是一种病，不许别人感动也是一种病，都是走向了各自的极端。二舅的故事，有让人心酸无奈之处，但也有让人温暖且感受到力量的地方。你可以痛恨那像巨石一样往复滚落碾压的命运，但不能鄙薄一次次与巨石般命运抗争的西西弗斯。

而且，一个人经历了什么，冷暖自知，罕有感同身受。这位B站UP主与舅舅之间，也是如此。在二舅的故事中，得到的是他自己的感悟，这就像隔窗看雨和身在雨中，彼此感受肯定是不同的。“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。”（刘亮程语）他的视频，是对二舅一生的试图解读，未必正确，但是真情；也是把自己“疲惫生活的英雄梦想”，投射在二舅身上，我们总是需要一种力量，帮自己渡过难关，或心里的那道坎。

更重要的是，这段视频是站在亲人的角度，他只能选择这么言说。否则还能怎样？摇晃着二舅的肩膀跟他怒吼，你为什么不争？把二舅结痂的伤疤再血淋淋地撕开给大家看？把二舅好不容易找到的那点儿价值感意义感再给无情地毁灭掉？外人可能会掰扯是非，亲人只能送去安慰，亲人叙事，只能是包裹温情，而不是伤口撒盐。这也是在残酷冰冷的命运中，能够留给自己和家人的最后一抹温柔。

视频爆火之后，全家大哭一场，能够让家人沉积多年的情绪得以释放，让家人之间的心彼此更拉近了一些，也许，就是这个视频对于这个家族最大的价值。至于外人怎么说，怎么看，不重要。

再简单说说那个“二货”周劼吧。想必父母给他起名为劼，是以字面义“坚固、谨慎、勤勉”为期许的，可不争气的儿子，却偏偏活成了这个字的反义词：轻薄、嘚瑟、无能，成事不足，败事有余。一个人得有多不自信，才需要从朋友圈的炫耀里找自信？一个人又得有多幼稚，才会如此不知轻重深浅，让自己和家族陷入危险而不自知？

二舅和周劼，都是不同意义上的“可怜人”。只不过，二舅可怜，却可敬；周劼可怜，是可憎。但他们同在时代与命运之河的倒影中，扭曲摇曳，顺水漂流，让我们窥见无尽的苍凉与荒唐。

作者公众号

摄像头开错了一“枪”

陈卓

手机的摄像头，有人觉得是圆的，有人觉得是尖的。

在山西晋城高平市，人民医院的一位护士在屋里看手机时，就有人偷偷把摄像头瞄准了她。刘女士说，她的孩子感冒发烧38.6℃，在医院做了化验等结果。她坐在大厅喊了几遍，问什么时候出结果，一直没有人回应。再一看，一位穿着白色制服的护士坐在屋里捧着手机，头也不抬。对患者家属来说，与其喷着唾沫星子吵架，倒不如打开摄像头拍一段视频更能解决问题。

这想法也不难理解，千百年来，我们都习惯了“让大家评评理”。如今，互联网来了，想找人主持公道的时候，事主不需要扯着嗓子一路吼到街头村口。打开摄像头，一段几秒钟的视频就能把对方钉在人来人往的热闹处，供人品评。

那边厢抄起摄像头，这边就得有人接招。医院出来说话，玩手机的是实习生，当时已经下班了。因为科室里“绝对是杜绝玩手机的”，所以实习生被发现后，不仅接受了批评教育，也被取消实习资格。

但围观者迟迟不肯离去，有人为这名实习护士抱不平。作为一名现代人，谁都体会过下班后的那片刻放松。身体疲惫已极，思想更是跟不上脚步。无论是瘫在办公椅上的放空时刻，还是回家前地下车库里独享的“5分钟”，都是一天中的美好时光。况且手机是个磨人的妖精，它想要抓住你的时候还真没那么容易挣脱。一个下班的实习生玩一会儿手机，何至于轻易被拉出来示了众。

无奈，随手拍的短视频里，裹不下这么多考虑。我猜刘女士打开摄像头的时候，考虑更多的是借助手中的利器，戳破眼前的“黑幕”。至于是否会误伤人，恐怕一时未能顾及。可这随手拍的视频，确实容易扎人。以前人们吵架的时候总是放狠话，“把你钉在耻辱柱上”。现在的互联网上，耻辱柱好找，“钉子”也不缺。至于钉得对不对，错了怎么拔，那是后话。

在一次又一次医患矛盾的反转新闻中，人们已经获得了某种免疫，不再那么轻易把患者当成弱者，而把审慎的目光送给更强的一方。那如果被传到网上的视频是关于马路上的一场纠纷，学校里的一次误会，是有人怀疑老人“碰瓷”，是有人指控广场舞大妈“蛮横”……互联网的看客能永远保持理性吗？

如果这个挑拨神经的东西不是一段视频，而是一张掐头去尾或打了马赛克的朋友圈、微信聊天截图，我们又是否能退出围观人群，冷静5分钟呢？

以前有句话，叫相信围观的力量，那是社交网络刚刚兴起之时，每个人发言和评论的机会都被互联网赋权。随处可见的“话筒”发出了之前常常缺失的普通人的声音，迅速聚集的人群填补了监督的空白。

来源可疑的手表被放在了网上，疑似不公的执法过程被放在了网上……人们数次见证了互联网的纠错效率。作为常规舆论监督的“补丁”，网络这些年来推动了一些事情的解决。但是，当互联网成了人们面对纠纷时第一个想到的路径，甚至成了唯一想到的路径，我们就可能进入一个每个人走到哪儿都要举着手机、谁说什么话都要先看对方有没有截屏的社会，这是没人愿意适应的。

当然，互联网的力量强大，这是我们相信网络举报的原因。但是，一段放在互联网上的视频，可能带来一个满意的答案，也可能带来不可预料的结局。当互联网上出现“疑因妻子游泳时被撞到，男子竟在游泳池中按着小孩打”的视频时，视频发布者和义愤填膺的人们恐怕都不会想到，一边倒的谴责声音，会让德阳的那位女医生因此自杀。

所以，打开摄像头，按下拍摄按钮之前，我们是不是可以先等一等，或许这件事有合理的投诉反馈渠道——虽然它有时还不那么让人满意，但它通常能引发一次客观的调查；或许那件事根本不值得把人“钉”在互联网广场上供来往的人反复观看。

说回高平市人民医院的那位实习护士。面对焦虑的患者家属，一个低头玩手机的“白大卦”是不是让人感觉窝火？是。她抬头答应一声会不会做得更好？会。但是地下班玩手机是不是犯了天大的错误？未必。

这点隔膜有没有办法解决？或许刘女士找到医院了解一下情况，甚至当面找这位实习护士问个清楚，都能让愤怒消弭。刘女士偏偏选择打开摄像头，要尖锐地刺破它。

视频一发布，就激起尘土飞扬。只是这尘烟吹走了实习生的实习资格，也淹没了那位刘女士。人们为这位患者家属的不通情达理感到愤怒，激烈的言辞从指端流到网上，还有人连着打下“请刘女士道歉”，附上几个感叹号。

看来，手机摄像头不仅是尖的，还是两头尖。

据《中国青年报》

出租出售
刊登电话13796106320

出售观江房
出售道里区友谊路385号观江国际住宅，建筑面积243米，中间楼层，四室两厅两卫，南北通透，豪华装修，全景看江，物业管家服务，2.3万每平米（可谈）。随时看房。
19845256893

出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区31号楼洋房一套，因房主迁移外省着急售卖，价格可面谈。房屋建筑面积180平米，四楼（顶层），毛还房，三室二厅二卫带阳台，地热房，私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈尔滨大剧院，小区园林面积占比30%以上，环境好，位置佳。
19845256893

低价急售别墅
哈尔滨私产别墅，因房主出国着急售卖，6000元/平米。房屋建筑面积约400平米，车库2个，毛还房，别墅内自带庭院面积1000平米，院内山林约2000平米。小区还配套高尔夫球练习场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等设施，免费对业主开放。
19845256893

出租出售写字间/办公室两套
哈尔滨道里区上海街7号海上银座写字楼，因房主迁移外省着急售卖，价格可面谈。房屋建筑面积一套130平米；另一套170平米，精装修，两套房在一个楼层，可一并购买也可单独出售。房屋地点好，位置佳，属观江房可俯瞰松花江，房主去年重新装修完毕，新换中央空调系统、供暖系统，且走廊正对电梯门处有约5平方位置可放置牌匾。
19845256893

急售洋房
出售香坊松海路88号置信澜悦东方洋房。使用面积：一层120平方米，负一层150平方米，带超大南北两个阳光井，一层南北两个户外花园面积116平方米，另有20平米储物间。
户型合理，利用率高，储物空间特别多。整房全进口材料家具，豪华装修，品质生活，因去外地发展，希望将此屋转让给真正喜欢的主人！
配套：地铁3号线；香坊重点松乐学校九年一贯制学校在建；德强小学一批次报名，校车小区门口一站直达。万科物业，管家服务，小区环境设施极佳。
13664646555

抵账房低价出售
黄河路宣庆小区，6楼私产（层高7层），建筑105平米，使用70平米，两室一厅一卫，中档装修送家具，24小时包烧供热，拎包即住。小区生活便利，院里有启明星幼儿园、宣庆小学和中学。临近父交站台、工大二校区、龙塔、湘江公园，生活方便，院内可停车，院内有中心公园，配套设施齐全！低价出售，可贷款，随时看房！
13694515777

急售住房
出售松北地恒托斯卡纳小区复式住宅，2014年建成，使用70平米，精装修。无税，无冷山、无挡光、采光视野好，黄金楼层9楼（11楼顶层），品牌电梯，优质物业，成熟社区。楼下就是公交车站农贸市场，出行购物方便，步行5分钟杉杉奥特莱斯。售价56.8万可谈，随时看房。
18745055527

车库出租
大方里小区现有车库一处，使用面积40平米，有取暖，有照明电，可存车或做库房。
13136690462

生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼阳光大厅
刊登电话 84681180 15004697804
★中缝刊登的信息不作为双方交易的法律依据，交易时请认真核实相关证照，谨慎付款，自行承担法律责任。★

龙头新闻·生活报小记者优秀作品

一次难忘的茶文化体验

实习生 **郭佳鑫** 见习记者 **崔凯歌** 生活报记者 **吕晓艳** 整理

游茶博会的感受

小记者 哈尔滨市剑桥小学校 二年五班 王子望

老师刚一发布茶博会小记者报名的事，爸爸就给我报名了。我刚开始不想去，因为我还有美术课呢，但是后来我想通了，茶博会是一年一度的，错过了就还得等一年，美术课可以补课，所以我决定参加茶博会。因为我不太了解茶，所以提前在网上学习了一些有关茶的知识。

茶博会上，我最难忘的环节是寻茶活动。那时我们都到各个地方收集印章，有的单独行动，有的一起行动，大家都跑来跑去，忙得不得了。最后大家都完成了任务，都领到了礼物。我领到的礼物是一台粉色泡泡机，我打算把它送给妹妹，把领到的精美的茶杯送给妈妈。我在说寻茶感受的时候，领到了一些门票和兑换券。我高兴极了！

茶博会结束了，我惊叹茶的历史这么悠久，茶文化是那么博大精深，中国文化也是如此。我们正值少年，担负着中国富强的重任，我们要好好学习知识，传承中国文化，做一个对国家对人民有用的人！

教师点评：子望说得对，我们是祖国的未来和栋梁，我们一定要认真学习自己祖国的文化，去做文化的继承者、传承者、发扬者！ **（班主任 宋艳英）**

小记者 哈尔滨市剑桥小学校 二年五班 吴睿

今天是一个非常特别的日子，我参加了茶博会的小记者活动，这是我第一次当小记者我非常激动。

我来到会展中心一进大厅，就被浓浓的茶香味吸引了，茶叶真的是太美妙了！活动开始了茶艺老师给我们讲解了很多关于茶文化的知识，还教我们唱茶歌诵茶诗，我非常喜欢茶的这种古老的文化。我印象最深的是茶艺老师给我讲解的点茶，点茶是古代的一种沏茶方法，是用一种特殊的工具在茶水的表面进行操作，然后茶汤变得非常漂亮就可以引用了，我顿时感觉我们的先人太有智慧了。

小记者的一天真的非常充实，时间过得飞快，我们都意犹未尽，还想了解和探寻更多关于茶的知识。虽然活动结束了，但是茶文化还在，妈妈说我可以在图书馆里找到我想知道的知识，假期有时间我就会让妈妈带我去图书馆寻找了解更多的茶知识！

教师点评：是啊，我们中国是茶的故乡，也是茶文化的发源地。中国素有礼仪之邦的称谓，茶文化的精神内涵就是通过沏茶、赏茶、闻茶、饮茶、品茶等习惯与利益结合在一起的，意义多么深远啊！继续探索吧！ **（班主任 宋艳英）**

悠久的茶文化

“茶的博学会议”

小记者 哈尔滨市剑桥小学校 二年五班 陈夕冉

我第一次参加茶博会，茶博会这三个字一听就知道是什么意思，你看！“茶”就是喝茶的意思，“博”就是博学的博，所以茶博会的意思就是“茶的博学会议”。

我有一个记忆最深刻的环节，想跟大家分享一下：首先，是在茶上画画，我一听到这个题目内心万分疑惑，心想：噢！茶不是就用来品尝的吗？怎么用来画画了。主持人把一小勺茶粉倒进一个小碗里，又倒进一点水，像磨墨一样，在这同时请了哥哥和姐姐，哥哥画了一枝三叶草，姐姐画了一朵桃花，我在旁边闻到了一股浓浓的茶香，瞬间精神百倍，原来茶粉画画有个好听的名字叫“点茶”，来源于宋朝。

最后有一个女生说“中国有六大茶类，分别是：红茶、绿茶、白茶、黄茶、乌龙茶、黑茶”。茶博会让我认识到了中国的茶文化真是博大精深啊！

教师点评：夕冉真是一个善于思考的孩子，从茶博会三个字入手弄明白了意思，真会学习呀！我国的茶文化真是太有魅力了，让我们一起继续带着好奇之心去探索吧！ **（班主任 宋艳英）**

遨游茶世界

小记者 哈尔滨市剑桥小学校 二年五班 薛逸宸

快点儿找！快点儿找！万一错过了展览会可就糟糕了。嘿嘿，考考你们，我参加的是什么展览会？其实我参加的是关于茶的展览会哦。

我们一踏进屋，就看见各种各样的茶，琳琅满目，我都不知道该看哪个了。有散发着青草香的绿茶，有提神的红茶，还有带一点点苦涩却又散发着香气的普洱茶，还有很多但我却叫不上名字。

很快我就遇到了许久未见的可爱的同学们和敬爱的宋老师。我和同学一见面就说说笑笑，打打闹闹，场面热闹非凡。

展览会开始了，茶艺老师向我们传授了很多茶知识和如何泡茶，我品尝了美味的蛋糕，更通过自己的努力得来的小奖品：限量版茶杯。

活动结束时，我们都依依不舍地告别，我们还约定开学后一起学习，一起进步。

真是开心而又充实的一天。

教师点评：学习不只发生在课堂上，暑假里你积极参加小记者活动，用吸引人的语言再现了茶博会热闹新鲜的场景，真是一名合格的小记者！

（班主任 宋艳英）

行云流水的“茶百戏”

小记者 哈尔滨市剑桥小学校 二年五班 韩欣晔

今天老师带着同学们和家长参观茶博会，首先映入眼帘的是各个展位展出的不同种类的茶，还有精美的茶具，虽然说我不懂品茶，但是我却被带有中国历史文化的器具所吸引！

在活动中，我印象最深刻的是“茶百戏”。搭配着古筝的乐曲，有位老师在台上表演，我和同学们在四周观看，老师行云流水的动作让我看得入迷，不一会儿，一副精美的图像就显现在茶汤上，真是太不可思议了！老师说“茶百戏”就是在点茶的基础上，用茶和水在茶汤上作画。

还有一项活动是为妈妈奉茶。茶道源于孝道，茶道体现孝道，我国传统文化讲究百善孝为先。从古至今，一直有晚辈给长辈奉茶的礼仪，一盏茶，包含了太多的情感！

感谢老师带我们参观茶博会，让我们了解茶，知道了茶文化和中华民族孝道完美结合，还让我懂礼仪，行孝道，感恩父母，传承中华礼孝文化。

教师点评：是呀，我们中国可以说是“茶”的国度，是“茶”的故乡。茶文化源远流长，任我们一起继续在学习和成长的路上探索更多宝贵的茶文化吧！

（班主任 宋艳英）

小记者 哈尔滨市新康小学校 三年二班 张羽航：这是我暑期的练字习作，我们生活在同一个地球，同一片蓝天，绿色家园需要我们共同保护，人人有责。

小记者 哈尔滨市师范附属小学校 五年五班 陈渔：梦想是成长的翅膀，梦想是划向远方的轻舟，梦想更是绘制未来的五彩画笔，拥有梦想，拥抱美好，一起向未来！