

# 伏天晒酱忙

魏青锋  
入伏前后,母亲又要开始做西瓜酱了。

常年油灯下的缝缝补补,母亲的视线下降很厉害。挑拣黄豆的任务就交给我和姐姐,四只小手在簸箕里划拉着,小沙砾和瘪的发黑的黄豆不断被挑出来丢在地上,一群鸡围在边上咯咯地叫。母亲在案板上把西瓜一个一个剖开,又切成一牙一牙,随后她换了小刀边剔除瓜皮、瓜籽,边跟我们讲那年迫不得已晒西瓜酱的事。

有那么几年,村里人热衷于在果树幼苗间套种西瓜。有一年雨水好,果树地的西瓜个个饱满圆润,皮薄瓢红。可碰到丰收年,西瓜价格又跌太多,大家听强子在省城上班的三叔说“省城满大街的西瓜都一块多一斤!”于是几家联合起来雇卡车把西瓜拉到省城,可大家都没出过远门,在高楼大厦间转悠着就晕了方向,三叔也只是棉纺厂的普通工人,几乎帮不上忙,西瓜进不了批发市场,只能在背街小巷零卖,每天的收入还不够几个人住旅店吃饭的花销,最后只得灰塌塌地返回来。

这样来回折腾,一卡车西瓜大半都坏掉了。剩下的西瓜和地里采摘的歪瓜小瓜堆满了庭院,看着让人头疼。后来父亲突然想起,他们离开省城时没钱

付住宿费,就用西瓜顶账,旅馆老板娘随口说“西瓜多了就做西瓜酱呗!”“西瓜酱?”那是母亲第一次听说。彼时还没有电话,写信显然来不及了,成熟的西瓜搁不了几天就坏掉了。父亲一咬牙,去邮局给三叔单位打电话,电话费贵,没说几分钟,父亲回家跟母亲汇报说就跟做黄豆酱一样,把西瓜绞碎加进去就行……

母亲正说着,父亲提着菜篮子进了门,他把生姜、花椒、辣酱和八角瓣等调料都掏出来,该洗的清洗干净,生姜辣酱要切碎。随后母亲开始生火煮黄豆,这是做豆酱最重要的程序,黄豆必须煮烂煮透,两指轻捏碎裂即可。捞出沥干水分后,倒在筛子上晾晒到八成干。

制作西瓜酱的西瓜和黄豆的比例是3:1。把煮熟的黄豆去皮后,再掺入白面粉,添加酱油搅拌均匀,随后摊开在凉席上,盖上棉被,捂上大约一周时间,豆粒上长出苔藓一样的灰白色细绒毛。豆酱发酵得好坏,要看这些细绒毛长不长,颜色正不正。

最后把发酵的豆粒倒入酱缸,加入辣椒、生姜粒、八角瓣和食盐等调料搅拌均匀,用一块塑料布覆盖在缸口,封闭严实。所有的手工程序算做完了,母亲顾不上休息,忙喊父亲把酱缸抬到厦

房的台阶上晾晒,那是专门晒酱的地方,宽敞、通风干燥,顶上有廊檐,避免了风吹雨淋,位置高,猪呀鸡呀等家禽又不容易接近。

一切准备就绪,剩下的就交给时间来酿制了。一缸普普通通的酱料,宛如被阳光催开的美丽花朵,只有经过时光的淬炼,最终才能释放出自己独特的风韵和芳香。

一个月后,日思夜想的西瓜酱就晒制好了,颜色红润、酱香浓厚,忍不住吃上一小勺,越嚼越香,辣味里浸入瓜瓢的甜润,让火辣辣的滋味变得绵柔顺滑,酱味中多了缕缕瓜香,让入口的味道变得清爽可口。

从最初的选料到制作的每一个步骤,母亲都亲自动手,极其谨慎小心,唯恐细微的差池影响到西瓜酱的洁净和口味。西瓜酱做好后,母亲又要取出罐头瓶将西瓜酱盛出一些,打发我们给左邻右舍、亲戚朋友送过去,缸里剩余的就是秋后和冬天封山后,家里餐桌上最美味菜肴了。

伴随着母亲做的西瓜酱,我和姐姐都先后走出了大山。此后无论我们身在何处,家里的餐桌上总少不了母亲做的西瓜酱。美味的西瓜酱香不仅早已融入我们的饮食习惯,更是我们多年来深深依恋的乡愁味道。



## 黄昏，与窗前的一棵树

叶丽隽

只有这时我才能舒展开全身最为脆弱的叶子，向着你没有惊惶没有苦涩的衡量当你与暮色融为一体，我便也卸下了疲惫的人性从我失败的尘世，退回到一个身体一个器官——我凭感觉活着，我有许多破绽

## 慢书吧



## 《反脆弱养育》

作者:玛德琳·莱文  
译者:余欲弟  
出版社:中信出版集团  
出版时间:2022年4月

为什么生活变好了,孩子却很脆弱?《反脆弱养育》关注对孩子过度保护带来的教育问题:只有勇于面对脆弱,才能建立强大、乐观的自我。作者玛德琳·莱文是执业30年心理咨询师,是美国从学前班到高中的心理顾问。《反脆弱养育》2008年首次上市连续霸榜美国亚马逊30周,已授权10多个国家和地区,上市13年至今仍长踞美国亚马逊儿童心理类图书排行榜TOP50。

本报所摘部分稿件,作者姓名及地址不详,请与编辑联系,以便寄奉稿酬。

投稿邮箱:1736305488@qq.com

助农电商平台  
回馈生活报读者  
福建武夷山直邮  
简包装  
喝好茶  
价格一降到底/免费包邮



大红袍6泡  
原价19.9元/盒  
特惠:买2盒送1盒

订购电话 13613600156



果香小种10泡  
原价25.9元/盒  
特惠:买2盒送1盒

订购电话 13613600156



大红袍半斤装  
原价98元/盒  
特惠:买1盒送1盒

订购电话 13613600156



正山小种:158元/250克  
赠送:98元大红袍/250克

订购电话 13613600156

生活报中缝广告  
受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼阳光大厅  
刊登 84681180  
电话 15004697804  
★中缝刊登的信息不作为双方交易的法律依据,交易时请以实际签订合同为准,谨慎付款,自行承担法律责任。★



# 流水的戍边警 不变的“韩妈妈” 护边员韩淑秀 50年巡边10万公里 遇山洪抓住救命树枝

实习生 孙静盈 生活报记者 栾德谦  
地处北疆边陲的黑龙江市东宁市三岔口镇东大川村金厂沟屯边境线上,一条数十米宽的中俄边境通道,一个熟悉的身影,又一次自南向北一路攀爬,渐行渐远……这已经是韩淑秀日常巡边的第50个年头。韩淑秀今年已经71岁,和长她4岁的老伴薛奎,是黑龙江边检总站牡丹江边境管理支队三岔口边境派出所年龄最大的护边员家庭,民警都亲切地称她为“韩妈妈”。她的家,对于历届移民管理警察来说,始终是个“护边驿站”。

## 50年前落户边境小镇 大半辈子都在义务巡边

牡丹江边境管理支队三岔口边境派出所所长孙荣波向记者介绍,位于东宁市中俄边境的金厂沟屯,离三岔口镇只有40多公里,但近三分之一是山间陡坡,车程得用一个多小时。这是进出金厂沟屯的唯一公路。由于村屯路窄,会车时需要一方倒车到能错车的地方才行。赶上雨雪天气,车容易打滑,大家只能徒步上下山,最快也要用上下半天时间。由于纬度高,立秋刚过,这里出门就得穿外套了。

1971年5月1日,“韩妈妈”在金厂沟和爱人薛奎举行了婚礼,把家安在了这里。婚后,时常来屯里巡边的民警李钟健语重心长地对老两口说:“你们住在这里,就有义务协助派出所守边护边,边境安全稳定了,才能安心过好自己的小日子。”韩淑秀把李钟健的话记在了心上,从那时起,她在派出所带领下担起了护边重任。

孙荣波告诉记者,2020年以来,为了疫情防控,省委省政府在边境县市招募兼职护边员,发放补助金6000元/年。“此前没有补助金时,韩妈妈已义务巡逻护边40多年了。而且韩妈妈老两口身子骨都非常硬朗,巡边轻车熟路,所以我们要继续聘任老两口为护边员。”

曾参与拍摄韩淑秀微纪录片的牡丹江边境管理支队政治处二级高级警长李树明告诉记者,“别看‘韩妈妈’年过七旬,但几十年的巡逻护边,锻炼出了比年轻人还轻快的腿脚。即使在冬季深过膝的雪地里行走,走得都比我们快。”

据了解,韩淑秀老两口常年巡边全靠一双脚走,50年来,走过的路程粗略估计累计已达10万公里以上。



图片由牡丹江边境管理支队提供 李树明 摄

## 为补铁丝网不走寻常路 午饭就着榨菜吃馒头

记者了解到,“韩妈妈”巡逻时会随身携带十多份护边宣传单、一把钳子和几根粗铁丝。韩淑秀说:“边境线上的铁丝网有时会因野生动物冲撞而损坏,这时钳子和铁丝就能派上用场了。”

韩淑秀说,她每次都是走下巡逻道,沿着铁丝网巡边。记者问“韩妈妈”,明明有平坦的巡逻道,为啥偏要在高低不平的铁丝网旁走。“在巡逻道走是舒服,但看不清铁丝网有没有损坏的地方。”韩淑秀告诉记者,顺着边境线一直向前十多公里,有一座因海拔得名的“589山”,以前每隔十多天就要去那里巡一次边。早上出发,下午两三点钟到家,来回要七八个小时,路途遥远,就在途中解决午饭,经常是就着榨菜吃馒头或烤饼。

## 近距离遭遇黑熊、野猪 遇山洪抓住树枝捡回一命

“在山上待久了,难免会碰到一些事情,但我们不怕。”韩淑秀轻描淡写地说,50年来,在巡边过程中多次近距离遇到过黑熊、野猪,甚至听到过虎啸,好在都是有惊无险。一年秋末,正在巡逻途中的韩淑秀听到一阵窸窸窣窣的声音,定睛一看,是一只黑熊在觅食。每当这时,她老伴薛奎就会找来旧铁盆,拎起木棍狠敲,发出“咣当、咣当”的噪音吓得黑熊不敢靠近,最终返回树林中。有年夏天,雨水较大,韩淑秀在巡边后准备返回屯里,但屯南金厂沟河已经涨满水,泥水夹着砂石浑浊奔流,流速极快。韩淑秀挽起裤脚准备过河,湍急的水流中一个旋涡把她卷进河里,水很深,她挣扎着却难以在河里站稳,只能尽量将头探出水面,顺着水流被冲出去500多米远,才找到机会一把拽住岸边树枝,使出全身力气向岸边一点点靠近,最终爬上了岸。回到家里,像个泥人一样,浑身上下多处被刮伤。“那一次,算是捡回了一条命。”直至今日,韩淑秀仍然乐观地看待着苦与险。

## 边境线就在家门口 守边就是守国

“韩妈妈”说,“刚开始在东大川村没考虑过啥护边的事,就是觉得这里能吃饱饭,能过好日子,是派出所民警让我们懂得了守边就是守国的道理。”

据了解,目前三岔口边境派出所共有181名护边员,他们有专门的制服,虽然跟警服有些相似,但臂章、胸标上都有“护边”字样,职责就是在边境派出所责任区民警带领下,参与巡逻执勤任务。护边员的主要工作内容包括劝返抵边人员,开展边境法规宣传和教育,每天

## 流水的戍边警 不变的“韩妈妈”

时光飞逝,转眼间“韩妈妈”已和派出所民警结缘50年。李钟健、叶立文、刁来义、崔长松、王希林、李博……她清楚地记得他们的名字。每当边境派出所民警到“韩妈妈”家,围坐在一起翻看相册时,就仿佛回到了自己家。

金厂沟屯地理位置偏僻,每年春秋采集期和冬季狩猎期民警都会到山上驻勤,短则半个月,长时有半年,因为没有警务室,工作、生活很不方便,“韩妈妈”就把西屋腾出来供他们食宿,边境管理工作繁忙的时候,一铺炕上容纳十多个人。冬天下雪,民警的衣服经常被汗水和雪水打湿,“韩妈妈”就架起火炉,一件一件地帮他们烘干衣裤。

一次,民警王希林巡边时走得太远,脚上磨出了五六个水泡,“韩妈妈”眼泪噙里啪啦地往下掉:“这要是他亲妈看见了,不得心疼成啥样。”那时,“韩妈妈”家炕上铺的是蔑席,她就扯段蔑条,剪尖一端,小心翼翼地帮他把水泡挑破,放出血水,再敷上胭脂粉。

时任派出所教导员的徐韵鑫刚上山驻勤时,因水土不服总失眠,“韩妈妈”上山采来新鲜刺五加叶,炒制后让他泡水喝,他的失眠很快就缓解了。

## 在“韩妈妈”影响下 三儿子成戍边一员

2019年1月1日,公安边防部队体制改革,转改官兵正式换着人民警察制服,以移民管理警察的崭新面貌继续肩负维护国家和社会稳定的职责使命。“不管穿军装还是警服,在我眼里都是为国家作贡献的好孩子,我都会继续支持你们。”看着换装后第一次来山上驻勤的民警李博,“韩妈妈”左看右看,一个劲儿地夸他和穿军装一样精神。

对民警们来说,身上的制服变了,但与“韩妈妈”母子深情却永远不会变。50年间,三岔口边境派出所民警换了一茬又一茬,但“韩妈妈”家的“护边驿站”一直都在。如今,她又在房前隔窗翻盖了三间大瓦房,无偿提供给派出所当“警务室”。

又是寻常的一天,不同以往的是,“韩妈妈”的巡边路上,多了一个人陪伴,她的三儿子薛连军从部队转业后,接过了绿布包,陪着母亲在边境线上巡护。走在边境线上,身后就是国和家。和儿子巡边的路上,年过七旬的韩淑秀步伐依然矫健。戍守边疆,无上荣光,向戍边民警们最爱的“韩妈妈”致敬!

## 城市印象

## 老街午后

绘画:王焕堤



# 蒲扇轻摇的时光

管淑平  
西瓜、蝉鸣、萤火虫,还有蒲扇轻摇的旧时光。儿时的夏天,似乎总是这样的澄澈,如一张水彩画,定格着已经远去了的童年。

那时的夏天,家里没有配置空调,也没有安装电风扇,因此,每到炎热的夏天,蒲扇就是大家消暑的首选工具。在炎热的午后,或是夕阳铺满地面的傍晚,年近的爷爷奶奶们就会聚集到绿荫繁茂的大榕树下,一边轻摇着蒲扇,一边聊着家长里短。

蒲扇,是朴素的,是栖居在乡村里的隐士。它与折扇不同,折扇优雅高贵通常被富人所喜。而蒲扇,与生俱来就有着一种亲和力,在物质并不丰裕的年代,一把带着一份质朴古老气息的蒲扇,通常是消暑最佳选择,又因其舒适的外观、灵巧的便捷度与合理的价格而被人们所接受。只要蒲扇轻轻一挥,夏日里所有的暑气和蚊虫都被统统赶跑,天气也突然变了颜色。一股清幽的凉气缓缓而来,最是夏日清欢模样。

制作蒲扇也不需要耗费诸多材

料。长木柄,细竹篾,大蒲葵叶,再加少许丝线,也不必讲究外观的好看与否。经过村里师傅的一番打磨,简单的蒲扇就做好了。蒲扇的色泽也很单纯,甚至通常时候都没有上过颜色。

蒲扇里藏着一一种时间磨合过的柔软岁月情怀。老人们是蒲扇的青睐者,在夏天,他们能摇着蒲扇从早到晚,不论是去亲戚朋友家做客,还是在饭后小散步,一扇在手,堪比空调正在旁边。

那时的太阳,似乎也并不似如今这般热烈。那时雨水也特别多,清早起来,你会听见农家院子里少不了的蝉鸣蛙叫,除了蝉鸣与蛙声,还有不知名的鸟叫声。奶奶是喜欢蒲扇的。在无数个燥热的午后,她就坐在大榕树下的石头上,不疾不徐地摇着。风,不大不小,那自然的凉风中还弥漫着貌似如青草和麦秸一般的味道,令人无比舒坦。榕树是绿色的,那绿色是流动的。树上的蝉鸣,响亮、悠远,直达人心。阳光是镶金的,从大榕树的枝丫上投射下来。时间的脚步变得缓慢,我有时候觉得,时间似乎并不是从我们手中溜走的,而是在奶奶蒲扇轻轻挥

动的时候就悄悄滑过去了。

最惬意的当属傍晚。忙完一整天的生活后,奶奶就会端着一盆水往门前的空地上洒去。冷水的温度与地表的温度慢慢中和,我坐在奶奶身后乘凉。奶奶一边讲着久远的故事,一边变戏法似的拿出一块儿西瓜递给我,她一边看着我,一边又用手中的蒲扇给我扇风。菜园里的蛙声,头顶眨着眼睛的星星,也有了睡意,向着甜甜的梦乡缓缓走去。

我有时候想,蒲扇真是一件讨人喜欢的夏日必备用具,从一种植物到一种工具的蜕变,仿佛就是蒲扇存在的意义。只要你轻摇蒲扇,风就随之产生,风里还有淡淡的草木清香。蒲扇的使命,似乎就是在人们简单的挥动中将自己的生命得以圆融和升华。这简单的过程,简单着,简单成了一种仪式感。

蒲扇已在阁楼睡去多年,接替其工作的是更便捷,风力也更大的电扇和空调。可我仍觉得,蒲扇轻摇的日子,是亲切的,温柔如初。

有些东西,一旦老去,就成了一种记忆,一种念想。