

静
观
万
象

假如天价罚单 是开给你“二舅”？

生活报首席评论员 静伟

看到陕西榆林“5斤芹菜被罚6.6万”的新闻时,我的枕边正静静地放着刚刚读完的莫言的《天堂蒜薹之歌》,让我不由得感慨:“冷漠粗暴的官吏总是相似的,不幸的民众各有各的不幸。”

莫言的这部小说,写的就是当地农民响应官员号召种植蒜薹,可蒜薹丰收后,当地官吏不仅对蒜薹滞销问题不闻不问,而且还变着法子增加各种税费,最终激起轰动一时的“天堂县蒜薹事件”。讽刺且悲凉的是,最终涉事的几个农民及其家庭,因这一事件直接或间接的影响,死散逃亡,“落了片白茫茫大地真干净”,而涉事官员,在受到批评和处分之后,不过是换了一个地方当官去了。

再看央视报道中的榆林这位菜店老板,进了7斤芹菜,被当地市场监管部门抽出两斤做筛查。时隔一个月后,市场监管部门以无法召回、不能提供供货许可证、不能如实说明进货来源等理由,对这家菜店开出了6.6万元的罚单。好家伙,还整出个“吉祥数”,真是让人哭笑不得。

7斤芹菜,被你们抽走2斤,剩余5斤每斤卖了4元,共收入20元,你们张嘴就罚人家6.6万,真是逮住

蛤蟆恨不得撮出尿来啊,可就算薅羊毛,也不能这么一把都给薅秃了啊? 一个小小的菜店,一年的收入又能有多少? 你这天价罚款,可不是骆驼身上的一根稻草啊,这就是砸到骆驼身上的一块陨石啊!

正如西汉桓宽所说:“法者,缘人情而设,非设罪以陷人也。”这样“狮子大张口”的罚款,很难让人分辨,到底真是为了群众的生命健康安全,还是出于地方或部门私利的“创收冲动”?

我看也有人以“民以食为天”的理由为市场监管部门辩护,说芹菜超标的是禁用农药“毒死蝉”,对于这种危害人民生命健康安全的行为,只有通过严厉的惩处,提高违法成本,才能真正起到威慑作用。

这话貌似没错,好像站在了道义的高地上,但在我看来,脱离剂量谈毒性,和强人所难来惩罚,都是耍流氓。

且不说,这几斤芹菜,超标了多少“毒死蝉”? 造成了多么大的危害? 菜农种菜农药超标,你却罚菜贩这么多钱,合适吗? 更何况,你让一个小小的菜贩,如何掌握和承担起检测农药残留的技术和责任?

而且,时隔一个月,你让人召回卖出的芹菜,上厕所给你捞回去啊? 你让人找当时的发票,万一真

没在丢了呢,小商小贩的,谁寻思这玩意这么值钱啊? 谁寻思你们这么敢漫天要价啊?

不是不可以罚,但就像国务院第九次大督查第十六督察组成员质询当地领导的话:“你说这几十块钱的一个案值,罚他几万块钱,过罚相当不相当?”

可笑的是,面对督查组的质问,涉事市场监管局的副局长延某居然还跟没事人似的打着官腔:“我们今天讨论芹菜这个案值,确实还是有点儿问题。一般一个经营者,一年他的销售额能有多少,你罚六万多块钱,在处罚上有点儿过罚不当。”

“有点儿”本就轻描淡写,“我们讨论”、“你罚”更是把自己置身事外,说句咱老百姓的糙话:“放屁跟别人,其实就是你放的!”

行文至此,脑子里忽然冒出一个奇怪的假设:如果卖芹菜的店老板,是开出罚单的市场监管人员的“二舅”? 还会被如此狠罚吗?

我想应该不会,是亲三分向,熟人好说话这一点姑且不论,也不去说“过罚相当”、“轻微违法首违不罚”这些常识,而是他应该会更深切地体会到“二舅”小本经营的不易,体谅其卖了“问题芹菜”背后的委屈。还有更重要的一点,就是他们

是有自由裁量权的,而这自由裁量权的尺度又是如此之大,跟孙悟空的金箍棒一样,说大就大,说小就小,给了他们闪转腾挪、信口要价的空间。

巴尔扎克在他的小说《公务员》中,是这样形容某些官僚的:“他们像香菌寄生在梨树上一样,依附于公众事务,而又对公众事务全然漠不关心。”其实,漠不关心还算是好的,就怕那些残民以逞、食民而肥的。他们比“超标农药”还要可怕可恨。

奉劝那些“黄衣使者白衫儿”,在执行“公务”开出罚单之前,还是将心比心,多去想想,如果对面的是你“二舅”,又当如何?

如果还有心的话。



作者公众号

让更多口袋公园成为幸福乐园

盛玉雷

把公园装进“口袋”,将绿色拥入怀里,正成为城市生活的一种新风尚。不久前,住房和城乡建设部办公厅印发的《关于推动“口袋公园”建设的通知》提出,在2022年推进全国建设不少于1000个城市“口袋公园”,为群众提供更多方便可达、管理规范、公园绿化活动场地。一个个精致、美观的口袋公园,让更多人健身锻炼、亲近自然有了好去处。

口袋公园是丰富城市绿化景观的重要方式。近年来,随着城市化进程加快,人民生活水平日益提升,“推窗可见绿、出门即入园”成为市民的普遍期盼。作为面向公众开放、形状多样、具有一定游憩功能的公园绿化活动场地,口袋公园因其小巧多样、环境友好、方便使用等特点,也被不少人称为“袖珍公园”。尽管“口袋”不大,但胜在星罗棋布、绿意盎然,满足着人

们对宜居宜业的要求,在车水马龙的都市中勾勒出一片片休憩的空间。

小而多、小而美、小而精的口袋公园,提升了城市的颜值,也体现着发展的气质、生活的品质。从城市规划发展的角度来看,口袋公园大多“点空间”,往往在城市景观中处于不起眼的位置。然而,从使用频次角度观察,口袋公园在优化城市空间结构、完善城市服务功能等方面则扮演着不可替代的角色。从街角的绿地景观,到楼宇间的小花园,再到社区里的健身区域,就近布局、简约时尚的开放性空间,集休闲、娱乐、健身等功能于一体,让城市变得更加绿色、宜居,为人们在家门口拥抱“诗和远方”提供了更多可能。

见缝插“绿”建设口袋公园,也是见缝插针改善城市环境,努力实现城园相融、人城和谐。在湖北武汉,“辉煌口袋公园”不仅让当地

卫生环境面貌焕然一新,而且为附近居民增加了急需的配套活动设施;在福建泉州,口袋公园建设注重融入闽南建筑文化,利用街头巷尾搜集的旧石构件等砌筑花坛,赋予小微绿地以文化内涵;在山东青岛,以社区音乐、爱情花卉、大海为主题,让口袋公园成为当地地标,集休闲游览和文化体验于一身……

城市的建设,要让居民看得见山、看得见水、记得住乡愁。口袋公园是城市的风景,也是人们身边的小确幸。以顺势而为的设计、与时俱进的改造、多方共建共管的努力,不断扮靓身边的微空间,我们一定能让山水草木更好与城市相融相生,让我们生活的家园更绿更美。

担任“市民园长”,他们在享受自然之美的同时也可以及时发现、解决问题;有的城市鼓励企业参与相关服务供给,解决好长期存在的管护难题;有的公园专门组建志愿服务队伍,努力形成长效机制……

可见,愿意在建设上费心思、在维护上下功夫,家门口的公园就能长久发挥绿化、休闲的服务功能。让更多人既是发展城市、建设家园的受益者、共享者,也是服务城市、守护家园的参与者、贡献者,才能在共建、共治、共享中走出一条中国特色城市发展之路。

城市建设,要让居民看得见山、看得见水、记得住乡愁。口袋公园是城市的风景,也是人们身边的小确幸。以顺势而为的设计、与时俱进的改造、多方共建共管的努力,不断扮靓身边的微空间,我们一定能让山水草木更好与城市相融相生,让我们生活的家园更绿更美。

龙头新闻·生活报小记者优秀作品

多姿多彩的暑假

实习生 郭佳鑫 见习记者 崔凯歌 生活报记者 吕晓艳 整理



海口游记

小记者 哈尔滨市师范附属小学校 五年六班 张潇文

在这个暑假里我读了很多书,背了很多古文,走了很多路,收获满满。

暑假开始,我连续进行了20天的复习,主要是复习上学期的知识、练字、阅读、背诵,我发现越是充实的日子过得越快。结束了20天的学习,爸爸、妈妈带我回了伊春,看望爷爷、奶奶,相聚的时光过得也是那样快,不知不觉中我们又该回去了。回到家,我便进入开学前的“收心阶段”,调整作息时间。

这个暑假我过得很充实,既学习了知识,又感受到了亲情。最后一年的小学生活,我要珍惜时间、努力学习,为我的小学时光画上一个圆满的句号,为将来的学习打好基础。

教师点评:真是一个有意义且充实的假期。小作者是一个善于观察、总结的孩子,能从身边的小事写起,写出了自己愉快的假期生活。文章叙述流利、语言朴实,情感真挚,希望在未来的学习之路上突飞猛进、一鸣惊人”。加油!(教师:刘艳雷)

充实的暑假

小记者 哈尔滨新区师范附属小学校 五年六班 张潇文

在这个暑假里我读了很多书,背了很多古文,走了很多路,收获满满。

暑假开始,我连续进行了20天的复习,主要是复习上学期的知识、练字、阅读、背诵,我发现越是充实的日子过得越快。结束了20天的学习,爸爸、妈妈带我回了伊春,看望爷爷、奶奶,相聚的时光过得也是那样快,不知不觉中我们又该回去了。回到家,我便进入开学前的“收心阶段”,调整作息时间。

这个暑假我过得很充实,既学习了知识,又感受到了亲情。最后一年的小学生活,我要珍惜时间、努力学习,为我的小学时光画上一个圆满的句号,为将来的学习打好基础。

教师点评:真是一个有意义且充实的假期。小作者是一个善于观察、总结的孩子,能从身边的小事写起,写出了自己愉快的假期生活。文章叙述流利、语言朴实,情感真挚,希望在未来的学习之路上突飞猛进、一鸣惊人”。加油!(教师:刘艳雷)

小篮球大梦想

小记者 哈尔滨市复华小学校 二年四班 李俊

假期我回到了住在三江大平原胜利农场的姥爷家,我在姥爷家生活了七年,非常喜欢那里的山山水水、一草一木,那里有很多景观,其中,喀尔喀山列入了国家一级保护区。

这一天,我们坐车开始了喀尔喀山一日游。途中我们经过了大鹈湖,湖里漂亮的粉色荷花盛开着,大大的荷叶上蜻蜓飞来飞去,非常迷人。40分钟后,我们来到了喀尔喀山脚下,以往弯弯曲曲的窄小石道已经铺建成宽宽的木板桥。忽然,眼尖的我在一个石缝中看到了一条盘着的大蛇,我们赶紧绕道而行。姥爷告诉我,这里还有很多野猪,还有高高大大的傻狍子,还有许多小动物,比如:野兔、山鸡等。秋天过后成熟的野蘑菇、山榛子,还有各种虫草药会吸引很多游客来游玩采摘。

这次一日快乐游,让我更加喜欢这里的风光美景,我长大后,也要来到三江平原,把它建设得更加美丽富饶。



毕业证书

姓名: 郭佳鑫
学号: 18604505999
颁发日期: 2022年9月4日

出租出售
刊登 13796106320

房屋出售
香坊区中北春城二期,对口学校:中山小学和风华中学,不占学位可随时落户,建筑面积89.84平米,使用面积64平米,二楼两室一厅一卫,南北通透,中等装修,不挡光,拎包即住,适合孩子上学、陪读等,周边生活、交通便利,112万可谈。
13936183743

出售观江房
出售道里区友谊路385号观江国际住宅,建筑面积243米,中间楼层,四室两厅两卫,南北通透,豪华装修,全景看江,物业管理服务,2.3万每平方米(可谈)。随时看房。
19845256893

出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区31号楼洋房一套,因房主迁移外省着急售卖,价格可面谈。房屋建筑面积180平米,四楼(顶层),毛坯房,三室二厅二卫带阳台,地热房,私产房屋。房屋紧邻松北虎园,哈尔滨大剧院,小区园林面积占比30%以上,环境好,位置佳。
19845256893

房屋出售
中北春城三期(中山小学,风华中学,不占学位),建筑面积112平米,使用面积78平米,两室两厅一卫,南北通透,全天采光好,户型合理,带储藏间,有意者私聊。
15046189990

低价急售别墅
哈尔滨私产别墅,因房主出国着急售卖,6000元/平米。房屋建筑面积约400平米,车库2个,毛坯房,别墅内自带庭院面积1000平米,院内山林约2000平米。小区还配套高尔夫球练习场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等设施,免费对业主开放。
19845256893

出租出售写字间/办公室两套
哈尔滨道里区上海街7号海上银座写字楼,因房主迁移外省着急售卖,价格可面谈。房屋建筑面积一套130平米;另一套170平米,精装修,两套房,两卫,可一并购买也可单独出售。房屋地点好,位置佳,景观江房可俯瞰松花江,房主去年重新装修完毕,新换中央空调系统,供暖系统,且走廊正对电梯门处有约5平方位置可放置牌匾。
19845256893

急售洋房
出售香坊松海路88号置信湖悦东方洋房。使用面积:一层120平方米,负一层150平方米,南楼大堂两个阳光井,一层南北两个户外花园面积116平方米,另有20平米储物间。户型合理,利用率高,储物空间特别多。整房全进口材料家具,豪华装修,品质生活,因去外地发展,希望将此屋转让给真正喜欢的主人! 配套:地铁3号线;香坊重点快乐学校九年一贯制学校在建;德强小学一批次报名,校车小区门口一站送。万科物业,管家服务,小区环境设施绝佳。
13664646555

抵账房低价出售
黄河路富庆小区,6楼私产(原高7层),建筑105平米,使用70平米,两室一厅一卫,中档装修送家具,24小时包烧供热,拎包即住。小区生活便利,院里有启明星幼儿园、重庆小学和中学。临近公交站台、工大二校区、龙塔、湘江公园,生活方便,院内可停车,院内有中心公园,配套设施齐全! 低价出售,可贷款,随时看房!
13694515777

生活报中缝广告
受理地址:哈尔滨道里区地政街1号生活报一楼阳光大厅
刊登 84681180
电话 15004697804

中缝刊登的信息不作为双方交易的法律依据,交易时请认真核实相关证明,谨慎付款,自行承担责任法律风险。