

母亲的咸鸭蛋

项伟

临近中秋,母亲又在门口腌咸鸭蛋了,这场面,我再熟悉不过。

母亲腌蛋,不是因为她爱吃,而是为了我。作为一个生长在农村的80后,小时候家庭条件一般,母亲很少上街买菜,一般都是自己种些菜,腌点咸菜来下饭。母亲散养了一群鸡鸭,收了鸡蛋、鸭蛋,就变着法儿给我们做韭菜炒蛋、荷包蛋、鸡蛋羹吃,而我最喜欢的,还是母亲腌的咸鸭蛋。

母亲也知道我爱吃咸鸭蛋,于是将吃不完的鲜鸭蛋攒起来,等攒够了一定数量,挑个晴好的日子开始腌蛋。先挑出一些外壳完好的鲜鸭蛋来,用软毛刷仔细地清洗干净,小心地放进竹筐里,在太阳底下晾晒个把小时。晒好后,母亲将鸭蛋搬回屋里,倒上一碗父亲平常喝的白酒,一碟粗盐,再取事先洗净、晾干的大玻璃瓶和一叠小塑料袋,就进入了腌蛋的关键环节:先将鸭蛋一个一个地在白酒里浸泡一遍,再放到盐里打几个滚,递给我,让我用小塑料袋接住,系紧了,放到玻璃瓶里。待全部的鸭蛋都安置好后,母亲用保鲜膜和橡皮筋将瓶口仔细封好,在阴凉处存放起来。剩下的就是耐心等待,在盐和白酒,还有时间这位“魔术师”的催化下,二三十天

后,咸香、流油的咸鸭蛋就腌制成了。

腌好的咸鸭蛋,或蒸或煮或炒,是难得的下饭菜。家里来了客人,除了家常的时蔬、河鲜,母亲也惯用咸鸭蛋做菜来招待。一道是“凉菜”,将几个煮熟的咸鸭蛋各切成四瓣,碟子中间留半个,当作花蕊,其余的像花瓣一样围成数圈,乍一看,像一朵金灿灿的野菊花。还真别拿咸鸭蛋不当“菜”,蛋白咸嫩,蛋黄香甜,佐酒下饭,皆是相宜的。这道菜,往往最早被“消灭”,事实证明,味蕾是不会说谎的。而另一道是“热菜”,肉沫用生粉、料酒、酱油、味精等拌匀了,在碟里细细摊平,打上几个生的咸鸭蛋,放蒸锅里一蒸,香气扑鼻的“肉沫蛋”就成了。肉沫固然鲜嫩多汁,蛋清的咸被肉沫部分吸收后,也是咸淡爽口,而当冒着红油、醇厚香浓的蛋黄和二者热气腾腾地融合,在口腔里来回打转的时候,那滋味儿甚是甘美。

像“肉沫蛋”这样的荤菜,早年在农村人的饭桌上,算是一道“硬菜”了,毕竟肉和蛋,在当时都是奢侈品,只有客人来的时候才会拿出来,而在平时,咸鸭蛋更多的是和咸鱼、咸菜等搭配。吃蛋的时候,我学着父亲的样子,将蛋的空头敲破,挖出一个小圆洞来,然后伸筷子进去,小心翼翼地挖着吃,直到鸭

蛋内里全部掏空的时候,除了那个小洞,蛋壳依然完好无损,洞口向下,蛋壳能在桌子上立起来。因为太下饭,就一个咸鸭蛋,盛得冒尖的米饭往往能干掉好几大碗,母亲常常笑着打趣道,这么吃,快要养不起了!

中秋节之前,母亲会特地多腌一些蛋,除了自家吃的,还要分给奶奶和外婆。外婆和我们同村,母亲提着活的鸡鸭、咸蛋,带着我,沿着长长的河边小路,一直走到外婆家。外公外婆自然是喜出望外,杀鸡宰鸭,还拿出平时舍不得吃的腊肉和罐头招待我们。当然,外公还会用自制的烤炉,制作喷香、酥脆的月饼给我们解馋,馅料有豆沙、五仁、梅干菜等,但我最爱的,还是蛋黄月饼,香甜不腻,入口即化,让我至今想来,还时不时地吞口水。

多年以后,每次听到邓丽君的那首“左手一只鸡,右手一只鸭,身上还背着一个胖娃娃”的时候,我就会不由自主地回想起和母亲一起提着鸡鸭和咸蛋去外婆家的场景。如今二老早已仙逝,河边的那条小路,也好多年没走了。中秋节的时候,母亲依旧会习惯性地多腌一些咸鸭蛋,只是故人已去,再也没有人给我们做好吃不腻的蛋黄月饼了。



半山听雨

方缘

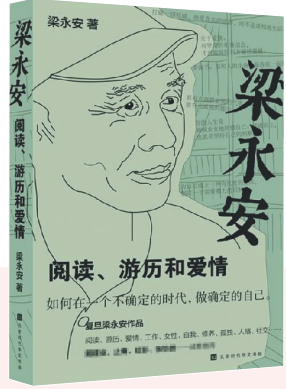
坐下来,挑一处雨水没有到访的石凳我们并排着,间隔刚好一个人的距离

竹叶就这样被雨水降伏,亮出内心的柔软
一滴晶莹恰巧落在我的额头
它倒放另一个画面

我们在一段过往里推心置腹,一个人的半生在烟火里燃烧
时光轴沿着雨水的轨迹游走

怀里的莲子泛着新绿

慢书吧



《梁永安：阅读、游历和爱情》

作者:梁永安
出版社:北京时代华文书局
出版时间:2022年5月

为什么我们活得那么累?为什么我们越来越茫然?我们被指责内卷,又被指责躺平;我们被贩卖孤独,又被推销爱情;我们被推向对立,又被斥为无情……有人问,这代年轻人怎么了?可是,我们也想问,我们应该怎样正确地生活?

复旦大学中文系教授梁永安从阅读、游历、爱情、工作、女性、自我、修养、孤独、人格、社交等15个主题切入当下青年群体的时代症候,期望与青年人一起突破对问题的单一认知,体会到生活的无限可能与多元价值。

本报所摘部分稿件,作者姓名及地址不详,请与编辑联系,以便寄奉稿酬。
投稿邮箱:1736305488@qq.com

助农电商平台
回馈生活报读者
福建武夷山直邮
简包装
喝好茶
价格一降到底/免费包邮



大红袍6泡
原价19.9元/盒
特惠:买2盒送1盒

订购电话:13613600156



果香小种10泡
原价25.9元/盒
特惠:买2盒送1盒

订购电话:13613600156



大红袍半斤装
原价98元/盒
特惠:买1盒送1盒

订购电话:13613600156



正山小种:158元/250克
赠送:98元大红袍/250克

订购电话:13613600156

生活报中缝广告
受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼阳光大厅
刊登 84681180
电话 15004697804

中缝刊登的信息不作为双方交易的法律依据,交易时请认真核实交易情况,谨慎付款,自行承担法律责任。

40年间坚持野外科考 踏遍白山黑水 东北教授用镜头记录 野生药用植物1845种

出版的著作被誉为东北现代版《本草纲目》

生活报记者 周际娜

“头发凌乱的,浑身冒汗的,背包开线的,衣服破烂的,两腿打颤的,常吃剩饭的,快要住院的,半夜住店的,一见到植物就两眼发电的——这就是我。”周麟今年60岁,退休前是吉林省通化师范学院生命科学学院二级教授,他的这番自我介绍,精准、生动,自嘲中透着满满的艰辛。

几十年来,他过着一种极端的生活:草木繁盛的季节,经常背着两个专业相机在东北地区的山野间日行几十里,翻越黑龙江的扎林库尔山时,一天内从身上抓到过156个蝗虫;满天飞雪的冬日,则闭门不出,埋头编写书稿。由于在电脑前久坐,他的眼睛刺痛、双脚肿胀、屁股生疮,连椅子都坐坏了……

这艰苦而又漫长的努力,最终收获了一份可以传世的回报。不久前,周麟教授倾注近40年心血完成的《中国东北药用植物资源图志》,由黑龙江科学技术出版社出版发行。这部书全9册,550万字,收录25万种。收集野生药用植物多达1845种,对我国东北地区药用植物资源进行了全面、系统的介绍,被誉为“东北现代版的《本草纲目》”。肖培根院士称其为“东北药用植物资源研究集大成者”,张伯礼院士则赞其是“一部体现国家意志,代表国家水平的精品力作”。



为写书野外科考40年 孤身走遍 东北地区大部分县旗

为何要历尽艰辛、不惜花40年时间完成这样的“大部头”著作?这要从周麟的童年经历说起。他从小生活在吉林通化的农村,经常见到赤脚医生用中草药治病救人,便对药用植物产生了兴趣。长大后,他学习生物专业,20岁开始野外考察,立志要搞清楚家乡长白山地区的植物资源情况。

周麟在搜集植物资料时发现,东北地区的珍贵药用植物种类多,蕴藏量和产量都很大,野生药用植物共2000余种,是中国地道药材的重要产区。遗憾的是,以前有关药用植物的资料记载存在疏漏,尤其是一些植物资源的分布利用及种类上存在严重问题,而且这些药用植物的图样都是手绘线描的。他萌生了写书的想法,于是拿起专业相机,亲自去寻访、拍摄这些药用植物及其生长环境,用照片来弥补手绘图的不足。

40年间,周麟教授的科考范围从吉林扩展到整个东北地区。他采集植物标本,拍摄植物照片,收集植物数据,掌握植物用途,了解植物分布,调查植物样地,孤身走遍了黑、吉、辽和内蒙古东部的大部分县旗。他平均每年身处野外170天以上,每天睡眠时间不足5小时。《中国东北药用植物资源图志》里所配的13818幅彩色图片,都是从他自己野外拍摄的35万多张照片中精选出来的。

有人曾问周教授:“你不累吗?”他回了一首诗:心中有梦想,责任担当。考察有力量,传承有希望。周教授解释说,中国的植物种类居世界第三,应该有人把中国的植物拍好,将其最美的状态推向世界,留给后人。当然,催促他不停上路拍摄的,除了使命感还有紧迫感,“很多植物的品相在退化和改变,我们这代人想拍、能拍,往后推50年,有的植物可能就没有了”。

曾遇黑熊、毒蛇 和七次车祸 一路吃野果 为省钱走更远

蚊虫肆虐的大小兴安岭,虎豹出没的完达山脉,悬崖陡峭的医巫闾山,蚊子猖狂的科尔沁草原……为了拍照,几十年来周麟教授出生入死,先后遭遇七次车祸,经历过两次长达三昼夜的迷路,多次与黑熊、野猪、毒蛇等狭路相逢,还曾在山林间听过虎啸和狼嚎。

除了凶猛的野生动物,在野外科考还常遇极端天气。让周麟教授后怕的是,有一回,在海拔2000米的山上拍植物,天空突然飘来大片乌云,顷刻间暴雨如注。周围都是矮小的草丛,几乎无处避雨,他连忙用塑料雨衣罩住相机、手机等,把身上所有带金属的物品丢在一旁,自己躲在大石头后面。一声声惊雷在头顶炸响,足足打了将近一小时。他往石缝里钻,幸而未被告雷击中。

周麟坦言,自己并非名校教授,前期是自费考察,为了省下钱走更远的路,不得不省吃俭用。他打趣道:“上山前我一般不会准备吃的,一是背着太沉,二是能省点儿钱,好在我‘专业对口’,一路采些野果、野菜吃,也不会担心食物中毒。”

不同于常规摄影,植物图样收集的重点在于反映出植物的特征。但为了把植物拍得更加美丽、鲜活,周教授不仅起早贪黑,炎热的中午他也不肯放下相机,“中午光照充足,拍出来的小花小果尤其生动”。他不断地换角度、等光来,更新着自己的图片库,一种植物往往要反复拍摄很多次,为的是能优中选优。

撰写《中国东北药用植物资源图志》是一项艰巨的工作,涉及各类植物学科的内容,工作量很大。冬天周教授几乎整天坐在电脑前,坐到屁股生疮,连春节都不给自己放假。出版社编辑倾力福地回忆到,去年,周教授在野外来电话时曾经嘱托,称自己如果遭遇意外或不测,想把这本书交给某位老师替他继续完成……

他依旧“不走人道”,踩着野猪、黑熊、毒蛇踩过的路;他还是常穿“开裆裤”,为了拍草原上的植物,跨越牧民的栅栏,一个夏天撕破七八条牛仔褲。因为穿着破烂,当被人询问“你们老板能不能按月发工资”时,周麟只是笑笑。

一位教授真正的体面,不在那光鲜的衣衫。白山黑水,悠悠华夏,草木无心亦能为他作证。

图片由采访对象提供



填补资源研究领域 多项空白 专著由院士主审作序

小兴安岭的草茺萸、大兴安岭的东北岩高兰、穆稜的东北红豆杉、大顶子山的苍茗、兴凯湖保护区的萍蓬草、南瓮河湿地的大花杓兰、紫点杓兰……聊起在黑龙江拍摄过的这些植物,周麟教授兴致盎然。他感慨道:“黑龙江有大森林、大草原、大湿地,生态环境非常好,由于地广人稀,植物相对保护得很好,药材资源也很丰富。人也热情,为我的拍摄工作提供了很多便利。”

有人称赞《中国东北药用植物资源图志》,填补了中国东北药用植物资源研究领域的多项空白。不仅对研究人员具有参考和借鉴作用,还有益于传统中医药走向国门。其实,它不仅是一个人的梦想,也是一群人的期望。这部书的推荐阵容十分强大,由肖培根、张伯礼等多位院士主审、作序并撰写书评。“院士们一直期待有人去做这件事,好在我没有辜负他们的厚望。”周教授说。

黑龙江中医药大学二级教授、博士生导师王振月人评价这部专著时说,该书的出版将为整个北方地区的野生药用植物资源开发、利用、保护和规划提供准确的科学依据和重要的参考资料,同时,对推动东北地区“地道药材基地”建设也具有重要意义。

这并不是周麟教授第一次备受关注。早在2016年,他就上过央视,被叫做“当代李时珍”,这一度让他感觉压力很大。今年《中国东北药用植物资源图志》出版后,他心里终于踏实了。不过,这并未让他停止脚步。近来,在接受新华社等媒体采访时,周麟教授仍忙着在青海省海南藏族自治州麦秀林场拍植物,退休后他打算花15年时间跑遍全国重点地区科考,继续拍照……