



读《山月记》：

明知心有虎，莫向虎山行

生活报首席评论员 静伟

“我深怕自己非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。”

我想，每个看了日本作家中岛敦的短篇小说《山月记》的人，都会被这句话深深击中，仿佛说到了我们每个人的通病和痛处。明明那么普通，却又那么自信，但正是因为普通，这自信又是如此不堪一击，一击即溃。

这个由唐代志怪小说《人虎传》改编的短篇小说，可以称得上是东方版的《变形记》。如果说，卡夫卡的《变形记》，讲的是人异化之后会怎样，更强调的是社会对人的异化，一个人在失去价值后，会如何被家庭和社会抛弃，可以说是一个人在社会中的命运缩影；中岛敦《山月记》，则主要是说人何以会异化，异化的主因还是内心，一个人是如何因为自己的性情，异化成非人，这更像是我们常说的，性格即命运。

故事说的是，唐朝一个官员李征，少年得志，恃才傲物，渐渐与这个世界格格不入，生活的粗砺与内心的期许更是形成了极大的落差：“时过境迁，曾经的同僚如今已身居高位，而他却不得不屈膝受命于从前为自己所不齿的那一班蠢物。”这让他的心态由失落而扭曲，最终在一个夜半时分突然发疯，不知所踪。直到一年后，与之相善的同僚路遇猛虎，与之交谈，才知道这就是愤而化虎的李征。

我们常说，心比天高，命如纸薄。可

能恰恰就是这比天高的心，更容易造就如纸薄的命运吧？

让李征化身猛虎的，或许就是荣格所说的“潜意识”，“如果我们的潜意识里，有一些自己还没有处理好的冲突、矛盾、被压抑了的渴望，我们虽然意识不到它们的存在，它们却会发生在外部世界里，显得像是我们的‘命运’。”

不过，这是李征必然要面对的命运吗？其实未必。如果他能够学会与外界和自己的内心好好相处，也许就不会化身为猛虎。他的愤世嫉俗，也许就是因为对世界和自我的认知都出现了偏差，你的心逼仄，世界就不宽阔；你总是视世界为敌，世界难免会报之以恶意。

就像另一个心理学家阿尔弗雷德·阿德勒在他的《自卑与超越》一书中说的：“过往经历，并不决定一个人的人生。我们都可以通过创造性地解读自己的经历，去改变行为，进而改变命运。”

在同样的环境中，也会有不同的诗人。你怎么思想，就怎么生长。在性格即命运的背后，其实是认知即命运。

李征化虎后念念不忘的，是他昔日的那些诗作，希望好友能为其刊行于世，这是其对身后之名的渴望，但又何尝不是希望得到世人的理解与认可？叔本华说，人，要么孤独，要么庸俗，但有些时候，孤独和庸俗在一个人身上，就是这么错综复杂，一言难尽。

他还嘱托好友，告知妻儿自己已死，不要说出其化虎之事，并加以照拂，这是其对家人的眷念；同时叮嘱好友，回来时不要再走这条路，因为他怕自己完全迷失本性，误食好友，这是其不泯的善念。英



国诗人说，心有猛虎，细嗅蔷薇，那么，这个唐代不知名的诗人，却是化身猛虎，心存蔷薇。

不过我想，如果李征在化虎之前，或能够潜心于诗作，或能够眷爱其家人，或能够与世人温柔相待，又何至于化虎的命运？等待化虎之后，才明白和珍惜这一切，岂不晚矣？就像他自己后来悟到的，“其实，任何人都不是驯兽师，而那野兽，无论是各人的性情而已。”一个不合格的驯兽师，就会放出内心的猛兽，甚至自己化身为猛兽。

西谚有云：“引导我们走进罪恶的，不是罪恶，而是我们自身。”让李征化身猛虎的，也是内心之虎。

明知心有虎，莫向虎山行啊。

作者公众号



《三体》动画“圈粉”无数 国漫要学会讲故事

何勇海

近日，改编自刘慈欣同名系列长篇科幻小说的《三体》动画在B站上线，首周两集连播。前两集在B站播放量超1.4亿，有近620万人在线订阅，引发新一轮“三体热”。

要承认，对小说《三体》的动画改编，不是易事。它具有宏大的故事架构、精密的科学逻辑、瑰丽的人文想象，处处渗透着中国哲思；它描绘了一个奇妙庞大的“三体”文明，探寻了人与人之间、人与技术之间以及人类与整个宇宙的关系；它约90万字、故事跨度超过千年，要浓缩成十几集的动画，改编难度极大。这是对国内动画创作机构的改编能力、制作水平的巨大考验，出品方花费了大量时间和资金打磨。

动画不该是孩子的专属，与真人影视剧相比，动画的主要受众是年轻人。在成熟的日本动画市场，内容题材、创作风格、思想内涵等都

显得丰富多元，就是因为他们打破了“动画是小孩子看的”这一刻板观念。中国年轻人也有看动画的需要，希望国产动画摆脱低幼，朝着更广泛、宽阔的年龄领域拓展，是众多年轻人的心声。获得科幻文坛最高荣誉“雨果奖”的小说《三体》变身《三体》动画，自然会“圈粉”年轻人。

国产动画要摆脱低幼，首先要学会讲故事。上世纪90年代，好莱坞大片在我国大卖，它们既胜在特效和IP热度，又胜在善于讲故事，是视觉与故事的完美结合。而当时的中国式大片却屡屡被指“不会讲故事”，只是想靠特效和IP热度赢得观众，所以我们学习好莱坞电影，不光是学习先进的电影技术，更重要的是学习如何叙事。现在，国产动画同样要学习日美动画如何讲故事。

拿小说《三体》来说，它具有曲折离奇、跌宕起伏的故事线索，如果动画改编讲不好故事，就会沦为“电

子榨菜”。现在看，《三体》动画讲好了故事，作品开篇即是原著第一部末尾的“古筝行动”，也就是说，《三体》动画改编是在第一部基础上，展开第二部最精彩内容的讲述；在表现宏大题材之时，动画把情节具体到社会中的每个人，兼顾了原著的人文关怀，比如开头“古筝行动”的大场面里，藏着不同人物面对文明侵袭的不同态度。

国产动画要讲好故事，一方面要夯实编剧班底，反复打磨剧本。专业人士指出，国产动画的技术水准已相对成熟，但缺少编剧、轻视编剧。尽管有《大圣归来》异军突起，仍改变不了这种总体状态。决定国产动画质量的，一是剧本，二是制作。《三体》动画之所以能收获无数好评，就是因为编剧对原著有着充分而深刻的理解，在故事取舍、叙事节奏等把控上的完成度较高。

另一方面，要注入我们自己的

龙头新闻·生活报小记者优秀作品

冰城的冬日雪景

实习生 郭佳鑫 见习记者 崔凯歌 生活报记者 吕晓艳 整理

哈尔滨 美丽的童话王国

小记者 哈尔滨市经纬小学四年五班 关晴

每年的11月、12月初，哈尔滨就会变成一个童话王国，冰和雪的世界，洁白的雪花漫天飞舞，像美丽的花朵飘落到眼睛和脸上，润润的，好像妈妈的吻，柔柔的！大地白茫茫一片，你能感觉空气是那么清新。

小朋友们迫不及待地开始拉着雪圈、带着雪具，穿上厚厚的羽绒服，三五成群开始打雪仗、堆雪人、滑雪圈，玩得不亦乐乎！周末，爸爸妈妈如果休息，还可带着我们去滑雪、滑冰，单板、双板我们都会尝试着滑。虽然天很冷，也有一定的危险，但是我们不怕，因为我们从小生长在这儿，冰和雪就是我们的小伙伴！我们一起玩耍、一起交流，



一起成长在美丽的哈尔滨，这座童话般的王国！

哈尔滨冰雪大世界开幕时，那里的冰灯和雪雕享誉世界，见证冰和雪不一样的美。每年世界各国友人都会来到哈尔滨这座美丽的童话王国做客，他们一定说：哈尔滨真的太美了！



美丽的松花江

小记者 哈尔滨市经纬小学三年二班 尚轩竹

哈尔滨有许许多多的著名景点，比如中央大街、索菲亚教堂、松花江等等。其中我最喜欢的是松花江。

春天，万物复苏。小草从泥土里钻出个小脑袋，而柳树吐出了嫩绿的新芽。

夏天，鸟语花香。老人在江边晨练，小孩子也跟着跑来跑去，累了就在大树下乘凉。

秋天，秋风习习。金黄金黄的叶子从树上飘落下来，有的落在江上，有的落

在地上，落在江上的叶子像一条条小鱼游在水里，落在地上的叶子就像大自然尽情地铺的一层金黄色的地毯。

冬天，寒风刺骨。江面不知不觉地结冰了，雪也越下越大。虽然天气变冷了，但是江边的游客并没有少。

有的人在玩儿打冰爬犁，有的人在玩滑冰，有的人在玩堆雪人。

江边儿有许许多多的花朵，花香覆盖了整个松花江。

江面凉凉的水上有人在游泳，有人在捞鱼，有人在玩耍……

秋天，秋风习习。金黄金黄的叶子从树上飘落下来，有的落在江上，有的落

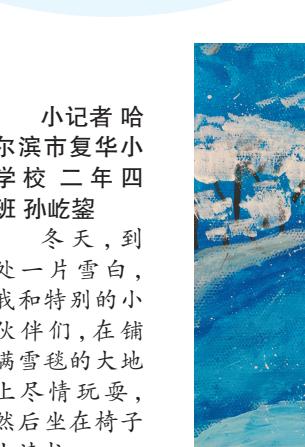
在地上，落在江上的叶子像一条条小鱼游在水里，落在地上的叶子就像大自然尽情地铺的一层金黄色的地毯。

夏天，当我们走进湿地公园的小路时，两旁是花丛。花丛中的花朵五彩缤纷，有的是红色的，有的是粉色的，还有蓝色的，美丽极了。花丛散发出一阵淡淡的清香味，那是它们向我们微笑呢！

再往前走，围栏的两边就是湿地，不时有几只小鸭子冒出来在水中玩耍，它们有时成群结队地玩耍，有时单独几只玩耍。还有的在清洗羽毛，有的忽然把头扎进水里去找食物。它们游来游去，看上去很悠闲。

明朗的天气里，湿地的水面被太阳照得闪闪发光。每逢休息的日子，小路两边的长椅上总是坐满了人。

这个湿地公园真是让我流连忘返啊！



美丽的冬天

小记者 哈尔滨市复华小学三年二班 轩涣翀

冬天像个魔法师，它用雪装扮了整个世界。雪落在地上，给大地铺上一张银白色的“地毯”；落在屋顶，给屋顶盖上一层厚厚的“棉被”；落在树枝上，给枝条镶嵌了一根根美丽的银条；落在小朋友的身上，像一个个会跳舞的小精灵，在阳光的照射下，显得格外晶莹耀眼。

冬天虽然寒冷，但是可以起到杀菌的作用，冷空气可以把细菌“冻死”。另外，雪还有清新空气的作用，当雪花从天上飘落下来的时候，空中的灰尘和杂质会依附在上面，跟着雪一起飘落下来，使空气清新，是大自然送给人类最环保的“空气清新剂”。

我们小朋友也喜欢冬天，因为冬天是我们儿童的“天然游乐场”，我们可以在这里尽情地玩耍。堆雪人、打雪仗，累了还可以躺在软绵绵的“地毯”上，尽情地呼吸空气。我们还可以用雪块磨一些大大小小的图形，或者在冰上滑冰，虽然有时也会滑倒，但是我们很开心，因为我们能尽情释放自己的快乐，这些快乐的片段，会永远珍藏在我们的记忆中……



牡丹是百花之王，花开之时繁花似锦，其美丽的花姿让人倾倒，是雍容典雅富贵的象征。鸽子是和平自由的象征，牡丹和鸽子的组合是对生活的祝福。富贵祥和的形象，代表对明天的美丽憧憬和美好愿望，愿我们的祖国繁荣昌盛，兴旺发达，人们平安幸福。

美丽的湿地公园

小记者 哈尔滨市经纬小学三年二班 马瑞

群力外滩湿地公园真美！

夏天，当我们走进湿地公园的小路时，两旁是花丛。花丛中的花朵五彩缤纷，有的是红色的，有的是粉色的，还有蓝色的，美丽极了。花丛散发出一阵淡淡的清香味，那是它们向我们微笑呢！

再往前走，围栏的两边就是湿地，不时有几只小鸭子冒出来在水中玩耍，它们有时成群结队地玩耍，有时单独几只玩耍。还有的在清洗羽毛，有的忽然把头扎进水里去找食物。它们游来游去，看上去很悠闲。

明朗的天气里，湿地的水面被太阳照得闪闪发光。每逢休息的日子，小路两边的长椅上总是坐满了人。

这个湿地公园真是让我流连忘返啊！

