

静
观万象

藏在《中国奇谭》里的 八种孤独

生活报首席评论员 静伟

断断续续看完了《中国奇谭》,虽然水平各有参差,但总体感觉还是很惊艳,而且回味无穷。虽是动画片,却更像是给成年人看的童话。至于现在的孩子,也许要等到他们成年以后,才能悟到片中的深意。正是——“初看不识片中意,忆起已是片中人”。

一共八集,各有主题,形式多样,画风迥异。如果说,使其外在一脉相连的,是国风,其内核其实也都带有一个共同的底色,就是孤独。就像理查德·耶茨在他的《十一种孤独》中说的:“如果我的作品有什么主题的话,我想只有简单一个:人都是孤独的,没有人逃得脱了,这就是他们的悲剧所在。”在我看来,《中国奇谭》中也潜藏着八种孤独,每一集都对应着一种孤独。

《小妖怪的夏天》里的小猪妖,让很多人看到了身为社畜的悲哀与辛酸。但我觉得,在它的身上,还有一种赫胥黎所说的因为“与众不同”而注定的孤独,或者说,一个有思想者的孤独。浪浪山的妖精们,都是一群鸟合之众,大王和教头让干什么就干什么,让怎么干就怎么干,从来不想是非对错,只是随波逐流得过且过。但小猪妖不同,面对上面交代下来的任务,它一是会琢磨怎么做得更好,二是会判断这事儿该不该做。而更让人感到其孤独的是,它想要把事做好的心,却总是被上级无视甚至碾压,而它明是非非后想要向善的心,按照片中那个黑暗的结局,也很可能会被孙悟空这样的“正义代表”,不辨青红皂白一棒子打死。而就算是有了那个温暖的结局,它也不过就是得到了孙悟空的三根毫毛而已。去了不回的灵山,回不去的浪浪山,梦醒之后无路可走,这应该是小猪妖最深的孤独吧?

与之类似的,是《林林》,那种身为异类的孤独。因为狼群已经被人类消灭得差不多了,没有玩伴的小狼林林,化身成一个小姑娘,想和人类的孩子



中国奇谭

资料片

做朋友,结果却让自己和妈妈身陷险境。看《林林》时,不知为什么,总让我不由想到《天龙八部》的萧峰,族群仇恨和身为异类,就像是命运如影随形的诅咒,让其中心存友好善念的人,往往会更加痛苦和孤独。

《鹅鹅鹅》,无论是画风还是故事,都显得有些晦涩和诡异,但越细琢磨其中蕴含的深意,就越会让你于无声处听惊雷。在我看来,《鹅鹅鹅》展现的是深陷欲望之中你我的孤独。在这个情欲和背叛的连环套式的故事链条中,每个人(妖)都试图占有,每个人(妖)都面临背叛,而在背叛的情境和事实面前,占有的心理和状态就显得未免荒唐可笑,可悲可怜。这也是货郎在与鹅女一见钟情、两情相悦之后,面对鹅女让其将她带出鹅山的要求就犹疑不决的原因,因为在看到了太多的背叛之后,他已经有些不敢相信爱情了。但这害怕“鹅再有鹅”的担心和犹

豫,也让他彻底失去了鹅女与爱情的机会。“为了避免结束,你避免了一切开始”,在情欲的囚徒困境和叛徒恐慌面前,很多时候,我们也都像这个货郎一样,孤独无助,进退失据。

《乡村巴士带走了王孩儿和神仙》处处隐喻着现代化进程中孤独且失落的乡愁,乡村巴士的闯入,王孩儿和神仙被带走,意味着在现代科学与文明的语境下,乡村那些熟悉且神秘的怪奇物语被渐渐地去魅,直至消逝。科学给了我们很多确定的答案,但也让我们失去了趣味和想象。就像戏法被拆穿,留给孩子的,就只能是乏味、失望的现实了。

《小满》让我们看到一个孩子童年成长中的孤独,独自面对童年阴影,独自治愈童年的过程。他与大鲤鱼之间的交集,因陌生而恐惧,因好奇而渐渐熟悉,因熟悉而怜爱不舍,最后又因告别而怀念。这些都是一个孩子在成长过程中的内心戏,无人看见,唯有自知。

《小卖部》则是一个面冷心热嘴碎的北京胡同大爷的孤独与治愈。失去老伴,在胡同独居的老大爷,在对老物件的守护和对周围人和事的操心中,找到自己的寄托和价值。虽然被儿子接去了新楼,但对于老胡同老房子的生活,还是念念不忘,常回去看看,因为这里是能治愈他孤独的地方。

《玉兔》展现的是身为边缘人的孤独。王小顺并不顺,平庸寻常的他,注定成不了银河护卫队的英雄,而只能是银河护卫队的工人,在外太空冒险摸鱼,会被领导呵斥“爱干干,不干滚蛋”,因为备用电源被烧毁无法返回地球,几次自杀未果,尤其是自杀前那句“再见,地球,再见,月球,再见,我的贷款和工资”,确实让人破防,宇宙如此浩瀚宏大,我们却还是要被贷款和工资这些琐碎的稻草压倒。不过我不喜欢王小顺,不仅是因为他的庸碌混事,而是他在要抢走玉兔机器人的备用电源时对阻拦他的玉兔的咒骂,说

其是没有人要的垃圾机器。这让我感到果然是底层人对底层人的歧视和伤害最深,虽然是在绝望和情急之时说出的话,但在这样的情境下最能暴露本性。还不如玉兔这样的智能机器,即使在被抛弃被伤害的孤独处境下,还能够一直温暖,始终善良。

按理说,《飞鸟与鱼》是最能表现孤独这一主题的,一个孤岛的男孩,每天的工作就是录取世界上最孤独的鲸鱼的声音,直到有一天,一个外星女孩,准确地说,是一个外星女孩的信号闯进了他的生活,像田螺姑娘一样,能为他做出美味的饭菜,还帮他制作出了能发出与鲸鱼同赫兹声音的飞鸟一样的孔明灯,让鲸鱼不再感到孤独。但这个男孩与外星女孩的相遇,也只是在茫茫宇宙中偶然且仓促的碰撞,转瞬即逝。整个过程就像徐志摩的那首诗:“我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心,你不必讶异,更无须欢喜,在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的,方向;你记得也好,最好你忘掉——在这交会时互放的光亮!”

但总的感觉,这一集有些为赋强词强说了,用现在常用的网络句式来说,你要说孤独,就不能只说孤独。否则,就有些无病呻吟了。

《中国奇谭》的妙处,就在于它的留白和开放性,在似懂非懂之间,每个人都可以根据自身的经历和体悟,做出自己的解读。我想,我看《中国奇谭》时感悟到的强烈的孤独感,除了自己当下的心境,也许,因为生命的本质和底色,本来就是孤独的吧?



作者公众号

百业信息

13946092977

承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装、全屋定制;承接同行二手橱柜定制;工厂一站式服务—设计—加工—安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。

工厂设有样板间,欢迎参观选购。

定制热线
18904515815
15846048899

工厂地址:哈尔滨市南岗区
王岗镇哈双公路592号;金福来家具有限公司

广告置换易货

食品
酒水
饮料

餐饮代金券
建材家电

广告全省覆盖
联系电话
13796106320

生活报中缝广告

受理地址:哈尔滨道里地段街1号生活报一楼阳光大厅
刊登 84681180
电话 15004697804

龙头新闻·生活报小记者优秀作品

家务劳动我最强

实习生 郭佳鑫 生活报记者 吕晓艳 整理

家务小能手

小记者 哈尔滨市复华小学校 二年四班 王艺赫

这个假期,我学会了做家务,比如:煎鸡蛋、叠被子、蒸米饭和扫地。其中,我最拿手的就是蒸米饭和叠被子。

作为一名“美食家”,我蒸出的米饭,颗粒饱满,吃起来软软的、糯糯的。我精选优质的东北五常大米,用水清洗后,加上约为米饭体积二倍的水,再用爷爷教我的妙招儿:在锅里滴上一滴晶莹剔透的香油。在电饭煲里慢慢蒸上30到40分钟,只要你一掀锅盖就能闻到浓浓的米香味,令人垂涎欲滴。

我叠被子也是一把好手。我先把



被子整理平整,按照棱角左右、前后对折,叠出来的被子整整齐齐,像机器叠的一样。
做家务对于我来说是一件很重要的事情,我要认真观察、学习。别看我现在只会几样本领,等我长大了,学习更多的本领,我会为家人、学校和社会服务!

打扫我的小天地



小记者 哈尔滨市育红小学校 三年六班 王明哲

告别了我出生的小区,我们搬到了新家,爸爸打开主卧的门对我说:“这以后就是你的房间了!”我走进房间,抑制不住内心的喜悦,心想:我一定要好好爱护我的小天地。

寒假里的一天,我拿起最爱的小车,在阳光的照射下,忽然发现上面很多灰尘。我急忙拿起眼镜布把灰尘擦掉。从此以后,我开始打扫自己的小天地。每天早晨洗漱后,我都要拿起小抹布擦拭每一个玩具,倒垃圾、擦窗台、用拖布擦地。原来,擦窗台和擦地是一样的,不能来回擦拭,这样就会留下一道道灰尘的痕迹,必须顺着同一个方向擦拭,灰尘才能聚在一起再收走。自从注意室内卫生,我摆放物品也开始井井有条,虽然每次打扫房间后,我都会大汗淋漓,但每天看见干净整洁的房间,都会带给我一天的好心情。

现在我养成了好的生活习惯,我的小天地被我打扫得一尘不染,但我知道出了自己的房间,依旧是我温馨的家,我也会和妈妈一起打扫我最爱的家。

第一次洗碗



小记者 哈尔滨市复华小学校(林大校区) 三年四班 鲁恩桥

昨天晚上,为了减轻妈妈的负担。我决定帮妈妈洗碗,我以最快的速度把桌子上的碗、碟、盘子收拾到厨房洗碗盆里。

首先,我学着妈妈的样子,先拿起围裙系在身上,往洗碗盆里接上水。我用洗碗布把碗抹了一遍,上面的米粒和菜渣是掉了,可油渍却一点没掉,反而还把我的手弄得又油又脏。没想到洗碗这么难,我又气又急,都不想洗了,刚要走出厨房时又想到妈妈每天辛辛苦苦地为我忙碌,我应该帮妈妈干点活了。

再次来到水池边,我仔细想了下妈妈洗碗的过程。对了,洗洁精!这可是妈妈的厨房好帮手,污渍“灭霸”,只要有了它,油渍通通消灭掉。我拿起洗洁精,挤一些到水池里,再次拧开水龙头,水池里很快就挤满了一堆小泡泡。这些小泡泡就像一个勇敢的战士,把油渍团团围住。这下,用洗

碗布轻轻一擦,碗筷瞬间就变得很干净,再用水仔仔细细冲过,那些油渍变残兵败将,全部灰溜溜地逃跑了。

把所有碗筷都整整齐齐地摆在厨房台上,我才发现自己会洗碗了,原来一些看似简单的事,也要我们付诸实践和耐心。

哈哈,大功告成了,第一次洗碗受到妈妈的夸奖,我心里美滋滋的,比吃了蜜还甜呢!

我长大了

小记者 哈尔滨市经纬小学校 四年五班 关晴

记得2022年12月的时候,我的爸爸妈妈生病了,我想着自己10岁了,已经长大了,我要照顾好家人。

我来到厨房取出2个鸡蛋,放了一点面粉和一些牛奶搅拌均匀,放了少许盐,开始做鸡蛋饼,这是妈妈教我的第三道菜。我还会做面条、蒸鸡蛋羹、包饺子,还有收拾家务,这些都是这两年学会的,我们在家的时间



很多,我会用空闲的时间帮妈妈做一些家务事,因为妈妈经常告诉我长大了就要懂得承担责任,学习的东西越多,才会提升我们生存的本领!

除夕露一手



小记者 哈尔滨市东湖路学校 三年一班 雷欣瑜

过年的时候,除夕那天,我们家到处洋溢着喜气洋洋的氛围。

“大红灯笼高高挂,新衣新帽身上加,拜年话儿说不停,全家人都笑哈哈!”我和妹妹一边兴奋地跑来跑去,一边念叨着我作的童谣。看到爸爸妈妈在厨房忙碌的身影,我不由地想:“今年我九岁了,要成为爸爸妈妈的小帮手,也要学做菜!做什么呢?烤羊肉串、

锅包肉,可是……”突然,头脑中闪过一道菜。“不如我做一道西红柿炒鸡蛋吧!”当我向爸爸妈妈说出我的想法时,他们都很高兴,直夸我长大了!

先要准备食材,我和妈妈去超市。一进超市,我直奔蔬菜区,挑了几个鲜嫩多汁的西红柿。回到家,我打了六个寓意着六六大顺的鸡蛋,又从袋子里选了一个又大又红的西红柿,在锅里烧油,先倒入鸡蛋液,再加入切好的西红柿,翻炒一会儿,最后放一点盐、糖,一盘香喷喷的西红柿炒鸡蛋就出锅了。妈妈尝了一口,说:“真是色香味俱全呢!”

看着自己做的菜,心里既开心又兴奋,我也可以为爸爸妈妈做出一道美味的菜肴啦!今年,我过了一个不一样的除夕!

教师点评:文章开头简而得当,通过环境描写来衬托新年的气氛和开心的心情。心理描写让全文充满童趣,读来倍感亲切。并用实际行动告诉我们做家务不应单单是父母的事情,在学习之余应多帮父母做一些家务活,减轻他们的负担。(指导教师:方姝)

应从“百万字教案”读懂什么

默达

一本本用线装订、纸张泛黄的教案在网络上“火”了。教案的主人——湖北省物理特级教师程启明,坚持手写教案40年,累计400余万字,被学生们赞为“活动的物理教案博物馆”。

阅读程老师的教案,字迹端正工整,图示清晰生动,辅以各类口诀、要领、例题、反思,说是一本独特的教科书都不为过。除了每年不断更新的教案外,程老师亲手编

撰的习题集同样“与时俱进”:紧扣考点考情,他比学生做的题还多两到三倍;接轨学科前沿,不断淘汰落后的老题目;贴合日常生活,充分调动学生们的兴趣……透过字里行间,体味的不只是一位良师在教育事业上的辛勤耕耘,更有着他对学生的殷切期待。

看了400万字的教案,网友直呼“心里只剩下震撼”。震撼于程老师四十年如一日的坚守,也敬佩他在教学方法上不断寻求突

破。时间回到20世纪90年代,那时没有教辅书,程老师将教案中的精华油印下来,便成了最好的学导案和复习资料。时至今日,他将“天宫课堂”搬到线下重点讲,融会贯通教材里多章知识点,点滴细节也都记录在教案之中。近年来,因“神仙教案”“神仙板书”出圈的教师还有很多,他们都把教师的“基本功”做到极致。这份执着影响着新一代青年教师,也成为学子们人生道路上的宝贵财富。

学习程启明老师身上的优秀品质,不等同于照搬手写教案的方式方法。随着网络课堂、“1+1”双学堂等新形式的出现,教师们有了电子白板、学情分析等新工具的辅助,但“做教案”的精神本身没有变。读懂“百万字教案”背后所蕴含的进取精神,要将新技术与新知识相结合,不断回应同学们提出的新问题,这亦是在写一本更厚重、更全面的“教案”。