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六旬龙江六旬龙江摄影家徐林摄影家徐林

流连家乡光影流连家乡光影

生活报记者 周际娜
晶莹剔透的冰凌悬挂在日

渐消融的冰层下，折射着橘色
的霞光，耳畔是淙淙的流水声
……眼下，大兴安岭的春意在
冰河下涌动，徐林正忙着四处
踩点，仔细寻找今年拍摄极地
冰河的最佳位置。

每年春天和入冬时节，他
都扛着相机，穿着打渔人专用
的水衩，下到未封冻的冰河里
拍照。“前几天，刚去了加格达
奇的‘老道口’，去年冬天雪太
大，影响拍摄效果。我打算过
几天去 90 公里外的一处风口
瞧瞧，那边风大，存不住雪，拍
冰河效果应该会更好。”徐林笑
道。

今年 60 岁的徐林是大兴
安岭人，中国摄影家协会会
员。从 2017 年开始拍摄极地
冰河至今，他已蹚过大兴安岭
地区近八十条河流和小溪，拍
摄了 4 万多张照片，用镜头记
录下龙江梦幻的极地冰河。

徐林热衷风光摄影，曾走川渝、
赴甘陕、去敦煌，饱览名山大川。“以
前出门，看到外面的景色，感觉特别
美，哪儿都想拍。”他坦言，等静下心
来回看那些作品，美则美矣，只是那
色彩与光影之间，似乎缺少了某些深
沉的情感连接。

有段时间，徐林形容自己就像
“迷于山水的旅人”，经常背着摄影器
材奔走，努力寻找灵感却收效甚微。
正苦恼时，他发现家乡的极地冰河美
景，堪称无与伦比的自然奇观。擅长
书法的他，特意写下了四个大字：梦
幻冰河。周围人很不理解，纷纷询
问：“你写这个干啥？”

当时的徐林已暗下决心，准备拍

个冰河系列。这四个字，去年被他用
在了已出版的《梦幻冰河》摄影集的
封面上。而他也在后记中，道出了拍
摄冰河的理由：“作为大兴安岭出生、
成长的一代人，对我来说，冰河是不
朽的，是一切生命的源头，是所有神
秘的汇聚。”

每年10月末江河结冰到翌年5
月下旬冰雪彻底消融，8个月的冰冻
期，造就了无与伦比的大兴安岭极地
冰河。为了寻找最佳拍摄角度，他一
次次穿着水衩，下到未封冻的冰河里。

“站在河边拍，你只能看到一条
条普通的河沟。只有下到过膝或者
齐腰深的河里拍摄，才能近距离感受
到极地冰河之美。”徐林说。

穿水衩下河拍照
全新视角记录极地冰河之美

清澈见底的冰河冲刷出的石头，像
琥珀一样美丽；溪流转弯处的冰层之
下，挂着一排排晶莹剔透的冰凌，形状
不一，有的呈螺旋状，有的如同水晶帘
子，在阳光下熠熠生辉；钻入巨大的冰
层中拍摄，里面是像天空般令人心醉的
幽蓝，仿佛瞬移到了南极冰川之中……

虽然爬冰卧雪拍摄很艰难，但眼前
的这些美景，常常让徐林大受震撼。他
如痴如醉地拍摄了4万多张冰河的照
片，比前 40多年摄影作品的总量还
多。自己拍不过瘾，他还带动大兴安岭
地区一大批摄影爱好者一起拍冰河，传
授拍摄经验：几月份冰雪融化到何种程
度、什么时候冰层断裂、哪些地方最适
合拍冰河……

徐林和其他摄影爱好者每年3月
末开始在加格达奇拍摄，选好一条河，

一般能拍三五天。随着天气转暖、冰河
融化，4月中旬或5月初，他们会继续北
上，转战气温更低的漠河、呼中、塔河等
地拍摄。

在“中国最冷小镇”呼中，徐林拍摄
了大量的冰河照片。他之所以格外偏
爱此地，不仅是因其“拍冰”时间更长，
还因为这里有着难以复制的美景。每
年5月下旬，河岸边的红毛柳枝条由红
转绿，美丽的兴安杜鹃也陆续开花，此
时河里冰层仍未完全消融，阳光下透着
神秘莫测的蓝色或绿色。他骄傲地跟
记者介绍：“春天的大兴安岭，冰河、绿
柳、红花相映成趣，这样独特的景色，怕
是全世界都不好找。”值得一提的是，由
于自然环境的改善，徐林还曾在人迹罕
至的溪流边，偶遇过狐狸、狍子等野生
动物。

冰河绿柳红花相映成趣
呼中独特景观世界难寻

跟品酒一样，其实拍冰河也是要讲
究年份的。“2018年、2019年冬天雪量
小，最适合拍冰河。近几年雪比较大，
像棉袄一样盖在冰上，它们一起消融，
少了几分晶莹剔透的感觉，不过冰碴拍
起来还是很漂亮的。”徐林解释道。

他拍摄的冰河与星空，同样让人印
象深刻。徐林说，拍摄星空时，他和朋
友们在河岸边支起一顶帐篷，室外零下
二三十度，他们冷得受不了，就进去暖
和一会儿。拍星轨需要56分钟，他们
会给相机扣上帽子保暖。而他们的地
域优势其实也挺明显，“我们这边光污
染很少，不用走太远，就能拍出很唯美
的星空。”

这些年，徐林走过大兴安岭很多条
宽阔的大河以及秀美的小溪，也曾多次
遇险。为了安全起见，他和同伴会选择
到流速较缓的河水里“拍冰”。即便如
此，仍会遇到一些险情：有一回跟朋友
半夜出去拍摄，开车掉进了3米深的沟
里，幸无大碍。徐林还多次摔倒在冰河

或掉进过冰窟窿里，水衩有时会被冰尖
扎破。又因为他身材稍胖，拍摄前先要
脱掉棉裤，套上绒裤才能穿水衩。让他
记忆犹新的是，有一回，为了拍到冰层
与水面之间的空间，他俯身角度过大，
冰水一下子涌入水衩，刺骨的冰水灌
入，整个人都要被冻住了。他赶紧往岸
上跑，换掉湿透的裤子和袜子……

也许是对家乡发自心底的热爱，让
徐林镜头下的山魂水魄总是多了几许
梦幻。他曾在一篇文章中写道：“大兴
安岭的春夏相连，当针叶林萌发新芽，
变得满目青翠的时候，密林深处的河流
中，冰块仍载沉载浮。我满怀深情走入
自然，走进冰河，故乡的风景变得熟悉
又陌生。因为情之所钟，酷寒严峻的自
然环境在我的镜头里，也总有一份梦幻
萦绕其间。”

流连光影四十余载，徐林饱览名山
大川，最终在家乡拍出了自己最满意的
作品。莽莽兴安，是爱让山水有生命。

图片均由受访者提供

深夜开车坠沟、掉进冰窟窿
拍摄途中多次遇险

极地追拍冰河
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早春时节的上游街
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《春山夜行》
风凝

与石结缘，是许久之前的事
了。

在我生活的小村，半山腰有一
汪清泉，泉水甘甜、清冽，鱼虾和沙
石清晰可见。水流至山脚下，形成
一片水洼，孩子们常常在此打水漂
儿。一块扁平的石头，握在手中便
有了魔力，身子蹲下去的一刹那，
石头在空中划出一道唯美的弧线，
落到水面上，而后弹起，落下，再弹
起，再落下，溅起无数细碎的水花，
划出一道蜿蜒的波痕。

大概从那时起，我便对山野
间奇形怪状、风格独特的石头产
生了兴趣。每次登山临水，总忍
不住弯腰弓背寻寻觅觅。被我选
中的石头，有的光滑圆润，状如鹅
卵；有的沟壑纵横，形似山峦；有
的造型奇特，什么都不像，可是极
具韵味，左看右看都妙不可言，适
合做盆景。其实，像什么，妙不
妙，全凭捡石之人的一颗向美之
心。每捡到一块出彩的石头，我

便如获至宝，爱不释手。
我曾在一座松树梁顶，偶得

两片接近菱形的石头，上面印着
植物模样的痕迹，两片对在一起，
图案可完全重合。这，是一种难
得的机缘！虽至今不晓得是否为
真正的植物化石，却也不愿找人
去甄别。这世间没必要事事都较
真儿，喜欢，便好。

还有一次，在一座荒山上发
现一块石头，上面有着深浅不一
的凹槽，用来栽多肉或文竹刚刚
好。我同友人轮流搬着往回走，
边走边憧憬石上开花的样子。快
到山下的时候，为了减轻负担，友
人将石头沿着一面峭壁扔了下
去，想着到下面捡回来即可。出
乎意料的是，“砰”的一声，这块石
头撞上了山下另外一块石头，我
们的心爱之物瞬间碎裂成好几块
崩向了四面八方。想来，这也是
天意，这块石头似乎注定了以另
外一种姿态存在。

我想，每块石头，都是有生命

的。也许，天地洪荒初开，地球上
还没有生命的时候，石头就已诞
生。据说，石头原本潜藏在地核
内，受重压形成灼热的岩浆在大
地深处涌动着。某一日，突破了
几千米的地壳阻挡，喷溅而出。
在遇到地表的低温之后，一下子
凝固起来，渐渐地变冷变硬，形成
了地表上的石头。经风历雨亿万
年，铸就了它生命的顽强。

我将捡回来的石头放入花盆
里，投入鱼缸中，摆在书柜上，藏于
锦盒内。凝视着它们，常常能回到
无忧的童年，思绪也会天马行空。
想着，眼前的某一块石头，或许是
女娲补天遗落的一块，又或者是孙
猴子出世迸溅的一颗。原来，这世
上从来就不缺少美好的事物和美
妙的感觉。又或者，每一个捡石人
都会如我这般对着一块石头，便似
拥有了山魂水魄的灵性。

做一个行走于山水之间的捡
石人吧，感受万物可爱，岁月静
好。

做
一
个
捡
石
人
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《春山夜行》是韩松落首部
小说集，也是一本是带着九十年
代气息的、“私小说”式的小说
集。这本书创作时间跨越 30
年，从带有一定自传色彩的《妈
妈的语文史》到近些年作者打捞
记忆写出的“农场故事”“世情”
系列，都有着些许传奇色彩，为
在时光中远去的边缘人立传，也
留下了二十年前的西北世界的
粗粝和温暖。

安娜贝苏
前两天，在热搜上看到一件事

情。孩子用自己的压岁钱，给妈妈买
了一个新手机。可当他满心欢喜掏
出来送给妈妈时，妈妈却以“浪费钱”
为由，把孩子痛骂了一顿。男孩不断
解释，“也不贵”“就是我的一份心
意”，声音却被妈妈的怒骂压得一点
点小了下去。最终，这次惊喜，以妈
妈去店里退掉手机结束。

有网友说，给妈妈买新手机这件
事他一定期待了很久吧，男孩该多伤
心啊；也有人说，这个妈妈以后再也
不会收到孩子用心的礼物了；还有人
感叹：代入感太强，这就是中国式父
母……这看似是一件小事，但背后却
隐藏着中国家庭的一个普遍问题：我
们中的许多人，终其一生都没学会如
何对待被爱这件事。

曾在知乎看过一个问题：有哪些
瞬间，让你重新认识了“孝顺”这件
事？博主南希分享了自己的故事。
今年春节从老家回程时，父母照旧为
他准备了许多特产。肉、米、油，各种
自家的蔬菜，在院子里堆成了山。

妈妈忙着往车里搬时，他不停地
絮叨：“妈，肉不用这么多，我吃不了
多少，放着会坏的；这些米啊油的，就
不带了，超市哪里不能买到……”

妈妈的动作慢了几分。见他还在
继续说，妈妈干脆把东西一扔，一声不
响回屋了。就在他看着院子里的东西
左右为难时，父亲的一句话，给了他深

深的触动：“孩子，你看你现在出息了，
父母老了，不中用了，这些小东西，也
是我们的一点心意……”

他心中一惊。这些年，他的确给
家里添置了许多东西，每到过节都会
给父母零花钱。却没想到，这些给
予，却令父母愧疚。父母觉得自己老
了，不中用了，净给孩子添负担了。
曾经天不怕地不怕的父母，唯独怕自
己的孩子不再需要自己。

想起网上有位教授，他在母亲80
多岁高龄时，依旧会让母亲洗碗。旁人
不解，他却说：“我让她洗碗的目的不是
让她干活，只是要让她觉得我很需要
她，那样她一整天就会过得充实。”

到底什么才是真正的孝顺？大概
就是即便你长大了，独立了，也要让父
母经常感觉到，你仍然需要他们。接
受父母的给予，让他们延续“爱你”这
件事，才是对父母最好的孝顺。

心理学家马丁·赛力格曼曾说：
与爱一样，被爱同样是一种能力，但
我们常常只关注了前者而忽略后者。

黄执中曾在《奇葩说》中，讲了一
个妈妈爱吃鱼头的故事。大意是说，
有位妈妈吃了一辈子的鱼头，孩子每
每让她吃鱼肉，妈妈都会说自己不爱
吃。但她却在临终前告诉孩子，其实
自己不喜欢吃鱼头，只是想把鱼肉都
留给孩子。这位妈妈，自己委屈了一
辈子，也让孩子余生都在愧疚中度过。

黄执中说，其实这个故事应该还
有另一个版本：孩子邀请妈妈吃鱼肉

时，妈妈欣然接受，然后告诉孩子，妈
妈也喜欢吃鱼肉，我们一起分享好不
好？

当了父母后，我们好像忘记了被
爱这件事。我们总觉得，爱孩子就是
要不停地给予，但学会接纳，在亲子
关系中也是不可或缺的。

就像那个趁着假期帮父母卖菜
的9岁男孩。当他主动提出想要帮助
父母时，父母也乐意接受孩子的好
意。假期里，孩子每天凌晨四点起床
帮父母干活，跟着父母奔波，但你从
他亮晶晶的眼神里，能看出他内心的
充实与满足。

就像那个考上北大后，因为一句
“终于有时间帮妈妈干活”而走红网
络的钟朋辰。当他主动给妈妈送饭、
替妈妈打扫时，妈妈并没有以“学习
好就行”为由，拒绝他的帮助与照
顾。孩子在风吹日晒中，看见了父母
的汗水与操劳，因而懂得了责任与担
当。

作家毕淑敏曾说：“天下的父母，
如果你爱孩子，一定让他从力所能及
的时候，开始爱你和周围的人。这并
非是成人的自私，而是为孩子一世着
想的远见。”

父母大都习惯了为孩子付出。
但接纳孩子的爱，也是我们需要练习
的功课。适当“自私”，坦然接受孩子
对我们的付出。如此，你与孩子才能
建立深层次的连接，也能让孩子学会
温柔地对待世界。

一半付出，一半接纳

慢书吧

在纸张中相逢在纸张中相逢
容浩

我们都读到那一段命运，
一根被撞伤的肋骨，带英气

和沉痛。
你心有不甘，
试图抱起这十二月的难过。
我们总是渴望皆大欢喜的结

局，
祈祷鲜花上照耀着
金黄的美德。
作者偏偏不给，他太了解命

运这回事，
回避了残忍就如同回避了真

实。
你仍然希望一切可以改写，
但在这人间之境多么渺茫。
或许我们也只是纸张中的人

物，
不得不在一行文字中悲伤并

相逢。
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生活报中缝广告生活报中缝广告

哈尔滨道里区上海街 7号
海上银座写字楼，因房主迁移外
省着急售卖，价格可面谈。房屋
建筑面积一套130平米；另一套
170平米，精装修，两套房在一个
楼层，可一并购买也可单独出
售。房屋地点好，位置佳，属观江
房可俯瞰松花江，房主去年重新
装修完毕，新换中央空调系统、供
暖系统，且走廊正对电梯门处有
约5平方位置可放置牌匾。

19845256893

出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售出租出售
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出租出售写字间/办公室两套

低价急售别墅
哈尔滨私产别墅，因房主

出国着急售卖，6000元/平米。
房屋建筑面积约400平米，车库
2个，毛坯房，别墅内自带庭院
面积 1000 平米，院内山林约
2000平米。小区还配套高尔夫
球练习场、钓鱼池、滑雪练习场、
温泉等设施，免费对业主开放。

19845256893

出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小

区 31 号楼洋房一套，因房主迁移
外省着急售卖，价格可面谈。房屋
建筑面积 180 平米，四楼（顶层），
毛坯房，三室二厅二卫带阳台，地
热房，私产房屋。房屋紧邻松北虎
园、哈尔滨大剧院，小区园林面积
占比 30%以上，环境好，位置佳。

19845256893

出售观江房
出售道里区友谊路385号

观江国际住宅，建筑面积 243
米，中间楼层，四室两厅两卫，南
北通透，豪华装修，全景看江，物
业管家服务，2.3 万每平米（可
谈）。随时看房。

19845256893

门市出租
松北区融园，世茂大道融

创文旅城西 500 米，融创茂商
圈内，45号门市，上下两层，使
用面积 120 平方米，适合开超
市、药店、公司场所，价格面议，
联系方式：高女士

13504845780

哈尔滨卓易科技开发有限
公司是一家专业致力于安防产
品、家庭防盗报警系统设计安
装企业。

公司承接
闭路监控，远程监

控，门禁系统，停车场一
卡通、入侵防盗系统、防
盗报警、视频会议、公共
广播、楼宇对讲、电子显
示屏等智能建筑弱电系
统的工程设计及安装。

应用领域
政府机关、银行、公

共交通、体育场馆、学校、
商场超市、小区、娱乐场
所及公共建筑设施场所。

公司拥有专业的销售团
队，及在安防领域具有深厚技
术力量的专业施工队伍。坚持
“以人为本，科学经营”的管理
理念，以“用户至上，信誉第一”
的优质服务赢得了广大客户的
认可和信任。

诚 聘

招聘：技术实习生10人
岗位要求：
1、监控、计算机及办公

设备安装调试。
2、有责任心，良好的沟

通能力。
3、工作认真，态度端正。
薪资待遇：

2800-3500元/月，试用期6
个月，试用期转正缴纳五险。

地址：哈尔滨市南岗区
南通大街 258 号船舶电子
大世界西区356室

联系人：张经理
电 话：15945696495

招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息招聘信息
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