
作者公众号

威利
近日，西安一名男生考研失利

后，给父亲生前使用的手机号码发短
信，讲述自己的现状，称非常想念爸
爸。新机主高先生收到短信以其父
亲的名义暖心回复，鼓励他收拾好心
情，重新出发。收到这条来自“爸爸”
的回复，孩子称自己泪目了，并不断
表达感谢。

我们每个人心里，都藏着一份对
已故亲人的深深思念，每到清明时节
便愈加强烈。发短信的孩子遭遇了
考研失利，便通过父亲生前使用的手
机号码发短信，倾诉自己的心声。可
想而知，当时孩子的情绪有多么失
落，又是多么需要安慰。

新机主高先生开始以为是对方
误发的信息，但看了信息的内容后，
觉得孩子“现在应该是遇到了一些困
难，需要人鼓励”，他考虑了许久，决
定回复这条信息：“谁能永远春风得
意马蹄急，你会在一次次失败中成
长，并成为最好的自己……”朴实的
话语、真挚的善意，不仅感动了发短
信的孩子，也引发了无数网友的共情
共鸣。

高先生的暖心回复，犹如雪中送
炭，给遇挫的孩子送去了莫大安慰，
也给那些正身处困境、陷入迷茫的人
们带来了温暖和力量。看似只言片
语、举手之劳，但因为它源自陌生人
的善意，传递的是“我懂你”的暖意，

所以就算是隔着手机屏幕，也能够一
线相牵，产生点亮心灵，播撒希望的

“神奇”效果。
这样美好的故事在生活中并不少

见。在今年春晚歌曲《你好陌生人》演
唱中闪过的片段里，那些感动数亿网
友的平凡生活中的普通人亮相于演唱
中：地铁上让陌生大叔靠肩膀休息的
浙江小哥陈明杰；为迷路老人披外套
的吉林小伙赵一男；给在外淋雨工人
拿凳子的两岁小宝宝……普普通通的
你我他，用点滴善意治愈他人、温暖社
会，既是个人美德的展现，也是对社会
主义核心价值观的生动诠释。

谢谢你，陌生人！当下，越来越
多的人住进高楼大厦，城市居住的人

们，主动或被动地告别了以血缘和地
缘为基础的“熟人社会”。与此同时，
随着生活节奏加快，竞争压力加大，
每个人难免会遭遇困难和烦恼。很
多时候，陌生人的暖心帮助或许比亲
人来得更及时、更到位，哪怕是一句
问候、一个笑脸、一个手势都弥足珍
贵。

正如歌曲《你好陌生人》唱的“我
为何把手伸给了你，我知道幸福出自
一种给予……”送人玫瑰，手有余香；
助人者，人恒助之。在接受陌生人的
点滴关爱的同时，我们每个人也要心
怀感恩，将这份善意传递给更多的陌
生人，让善意在传递中循环起来，让
社会变得越来越文明美好。

“孩子给离世父亲发短信收暖心回复”

让陌生人的善意在传递中循环
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生活报首席评论员 静伟

城堡就像是一个复杂的隐喻。城
堡里，可以是童话世界，公主和王子生
活在一起，幸福和快乐是结局；城堡
里，也可以是暗黑王国，里面居住着魔
鬼和暴君，阴森和恐怖如影随形。

也有一种城堡，有着童话和天堂
的模样，实则却是囚室或地狱的化
身。更可悲的是，建造的人往往以为
自己是在构筑天堂，居住其中的人，由
于无人点醒，也因为斯德哥尔摩效应，
误以为自己是活在天堂和童话之中。

作家马原，就是用自己的执念构
建了这样一座坚固的城堡，在这座城
堡里，他唯我独尊、自以为是，也把自
己的妻儿紧紧地禁锢其中。他信偏执
的道理胜过信真实的世界，爱生活的
意义大过爱具体的人。因为他的执念
和愚昧，坚持不让自己患病的儿子接
受现代医学的救治，最终，13岁的儿子
马格在儿童节当天不幸夭折。

德国著名心理治疗师海灵格说过：
“幸福的家庭，都有一个共同点：家里没
有控制欲很强的人。”不幸的是，马原既
有控制的欲望，又有控制的能力。

其控制能力，在物质方面，能建成
和维持一座30亩地、6栋建筑的城堡，
经济实力自然是可想而知。在精神方
面，身为作家，见多识广，辩才无碍，在
小他 29 岁的妻子和十来岁的儿子面
前，更是有着绝对的权威和精神控制
力。在哪生活，上不上学，看不看病，
都得由着他的性子来，妻儿只有崇拜
和顺从的份儿。马格就曾在视频里
说：“妈妈一直不理解爸爸要干什么，
但是妈妈还是会听爸爸的，因为她知
道听爸爸的，不会错。”

可是在权力和权威背后，对应着
的应该是责任和义务。妻子对你默默
的付出，儿子对你无条件的崇拜，你都

理所当然地享受和笑纳。可你为他们
做了什么？不让妻子工作，不让儿子
上学，裹挟着他们按照你自己的心愿
和方式生活，对于儿子患上的罕见病，
更是两手一摊，一句“治不好的病，干
嘛要费那些神呢”，就让儿子的病听天
由命，对妻子的痛苦不管不顾，真的是
辜负了妻儿的信任和付出。

真的让人很难想象，一个先锋派
作家，居然有着那么多莫名其妙、反智
反人性的执念。认为“上学没用”就不
让儿子上学，认为“心脏不能碰”就不
让儿子接受现代医学的救治，儿子对
他充满仰慕，总是把“我爸爸无所不
知”挂在嘴边，可他灌输给儿子的却是
什么？“我们看到的星星都是幻想，太
阳也不是物质，火星是不存在的。”让
儿子“一辈子与逻辑作战”。

一个人自己选择相信什么和怎么
做，是他自己的事，只要他能承受其带
来的后果就行。但他不能用软或硬的
手段胁迫别人怎样信、怎样行，却让别
人承受后果。哪怕是丈夫对于妻子、
父亲对于子女，也不应该。

他活在自己的观念和态度之中，
但生活需要的是常识。而他的固执己
见，很多都是自以为是。生活不是写
小说，可以洋洋肆虐，天马行空，生活
是要按照常识、遵循规律、充满人情来
过的。

马原自己在55岁那年，因为肺部
查出了拳头大小的肿块，在上海最好
的医院住了一个月后，选择了放弃治
疗，到处去找“好水”，想用给身体“换
水”的方式来摆脱疾病。而因为病情

“见好”就更增加了他的执念。但其
实，他当初穿刺的时候，就“未见癌细
胞”，他自己也知道，“充其量我是个肺
癌疑似患者。”

你拿自己的生命冒险是一回事，
拿儿子的生命冒险则完全是另一回

事。你的所谓超脱，用于自身，那是你
的自由，可如此对待儿子的疾病和生
命，却未免让人感到凉薄。你可以活
得洒脱，但不能把其他人尤其是家人
的命运，“绑架”在你的生活态度之上。

古人常说：“尽人事听天命”，在
“听天命”之前，是要先“尽人事”的。
如果连人事都没尽，就听天由命，就算
自己不后悔，难道不愧对家人吗？

更何况，他对于疾病的认知其实
是双标的。他自己糖尿病严重，经人
劝说后也开始坚持吃药和打胰岛素
了，但面对包括妻子在内的家人的反
复“请求”，却始终态度强硬，拒绝带儿
子去医院检查、做手术，最多也只是勉
强同意“中医治疗”。

更让人“意难平”的是，古人因为
自己的失误，害死同僚，还知道忏悔地
说上一句：“我虽不杀伯仁，伯仁因我
而死”。马原面对儿子的夭折和妻子
的痛苦，居然轻描淡写地说“他就是寿
数到了”：“马格没出任何意外，没有任
何痛苦。是上天突然接走他。”“他连
被女孩骗都没经历过。不经历被女孩
骗，被朋友骗，被别人欺负，他的生命
里没有丝毫这些东西。你说多美好
啊。”似乎这样他就可以心安了，一切
过错都与自己无关了。

这些话是在自欺欺人吗？夭折都
不算意外？死亡都没有痛苦？你怎么
就断言他的人生一定会被骗被欺负？
如果用这样的观念灌输自己的儿子，
即使他活着，恐怕也不会有好的命运，
因为认知即命运。而正是因为马原荒
谬的认知，导致了妻儿不幸的命运。

正如加缪所说：“最无可救药的邪
恶是这样的一种愚昧无知：自认为什
么都知道，于是乎就认为有权杀人。”
而在马原身上，则是一种“知识带来的
无知”，而他的所谓“知识”，只不过是
一些偏见、执念和谬论，却让他有了一

种“老男人的自信”，尤其是在精神力
弱小的妻儿面前。

作为丈夫和父亲的马原，却像一
个自私、自我、自大的巨婴，在榨取妻
儿的“精神能量”中获得自己精神上的
愉悦与慰藉。他的岁月静好，是建立
在妻子的负重前行、儿子的人生不幸
之上的。他甚至会用自己的病来“要
挟”妻儿，因为患有脑部栓塞，随时有
中风的可能，他要随时控制住自己的
情绪，就时常提醒妻子和马格，不要惹
他生气。他说他最在乎他们，“而来自
亲人的愤怒，最为凶险。”看没看到，他
把妻儿对自己的爱和关心，都当成“绑
架”他们的武器。

在所有关于此事的评论中，我非
常认可网络作家龅牙赵的说法：“在一
个城堡里，所有的浪漫都是只提供给
堡主一个人的，其他人，只是他实现浪
漫的条件。”马原筑了一座坚固的城堡
与妻儿同住，但他的内心却是一座更
顽固的城堡，在这个内心的城堡之中，
妻儿只是满足他自恋和控制欲的“养
料”而已。

由是，更让我感到，我们要学会做
一个柔软的人。首先是观念上的柔
软，享受流动，懂得兼容；还有就是内
心的柔软，能够感受到他人的痛苦和
需求。不要在自我构筑的城堡中故步
自封、妄自尊大，更不要试图用这样的
城堡“禁锢”他人，哪怕是以爱之名，以
父之名，以童话和天堂之名。

“马原丧子”：
警惕用执念构筑的坚固城堡
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承接家庭装修、办公场所
装修；家装、工装整屋家具定
制；承接同行二手单柜体定制；
工厂一站式服务→设计→加工
→安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工
（种类有PVC吸塑、PET、高光纳
米板材等）；免漆板材加工定制柜
体（材料与环保等级自选）。

工厂设有样板展厅，欢迎参
观选购。
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工厂地址：哈尔滨市南岗

区王岗镇哈双公路 592 号，金
福来家具有限公司
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哈尔滨道里区上海街 7号
海上银座写字楼，因房主迁移外
省着急售卖，价格可面谈。房屋
建筑面积一套130平米；另一套
170平米，精装修，两套房在一个
楼层，可一并购买也可单独出
售。房屋地点好，位置佳，属观江
房可俯瞰松花江，房主去年重新
装修完毕，新换中央空调系统、供
暖系统，且走廊正对电梯门处有
约5平方位置可放置牌匾。

19845256893

出租出售写字间/办公室两套

低价急售别墅
哈尔滨私产别墅，因房主

出国着急售卖，6000 元/平米。
房屋建筑面积约400平米，车库
2 个，毛坯房，别墅内自带庭院
面积 1000 平米，院内山林约
2000平米。小区还配套高尔夫
球练习场、钓鱼池、滑雪练习场、
温泉等设施，免费对业主开放。

19845256893

出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区

31 号楼洋房一套，因房主迁移外省
着急售卖，价格可面谈。房屋建筑
面积 180 平米，四楼（顶层），毛坯
房，三室二厅二卫带阳台，地热房，
私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈
尔滨大剧院，小区园林面积占比
30%以上，环境好，位置佳。

19845256893

出售观江房
出售道里区友谊路 385号

观江国际住宅，建筑面积 243
米，中间楼层，四室两厅两卫，南
北通透，豪华装修，全景看江，物
业管家服务，2.3 万每平米（可
谈）。随时看房。

19845256893

复式住宅出售
出售：红旗大街双龙

绿色家园复式住宅，板式高
层，三室两厅两卫，南北向，
不临街，电梯，使用面积120
平，自带花园露台和仓储
室，精装修，品牌家具家电，
公园校区房，毗邻哈工程大
学和黑龙江工程学院，交通
便利，距离地铁 1号线、3号
线10分钟路程。

18745013008
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