

记忆深处 秋梨香



梨果飘香 新华社发

孙晓帆 又到了秋梨上市的季节,水果店里,马路边有人卖各种梨。我对一种青皮梨格外注意,那是一种或滚圆或椭圆形的青皮梨,外皮虽然是青色的,其实它已经熟透了,这种梨汁水多,脆甜,看一眼便让人口舌生津。

我对这种梨的喜爱,缘于上小学时喜欢村上的一棵梨树。

小时候在农村生活,日子比较艰苦,我一年四季嘴馋瓜果,尤其是秋天,喜欢到处物色各种水果吃。那时我们村有一户人家的院子里,长着一棵大梨树,树干苍劲茂盛,秋季青皮梨挂满枝头,看上去果实累累。

那棵梨树主干粗壮矮矮,看上去很好攀爬。春天它开满一树梨花,像落了一树斑斓的白蝴蝶,很耀眼。夏天上面开始挂果,因果实太多,密密麻麻压着枝丫,以致于有些梨都长出了墙外,像是触手可摘,可又无从下手,因为它长在别人家的院子里。

或许正因为这样,这一梨树才得以持续茁壮成长。长到9月的时候,就成了一棵树让人垂涎欲滴的硕果。我每次路过,都要艳羡地张望,反复看这棵树和上面的梨,不知多少次幻想:这一棵大树要是长在自家院里,该多好啊。

等梨真正成熟之后,这户人家就请村上壮年劳力去帮忙采摘,摘下的梨一次能装十几筐,听说拉到集市上能卖好多钱。我们一帮小孩子去围观摘梨,个个馋到流口水,主人这时会大方一些,塞给每个孩子两个梨,我们连皮都啃了个干净,真香甜啊。

有一年村上组织秋联欢会,那户人家的儿媳拉着我要给我化妆换衣服,她哄着我说:“你上台配合其他小朋友跳跳舞,唱首儿歌,我家准备有鸡蛋、香蕉和树上刚摘的梨,任你挑选。”我卖力地表演完,她塞给我一个用红纸包着的红鸡蛋,我放下鸡蛋,飞快地去她桌上拿了几个梨跑回家,美美地啃食起来,总算解馋了。那一次,我初次体验到劳动换来的原来是这么好的滋味,那酸酸爽爽的味道,我至今记忆犹新。

母亲的冰粉

廖奇栋 最近闷热潮湿,如同笼罩着一张湿热的厚毯,稍微动弹一下,汗水就会从每个毛孔往外冒。此时此刻,甚是想念母亲做的那一碗碗凉沁沁的冰粉啊。

那年夜里,昏黄的白炽灯下,母亲在厨房里忙活着。她将一个鼓鼓囊囊的纱布放在冷水中,然后像搓衣服一样不停地按压搓揉。我和弟弟赶紧凑过去,拿着搓衣板过来帮母亲一起搓。母亲笑得前仰后合:“不是这样搓啦!明天早上八点来这里,我给你们变魔术。”我们嘟囔着离开厨房,脑瓜不停地转动,这一包纱布和一盆水,能变出什么花头?

第二天早上,我们好奇地来到厨房。只见母亲掀开盆子上的布,一盆水汪汪、亮晶晶的果冻映入眼帘。随后,她像仙女散花一样,将一些佐料纷纷扬扬地添了进去。她笑着说:“来,尝一尝我刚‘变’出来的冰粉。”

原来这个搓出来的“果冻”叫冰粉。我们轻轻地用调羹搅拌,让红糖

和其他调料与冰粉完美融合。一口下去,仿佛触及到冰雪般的清凉与甜美,从干渴的嘴唇开始,凉爽的感觉蔓延至口腔,经过牙齿、喉咙,最终抵达胃部……实在太美妙了!

但我很好奇,这个神奇的冰粉,到底是怎么“变”出来的?我学着她的模样,把纱布放进水里使劲地搓,但第二天仍然一无所获。难道这是只有母亲才会的魔法?

长大后,我再也没有吃到母亲亲手制作的冰粉了。后来,我和朋友逛街,看到沿街的冰粉铺里品类繁多的冰粉,忍不住吆喝着来一碗。摊摊的大姐熟练地用勺子三五下舀碎冰粉,然后舀上红糖汁,撒上五彩斑斓的佐料后,一碗精致的冰粉瞬间完成。虽然比母亲做的冰粉花哨了很多,但当我把它放进嘴里细细品尝时,总感觉缺了一些什么。那种儿时期待的兴奋感再也无法重现了。

那年夏天,我承受不住暑热病倒了。母亲为了让我恢复精神、提振食欲,特意准备了一些解暑生津的点心,

其中就有我心心念念的冰粉。当年的“水晶果冻”之谜,也就此解开了。

那天下午,母亲用纱布将冰粉粉包起来,放入干净的水中轻轻地搓揉。她不知疲倦地揉了很长时间,盆里的水变得粘稠起来。母亲说,冰粉籽是一种叫假酸浆的植物的种子,它具有清热解毒的功效。而假酸浆的种子有大量的果胶,这是制作冰粉的基础。接着拿出她的秘密武器——石灰水缓缓倒入盆中。她恶心地搅拌均匀,然后将盆子小心地放入冰箱。

过了几个小时,这盆粘稠的水就在“魔术箱”里凝固成了冰粉。我从母亲手里接过冰粉,一股凉意迅速通过手心传遍全身。舀上一勺冰粉放进嘴里,无需咀嚼,冰粉自会轻轻从舌尖滑过,一瞬间,所有的味蕾就品味到了柔滑、凉爽的滋味。

我意识到,我所吃进口中的不仅仅仅是一碗冰粉,还是童年的记忆和无尽的感怀。那一刻,时间仿佛停滞,欢快的笑声回荡在我的耳畔。

东南诗窗

南乡子

申士忠
何处沐晨光?
百事惟成岁月长。
好趁余年诗意续,
煌煌,把酒临风对大江。
伏案写文章,
书法度词篆刻狂。
天下有谁闲胜我?
锵锵,快意人生莫彷徨。

七言古风·初秋

宛庆野
酷暑渐消拂秋风,
杨柳葱绿映碧空。
烟烟麦田中午唱,
蟋蟀窗下傍晚鸣。
哈夏盛会拉开序幕,
大庆旅发万民兴。
压仓任务要牢记,
北方高地定建成!

征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人寿辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品在《生活报》里凝固成了冰粉。从母亲手里接过冰粉,一股凉意迅速通过手心传遍全身。舀上一勺冰粉放进嘴里,无需咀嚼,冰粉自会轻轻从舌尖滑过,一瞬间,所有的味蕾就品味到了柔滑、凉爽的滋味。

我意识到,我所吃进口中的不仅仅仅是一碗冰粉,还是童年的记忆和无尽的感怀。那一刻,时间仿佛停滞,欢快的笑声回荡在我的耳畔。

出租出售
刊登电话 13946092977
复式住宅出售
出售:红旗大街双龙绿色家园复式住宅,板式高层,26带27层,三室两厅两卫,一楼两室一厅一厨一卫,二楼一室一厅一卫,南北向,不临街,楼间距大,采光好,包烧好,电梯入户,一梯两户,使用面积120平,建筑面积175平,自带花园露台和2个仓储室,1个入户门厅,全屋精装修,全新品牌断桥铝系统节能窗,品牌家具家电,毗邻宏国街、大新鞋城、哈工程大学和黑龙江工程学院,交通便利,临近地铁1号线、3号线。
18745013008
出售精装房
出售道外区南直路宏国街《橄榄城小区》住宅,板式高层,两室两厅一卫,南北向,小区楼王位置,客厅正对小区中央广场,不临街,采光好,包烧好,电梯入户,一梯两户,2楼,总层高19层,使用面积81平米,建筑面积115平米,精装修,拎包入住,带入户门厅,送部分品牌家具家电,小区物业管理好,园林绿化好,交通便利,购物方便,临近地铁1号线、太平公园。
16505858777
出售观江房
出售道里区友谊路385号观江国际住宅,建筑面积243米,中间楼层,四室两厅两卫,南北通透,豪华装修,全景看江,物业管理家服务,2.3万每平米(可谈)。随时看房。
19845256893

出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区31号楼洋房一套,因房主迁移外省着急售,价格可面谈。房屋建筑面积180平米,四楼(顶层),毛还房,三室二厅二卫带阳台,地热房,私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈尔滨大剧院,小区园林面积占比30%以上,环境好,位置佳。
19845256893

低价急售别墅
哈尔滨私产别墅,因房主出国急售,6000元/平米。房屋建筑面积约400平米,车库2个,毛还房,别墅内自带庭院面积1000平米,院内山林约2000平米。小区还配备高尔夫球练习场、钓鱼池、滑草练习场、温泉等设施,免费对业主开放。
19845256893

招聘信息
刊登电话 13946092977
黑龙江盘古胜禾广告有限公司 诚聘
黑龙江盘古胜禾广告有限公司专注手机广告推广业务,整合线上优质资源,公司主营业务包含:微信朋友圈广告、微信视频号广告、腾讯新闻信息流广告、抖音信息流广告、快手信息流广告、小红书信息流广告、三大运营商5G短信广告业务等。
招聘:广告销售顾问5人
岗位要求:
1.有广告行业销售经验
2.房产、金融、政府、快消品行业有了一定人脉关系
3.学习能力强,人品正直
薪资待遇:
4000元-6000元底薪+高提成,试用期3个月,转正后缴纳5险
地址:哈尔滨市南岗区比乐街29号
联系人:齐先生
电话:18686832188

生活报中缝广告
发布热线
哈尔滨道里区恒山路171号
生活报103室
广告部
34681180
10004697004



中医街的“团宠”带主人避险

每天8点前,“爸爸”修军权牵着宝莉从上游街出发,来到中医街上班。这段路不到十分钟,要经过两条街和两个红绿灯。“妈妈”庄金荣负责殿后,戴手套用纸帮宝莉清理粪便。

虽然看不懂红绿灯,但宝莉会观察车流、人流状况。发现车速很快时,它站在路口一动不动,确定安全后,才会带着主人往前走。别看宝莉性格内向、胆小,但每次过马路时,它总是侧着身体挡在主人的前面,勇敢且敬业。对于常走的路,它也驾轻就熟,如果某天突然“不听话”,那准是有情况了。有一次,修军权和宝莉单独出门,在步道上,宝莉突然不走了,怎么劝都没用。他一点点往前探,才发现,这条天天都走的路被人挖了一个坑,他后怕道:“多亏宝莉了,要不掉下去肯定得摔伤!”

修军权坦言,五年来,因为有宝莉的陪伴,他走了更多的路。“用盲杖走路没有牵导盲犬舒服,牵犬走得快多了。盲道经常会被各种障碍物占据,还有商家占道摆摊,很容易撞到,导盲犬会带我绕开这些。”宝莉的业绩评价堪称优秀,在修军权印象中,只有第一年上班的时候,有一次因为着急尿尿,它不小心带着主人撞了一下树干。事后,它还用小脑袋一直贴着主人的膝盖,像是在表达歉意一样,此后几乎“零失误”。

在中医街,宝莉可以说是“团宠”。绝大多数来按摩的顾客,都很喜欢它,有人经常给它带鸡蛋和苹果,时间久了,对方一进门,宝莉就跑去迎接。当然,也有人怕狗。比如某位顾客每次来按摩,宝莉就会低着头,躲进休息室不出来。

记者采访时,屋里人人来入,宝莉一声都没叫过。女主人庄金荣介绍:“其实这么多年,我们也极少听到它叫,即使被主人踩脚了,它也一声不吭。”记忆中,情绪稳定的宝莉,唯一一次发火,是有一天夫妻俩答应它下班后出去玩。当时都穿好马甲了,又陆续来了顾客,眼见三次都没走成,宝莉急得叫了几声,像极了盼父母下班的委屈孩子,把大家都逗笑了……

冰城第一只持证上岗的导盲犬现在咋样了? 出行路上有喜有忧

“盲爸”修军权:我和宝莉的这五年



去江边散步常遇阻 雨天坐上公交全靠乘客仗义执言

文/摄实习生 曹永铭 生活报记者 周际娜
8月23日中午,哈市道里区中医街的一家盲人按摩院。51岁的修军权正忙着在前厅给顾客做按摩,8岁的导盲犬宝莉,默默地趴在休息室的角落里,偶尔去前厅转两圈。“走啊,爸爸带你去买冰棍!”午休时,修军权回到休息室。听到这话,宝莉嗖地一下起身。在被套上红色马甲和导盲鞍后,它马上进入了工作状态,像小马一样站立。沉稳的宝莉带着修军权缓步走上楼梯,在门洞的大铁门前,它稍作停留,然后跟主人一起迈过门槛儿……

这是宝莉从大连来哈尔滨“上班”的第五年。作为哈市第一只持证上岗的导盲犬,它曾是中央大街最拉风的存在。这5年,宝莉和修军权过得怎么样?他们遭遇过哪些出行难题,又路遇哪些温暖?宝莉的食道上了异物后,他们是如何一起对抗“病魔”的?

常逛红专街早市的冰城市民,也许曾偶遇过宝莉。每次修军权牵着它,走到玉米和馒头摊前,它往往挪不动步。这个“吃货”能听懂主人的话,记性也很好,每次承诺“回家给你苹果吃”,如果到家后主人忘了,它会用爪子扒拉着提醒。“不给承诺,它不会主动要,如果答应了没给,那可不行。”修军权笑着说,宝莉就跟孩子一样,还得经常陪它玩球。每年7月,宝莉过生日,也是仪式感满满,吃宠物蛋糕时,“爸爸”会给它播放生日快乐歌,连大女儿都忍不住要“嫉妒”宝莉。

这位备受宠爱的“小公主”,出门也有被嫌弃的时候。近年来,盲人携带导盲犬入住酒店、出入公共场所、乘坐公共交通工具等被拒绝

的情况不在少数,修军权也有过类似的遭遇。比如,宝莉不被允许进入中央大街的大型商超,陪修军权去江边散步的时候,因为标牌上写着“宠物不许入内”,而时常被保安驱赶。庄金荣上前解释,导盲犬是工作犬,不是普通的宠物,仍被阻拦。“保安总换人,有的熟悉的,会让我们进,有的就必须现场打电话询问领导才让进。”庄金荣叹息道,宝莉胆小,每次因为出行问题发生争执时,它就会耷拉脑袋,像是做错了事儿一样,还会叹气。

乘坐出租车或者公交车时,宝莉也曾被拒。夫妻俩为了“不讨人嫌”,外出时尽量避免坐公交车。有一次下大雨,他们没带伞,也打不到车,迫不得已上了一辆公交

车,刚上去就听司机说:“你们不下车,我可不走了!”庄金荣感慨道,好在当时车上有四五位老人仗义执言:“公交咋就不行?导盲犬连飞机都能上,你这不是难为人吗?”司机这才勉强同意开车。后来,庄金荣为了宝莉特意去考了驾照,买了辆私家车载它。

相比之下,在乘坐地铁、火车和飞机时,宝莉不仅畅通无阻,还有专人一路引领,有一回坐飞机,修军权夫妇甚至沾了宝莉的光,免费升过头等舱。还有一些暖心时刻,让夫妻俩分外感动。有的银行会给宝莉提供等待区域,特别是第二次去时,庄金荣留意到,银行新贴了一个提示牌,上面写着“允许导盲犬入内”。

9月起“导盲权”再添利器 期待宝莉真能进出自由

2019年,宝莉生病了。它吃东西时常常被卡住,还总打呼噜。修军权带它去体检时,发现食道有阴影,怀疑是长了食道肿瘤。

这两年,修军权越来越舍不得让宝莉工作。为了让它更轻松,尽量少给它戴导盲鞍,改用普通的牵引绳。对一家人而言,宝莉的陪伴和抚慰甚至大于导盲作用。有一次,修军权跟爱人拌嘴了,回家后发现屋里没人,他跟宝莉说:“‘妈妈’走了,你能不能找到啊?”宝莉立刻带着“爸爸”下楼,一路循着气味找到了“妈妈”,带着她一起回家。

导盲犬的服役时间通常是8到12年,下个5年,我们还会在城市的某个角

落里跟宝莉偶遇。比起害怕,想必更多路人是在兴奋和好奇,希望大家能够遵守“四不一问”守则:不呼叫、不抚摸、不喂食、不拒绝。见到修军权在路上徘徊时,主动询问是否需要协助。

今年9月1日起,我国首部无障碍环境建设法将正式施行。其中,“无障碍社会服务”里明确提到,公共场所的工作人员应为残疾人携带导盲犬提供便利。希望宝莉今后能够自由地出入公共场所,跟主人去逛逛大型商超、围着防洪纪念塔转一圈,下班后吹吹江边的晚风。它的出现从来不是“负担”,而是这座城市里一道温柔、文明的暖心风景……