

你迟早会与“地坛”相遇

央视夜读

如同鲁镇之子鲁迅,边城之于沈从文,提到地坛,就不能不提史铁生。经由史铁生“注解”的古迹地坛,早已成了一座精神地标,多少人来北京,同为追随史铁生的车辙回到地坛。有人说,就算现在读不懂也没关系,就像“年少时射出的弹珠而今正中眉心”,我们每个人,迟早会与史铁生与“地坛”相遇。

在某堂语文课上,在还没尝过人生苦楚的成长伊始,一个苦难的人,裹着他苦难的记忆,就这样闯入了你的青春。《秋天的怀念》《合欢树》《我与地坛》……自此成了多少人的难以忘怀。当时太年轻的身躯,读不懂、接不住他那么苦的灵魂,可随着时间的推移,很多人会生出一种“后劲太大”的感触,终于懂得:他是“子欲养而亲不待”的“憾”,他是“月有阴晴圆缺”的“缺”,可他用自己的缺憾与抱憾,教会我们尽可能地不留遗憾。

试想,拿到史铁生人生剧本的是你:在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”,你会如何自处?当健康遗弃了你,当命运鞭撻了你,当自我驱逐了你,这时,有一个园子,托住了你。在这里,你的残缺与悲伤一同被接纳了。

“地坛的每一棵树下我都去过,差不多它的每一一草一木上都有过我的车辙印。无论是哪个季节,什么天气,什么时间,我都在这园子里待过。有时候待一会儿就回家,有时候就待到满地上都亮起月光。”在地坛,这方寸之地,被禁锢在轮椅上的史铁生,却比自由之身更丰盛地享用了这个世界的细微之美。在地坛,他看见了,“落日寂静的光辉平铺的一刻,地上的每一个坎坷都被

映照得灿烂”。“露水在草叶上滚动,聚集,压弯了草叶,轰然坠地摔开万道金光。”在地坛,他听见了,“满园子都是草木竞相生长弄出的响动,窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息”,“在园中最为落寞的时间,一群雨燕便出来高歌,把天地都叫喊得苍凉。”在地坛,他经历了,“春天是祭坛上空漂浮着的鸽子的哨音,夏天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑,秋天是古殿檐头的风铃响,冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。”史铁生在地坛,也向我们展示了一种更切实际的生活方式,生活在于“诗与远方”,更在于“诗与脚下”,把脚下深耕了,把当下过彻底了,你也能用一种人生解释所有的人生。

“早晨和傍晚,在这园子里可以看见一个‘中年女工程师’,事实上我并不知道她的职业或者学历,但我以为她必是理工学的知识分子,别样的人很难有她那般的素朴并优雅。”“还有一个人,是我的朋友,他是个最有天赋的长跑家,但他被埋没了……那些年我们俩常一起在这园子里待到天黑,开怀痛骂,骂完沉默着回家,分手时再互相叮嘱:先别去死,再试着活——活看。”“我也没有忘记一个孩子——一个漂亮而不幸的小姑娘。时隔多年,我竟发现那个漂亮的小姑娘原来是个智力有缺陷的孩子。”他后来有点想明白了,“就算‘所有的人都一样健康、漂亮、聪慧、高尚,结果会怎样呢?怕是人间的剧目就全要收场了,一个失去差别的世界将是一潭死水,是一块没有感觉没有肥力的沙漠”。可陡然一问,又令人不忍,那么:“由谁去充任那些苦难的角色?又由谁去体现这世间的幸福、骄傲和快乐?”在地坛,有的人

身后拖了一地心事,有的人初相逢就是最后一面;在地坛,人生的参差某种程度上被理解了,一切“苦难的角色”也能被体谅了;在地坛,人会更多谦卑,更接近生活真相。

直戳心窝子的,就是史铁生关于母亲的书写。他的语言平实而实,无关修饰,无关塑造,却令读过的人在心中泛起一场海啸:惊天动地的爱,低声下气地给,小心翼翼心地给。往事,有时最怕回味。最怕多年后才听出言外之意——待她再次送我出门的时候,她说:“出去活动活动,去地坛看看书,我说这挺好。”许多年以后我才渐渐听出,母亲这话实际上是自我安慰,是暗自的祷告,是给我的提示,是恳求与嘱咐。

在地坛,史铁生用轮椅轧过暴躁无常,轧过生死思考,轧过苦难绝望,卷土重来了!地坛的种种经历,所见所闻所悟,已成为他人人生不可或缺的一部分。一座园子,拯救了一个人;一个局限之躯,给了一个园子无限生命,那就是史铁生与他的地坛。纵有“人类的悲欢并不相通”之说,可回到史铁生这里,聚到地坛,我们分明得到了一种“被读懂”的妥帖,得到了一股“被疗愈”的能量。

地坛,是空间的,是时间的,更是心灵的,是每个人的。因为,一个人只要有失意失败之时,有身心俱疲之时,有愤懑无力之时,有迷途绝望之时,他就需要一个自己的“地坛”,需要一个随时随地接纳自己的“地坛”,需要一个进退维谷之际能安放自己的“地坛”,需要一个精神扎根不被大风刮倒的“地坛”。史铁生说,“我已不在地坛,地坛在我。”是的,此刻,你我都不在地坛,而地坛在我们每个人。



家乡的谷穗长过了我的记忆

李群懿

谷穗深沉的倾心于大地我偷尝了它一粒儿

携秋风推开一条田垄,条条都是我回乡的路

家乡的谷穗长过了我的记忆我小心将一穗托起一位久未回乡的游子村头就遇见至亲,深情无语

仔细端详,那些逝去的光阴已被我的父老乡亲堆得老高

谷穗捉迷藏月下挑灯的大场院我是裹在麻袋一角里的一粒谷子

再游走他乡也扎不下根

慢书吧



除非我们亲历

作者:陈丹青 出版社:九州出版社 出品方:理想国 出版时间:2023年9月

十年来,陈丹青为亡故的师友写了不少纪念文章。他说,他的写作都是受人所托,这十篇纪念文章,却是闻知噩耗,便坐下来写。当感慨前辈的身世与受难,他说,要懂得过去的记忆,除非我们亲历。

本报所摘部分稿件,作者姓名及地址不详,请与编辑联系,以便寄奉稿酬。投稿邮箱:1736305488@qq.com

古风赏读

芙蓉楼送辛渐

王昌龄(唐)

寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。

重阳席上赋白菊

白居易(唐)

满园花菊郁金黄,中有孤丛色似霜。还似今朝歌席席,白头翁入少年场。

秋思

张籍(唐)

洛阳城里见秋风,欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽,行人临发又开封。



生活报 讯(实习生王琪 周思彤 记者吕晓艳 梁晨文/摄)“家门口看演出,下楼就购物,还有免费抽奖送月饼,这样的好活动把“双节”的氛围感拉满啦。”23日,由黑龙江日报报业集团生活报社主办的“2023生活报品质生活惠民节”来到哈尔滨市群力海富锦园小区,为居民送去实惠。

据悉,该系列活动还将走进恒祥空间等小区,市民不但有机会与变形金刚“大黄蜂”、古典美女不倒翁近距离接触,还能一边看着露天电影,一边购买惠民优质商品。值得一提的是,生活报帮办记者团也悉数亮相,现场为市民解决身边难事,活动将持续到10月中旬。还等什么?快来参与吧。

帮办热线方阵咨询火爆

活动当日,生活报帮办记者与市民面对面,解答市民关心的子女教育、入学、升学、留学及老旧小区改造等问题。“我家在先锋路有一套老房子,什么时候可以‘旧改’?”“我家孩子明年6周岁,生日是11月份,请问明年能上学吗?”“道里区的孩子小升初能上南岗就读吗?”……居民的问题一个接一个,帮办记者耐心为居民逐一解答。

2021年3月24日,生活报组建帮办工作室,正式推出帮办专版,版面设立电话、邮箱、新媒体多种渠道受理帮办线索,并在生活报官微设立爆料区,在龙头新闻APP设立帮办专栏,特邀政府部门人员、专家、律师、心理专家等专业人士答疑解惑,和读者市民进行连线互动,拉近媒体和受众之间的距离。

此后,帮办工作室升级,成立龙头新闻·生活报帮办记者团,选派十余位行业记者担任帮办记者,为读者提供更全、更细、更贴心的服务。自成立以来,生活报“帮办记者团”已解决3000余个求助问题,真正搭建起政府与市民读者沟通的桥梁,让百姓满意,让政府部门更好地为民服务。本次活动中,生活报帮办记者团将悉数亮相,走进小区帮您解决烦心事。

各类美食比商场还便宜

“6盒酸奶才10元钱,板鸭25元一只,比商场还便宜……”居民张女士一边拎着大包小裹一边说。活动现场,购物区十分热闹,居民们排队购买各类美食,为“双节”大餐提前做准备。

本次活动得到了多家企业的大力支持,对青烤鸭、月亮八珍、裕昌食品、天润乳业、干禾酱油、刘氏“黑蜂牧场”等企业带来品质美食。对青烤鸭的精美烤鸭及鹅肝肠得到市民青睐,有的市民早早来排队,就怕买不到。比商场还优惠的价格在家门口就买到品质食物,市民纷纷点赞。裕昌烧鸡是节日里聚餐的首选,市民张女士现场买了好几只,希望在中秋节前当做礼物馈赠亲友。天润乳业的酸奶在活动当天也成为市民青睐的饮品。“他家酸奶口感浓郁,我家孩子、老人都爱喝,趁着这次活动力度大,多囤了几箱。”市民周先生说。

活动现场,青珍堂中医门诊为百姓提供便民服务,测血压、健康咨询以及报名体验中医调理。此外,活动还邀请到哈尔滨人开锁公司,该公司是经哈市公安局备案和工商注册的正规开锁公司,上门开锁的服务人员均为在哈市公安局登记备案的专业开锁师傅。该企业将走进社区,现场提供基础款、可视款、人脸款3款伟邦达特惠智能门锁,供社区居民选择,预订后即可预约安装。

海富锦园小区迎来品质生活惠民节

文艺演出抽奖送月饼各类美食送到家门口



精彩文艺演出 令居民鼓掌欢呼

据了解,参与本次活动的商家都是经过生活报严格筛选的,除了注重畅销品牌,还更加侧重龙江老字号,为居民带来超多福利:北大荒系列、老鼎丰、香其酱、干禾酱油、北京张一元、蟹太太、乔府大院大米、优诺口腔、天润乳业、花园酒、刘氏黑蜂……活动用实际行动将优惠、便利和贴心服务送到百姓家门口。

除了各类优质的食品商家参与活动外,现场还举办了由小区物业主办的文艺汇演。独唱、大合唱、扇子舞……形式多样的文艺表演引来小区居民的阵阵掌声和欢呼声。“我就是这小区的业主,为了这次演出,我们排练了两个月,对节目做出多次修改,这次终于如愿在家门口为广大居民朋友展示出来。”舞蹈表演者张女士说。

除了精彩的文艺演出,活动现场还有丰富多彩的互动环节:为幸运业主赠送精美月饼一盒;现场解锁打卡3颗星,即可参与免费趣味套圈游戏;3米高的机器人“大黄蜂”将走进小区庭院,它不仅外观酷炫,还能做出“双足行走”“抖腿”“伸懒腰”等动作,甚至还能与市民互动交流;不倒翁美女也是活动亮点,精致的唐朝妆发、古风韵味的小扇子、五彩飘逸的霓裳,市民纷纷合影留念。逛累了,傍晚还可以看场露天电影。当日,天还没黑,就有居民拿着小板凳等候在小区看电影。工作人员播放了小朋友们喜欢的《新木偶奇遇记》等,以及大朋友爱看的《中国机长》等。

活动预告

- 1.恒祥空间(24日)
- 2.紫金城(25日)
- 3.恒祥中山(26日)
- 4.民生尚都福园(27日)
- 5.恒祥城(28日)

(举办活动的社区以实际发生为准)

优质物业 让业主提前感受节日气氛

本次活动得到了哈尔滨城市发展投资集团物业集团政治物业服务有限公司、海富金钥匙物业管理有限公司、新东方物业、恒祥鑫和锐和物业等多家物业公司的大力支持。

负责海富锦园物业服务的负责人表示:“生活报作为省级资深媒体深受市民的喜爱,大家对生活报举办的各类活动都踊跃报名、积极参与。这次的品质生活惠民节,生活报召集来这么多优质商家,并组织多种与市民互动的节目,让居民在家门口切身感受到实惠,提前体验到节日到来的气氛。我们希望通过这样有意义的活动,促进物业与居民互动,让我们的服务更加贴心。我们和生活报这样的口碑媒体一起,为居民服务好,打造美好家园。”

22选5 第23256期 07 09 10 12 17 福彩 排列3 第23256期 840 体彩
30 第23256期 474 p62 第23256期 496990+0 排列5 第23256期 84071
36选7 第23110期 04 11 13 19 24 33 36+2 超级大乐透 第23110期 04 09 11 13 17 +07 08