

静观万象



生活报首席评论员 静伟

对于“宇宙的尽头是直播带货”这一现象,我谈不上赞同,更谈不上喜欢,但我一向认为,要不要直播带货是人家的自由,直播带货能不能成功凭的是他们的本事和粉丝缘,你可以选择不买,但不能拦着别人卖,更不能挡着别人去卖。

所以,对于被拐25年认亲成功的解清帅,与家人一起直播带货遭到一些网友说三道四,甚至举报致其直播间被封这事儿,让我实在是不能理解,这样的心态与行径,只能让人愈见人性丑陋与阴暗的一面。

在我看来,能说出这种损话的人,人品和心性大概也好不到哪儿去。这种对于他人的苛责,往往不是真正对于事实的评判,而是出于吃不到葡萄说葡萄酸,见不得别人好的嫉恨心理。只要人家带货合法合规,没卖伪劣假冒,又碍着你哪儿疼了?

当然,解清帅一家的带货可能也存在一些问题,比如砍价119元,某宝售价仅为109元,确实让人感觉有失真诚,不过这到底是商家的问题,还是他们的问题,尚未可知。其实这样的营销套路问题,不仅在直播带货中存在,在线下商家中也早就如此,

什么“全市最低价”“买贵了包退”这样的标语和口号并不罕见,这当然不规范,但也不至于到了网上,到了一些“名人”那里,就成了不可宽恕的罪过。毕竟,你有比价的能力,也有不买自由。如果你觉得买贵了,或者受骗了,你可以有批评甚至投诉的权利,但也不至于动不动就恨不得置人于死地,偷颗白菜用炮轰,犯得上吗?更何况,这些咬牙切齿的人当中有几个是真正的买主?虽然在日常的市场交易中,往往“褒贬是买主”,但在网上说风凉话的,大多都是因着没事儿瞎琢磨的。

就像很多人指责解清帅一家是靠寻亲的巨大流量来牟取商业利益,可我相信,当初关心解清帅一家命运的人,不仅是关注他们当时的痛苦,也会真心希望他们今后能幸福。反倒是那些苛责他们的人,人家苦的时候也没见你雪中送炭,人家好的时候你就别冷嘲热讽了。咋的?人家还得继续哭着过日子,你看着心里才舒坦啊?正好,再顺便表现表现你的同情心?这不就是气人有笑人无吗?

不要只盯着人家眼下的“运气”,而看不见别人曾经遭遇过的不幸。更何况,“运气也是实力的一部分”。解清帅一家首场直播带货近900万人次观看,开播仅仅10分钟,观众在线人数就迅速超过了10万,就这人气,你说气人不过?我想,除了大家对他们命运的关注,也与他们一家表现出来的乐观、和睦、亲切的公众和媒介形象有关,说白了,就是粉丝缘。

不仅是解清帅一家,像江歌妈妈

妈、孙海洋等这样的悲剧新闻主人公,在走出悲剧试图通过靠直播带货迈入正常生活时,几乎无一不会面对这样的苛责,只能通过公益捐赠这些行为,来为自己的直播带货行“洗白”。在我看来,这就是一种道德绑架,就算人家只想靠直播带货让自己过上好日子,又怎么了?就像“所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价签”,同样,这些受到命运伤害的人,也理应得到命运的代偿。

而且扪心自问,那些质问他们有没有公益捐赠的人,自己有没有捐过一分钱?如果没有,你这就不是五十步笑百步,而是一步不走的,还笑人家走了五十步的。

还有那些指责他们靠流量赚钱、收割粉丝经济的人,也不妨将心比心,如果你们也拥有这么大的流量,难道就不想将其变现,让自己和家人过上更好的日子?你可别像《私人订制》中葛优主演的那个杨重似的,说捐十个亿眼睛都不眨,可说到捐一辆车却坚决不肯:“因为我真有一辆车!”

更好笑也更好气的是,还有人煞有介事地写评论“指点”解清帅应该怎么做:“把帮别人找孩子当成是一种事业,这才是你人生的意义”。25年前年幼的解清帅无法左右自己的命运,25年后人家骨肉团圆,怎么又轮到你来“指点”他今后的人生该怎样过?嫌他人之慨,装自己的蒜,站着说话的你不服疼啊?

至于有些人说解清帅一家“太着急了”,我就想问,那什么时候你觉得

合适呢?我估摸着什么时候你都会觉得不合适,因为这就是你想拦着别人挣钱觉得能拿得上台面的由于而已。孔子当年还坚持认为父母去世要守孝三年才合适呢,那么如今你是不是也要三年后上班才不算“着急”?更何况,人家的悲剧已经有了一个“大团圆”的结局,那么,尽快步入正常的生活,想要过上更好的日子,又有什么不妥?

对于解清帅、江歌妈妈等新闻事件主人公来说,固然要维护好自己的公众形象,尽到自己的社会道德责任,但也不必把那些流言风语太放在心上,这就像《父子骑驴》那个寓言一样,你怎么做,都会有人说你不对。听兔子叫还不种黄豆了呢,只要内心无愧,何惧门外有鬼?

至于我们,还是要学会尊重他人的自由和权利,也乐见他人的幸福和利益。别活得跟过去村头的闲汉和八婆似的,自己本就不咋的,还见不得别人的好,用自己的嘴,嚼着唾着别人的人生。说别人“吃相难看”之前,也请先照照自己的镜子。



作者公众号

改善乘客购票体验 12306 还得再努努力

自1月3日零时起,铁路12306手机客户端推出购票需求预填和火车票起售提醒订阅两项新功能。目前,火车票预售期为15天。购票需求预填功能上线后,旅客可于车票起售当日预先填写乘车人、车次、席别等信息,在车票开始发售时一键提交订单并完成支付,使旅客购票更便捷。同时,铁路12306还推出了起售提醒订阅功能,旅客可根据车票起售时间,提前通过系统设置多个提醒,以便及时提交购票订单。

春节将至,12306又要面临一年一度的春运大考。就像12306负责人说的,“进一步提升购票体验,更好地维护公平公正的购票环境”当是12306不变的努力方向。尴尬的是,在这一条升级新闻的评论区里,多位网友贴出了12306出现“系统错误”

和“404”的页面。实际上,12306从上线之初就没能摆脱过系统崩溃的魔咒。12306在2012年的春运首秀,就因为各种卡顿、支付环节的繁琐和跳转缓慢等问题导致购票不畅,让大批旅客又回到火车站排队;2013年,经过3.3亿元投资升级后的12306,却在春运购票开始前几天出现了三天两故障的情况,先是硬件设备故障,恢复两天后又因为机房空调系统故障暂停售票;2014年,12306推出了令人啼笑皆非的奇葩验证码,并为了打击黄牛,购票者身份信息会处于“待核验”,需要再跑去车站排队买票并办理核验手续。当时,有一句流行语是,“没有登上不了的山,只有登不上的12306”。此后,由于铁道部改制为铁总,开展了和IBM的合作,才有了阿里云的技

术支持,12306的技术问题才得到缓解。

然而,12306的系统崩溃,仍然是乘客挥之不去的阴霾。最近的一次就在几个月前,2023年中秋国庆黄金周假期的车票开售日,9月15日,“12306崩了”冲上微博热搜,乘客纷纷表示账号反复登录不上、乘车人列表刷不出来等,而客服则回应,因是硬件设备故障,恢复两天后再尝试。

由于长假尤其是春运期间,供不应求过于严重,系统确实要承担很大压力,但从服务提供者的角度来看,这是乘客购票体验的最基本保障。回到此次的更新,不少人认为预先填写好信息与购票提醒,这样的功能升级对于提升购票体验只能说是聊胜于无,如果因为卡顿进不去支付页面一

样抢不到票,如今因为系统升级陷入系统错误,场面就更尴尬了。“还以为是需要预填后能根据需求增加车次呢”,这条评论获得了最高赞,不仅是网友们对于回家的渴望,也是在确保系统顺畅的基础上,值得12306参考的改进方向。即便列车的数量和排班有限,如果能通过预填信息对客流量作出有效预判,并就此优化车次和线路,是否可以进一步提升乘客购票体验?其中的技术难度或许很大,但是个值得尝试的方向。

改善乘客购票体验,当然是12306应当一直努力的目标,只是从目前来看,能保证系统顺畅通过今年的春运大考,才是确保基本乘客体验的当务之急。

据《南方都市报》

公告 哈尔滨清源水环境工程有限公司,请你单位于公告发布之日起五个工作日内速与齐齐哈尔市昂昂溪区住建局联系商洽承建我区污水处理厂后续结算事宜,逾期后果自负。

金福来全屋定制 家装工装一体化

承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务—设计—加工—安装。

定制热线 18904515815 15846048899

招聘 诚聘

诚聘 诚聘 诚聘

出租 出租

出售 出售

出售 出售

出售 出售

出售 出售

出售 出售

出售 出售

出售 出售

出售 出售

出售 出售

龙头新闻·生活报小记者优秀作品

我们和冰雪的故事

实习生 郭佳鑫 生活报记者 吕晓艳 整理

美丽的冰雪大世界



小记者 哈尔滨市大同小学校 三年二班 刘睿彤

欢迎你来到美丽的冰雪大世界,这里是冰雪的海洋,精美的冰雕和雪雕呈现在眼前。

只有你想不到的,就没有巧手冰雪艺术家做不出来的。在冰建筑中,小朋友们最喜欢的就是冰滑梯了。登上十几米高的冰滑梯向下望去,人们仿佛变小了,心里会觉得害怕,但当人们从上面飞驰而下时,不知不觉就不怕了,而是兴奋。

彩的灯光衬托后的冰雕变得更加美丽了,叫人怎么都看不够。华灯初上,冰雪大世界还会放烟花,烟花的颜色各种各样,像绽开的花朵,将整个夜空照亮。

我和冰雪的故事

小记者 哈尔滨市征仪路学校 四年七班 李尚芮

我出生在具有“东方小巴黎”美誉的冰雪之都,号称“冰城”的哈尔滨。这也让我和“冰雪”有了不解之缘。

每周六早上,我都会去哈尔滨市青年宫上课,课后妈妈就会带我去松花江畔逛一逛,这次我有不一样的发现和体验。冬日的松花江是冰的世界,到处玲珑剔透,一

眼望去仿佛一条银色的玉带伸向远方。最吸引人的冰雪大滑梯正在加紧建设之中,雪雕作品已初具模样,为了映衬龙年的到来,建了两条栩栩如生的龙。冰上的许多娱乐项目也已开放,妈妈还带我玩了期待已久的漂移雪圈,真是既惊险又刺激。玩完漂滑雪圈妈妈又带我进了中央大街,一座座晶莹剔透的冰雕矗立两边,给历史悠久的中央大街增添了神秘的色彩,犹如



童话的世界。这让我体会到了冰雪带给我的快乐,也让我更加热爱我的家乡“冰雪之都”哈尔滨。

第一次滑雪



小记者 哈尔滨医科大学附属 逸夫小学校 四年二班 叶佩霖

今年的哈尔滨格外寒冷。上个月的第一个周末,爸爸妈妈带我去帽儿山滑雪场滑雪。一听到“滑雪”我便兴奋不已,高兴得一蹦三尺高。

当我坐上缆车到达山顶时,我

的心情顿时由刚才的激动万分变为紧张不已,犹如十五个吊桶打水——七上八下。教练耐心地教我,告诉我先慢慢屈膝、弯下腰、胸贴前膝盖,把雪板放竖放直、目视前方,不要害怕……我按照教练的说法做了,竟然一下子就成功了。我的心情再次激动起来,第一次的成功令我大受鼓舞。

接下来,我一次次按照教练的要求去练习,心里默念着每一个动作要领。突然,一位“火箭人”从我的背后疾驰而下,把我撞翻在地。虽然有点疼,但幸好没有大碍。这一次的跌倒提醒我,滑雪可不是那么简单,既要顾前还得顾后。我在心里给自己打气。嗖嗖的风声

在耳边呼啸而过,我仿佛听到了风的鼓励。我顺利地滑到了山脚下。“我成功了!我战胜自己了!”兴奋的声音在山坡此起彼伏地回荡。

这次滑雪告诉我一个道理:每个人都是一粒种子,只要用心努力,就一定会收获成功的喜悦。

教师点评:本文条理清晰、详略得当、语言生动,小作者从动作、心理、语言等方面对第一次滑雪的经历展开了生动地描绘,观察细致而有序,情感真挚且饱满,用充满童真和童趣的笔触提升了文章的表达效果。(指导教师:熊欣欣)



打得很火朝天,不分胜负,我太喜欢下雪啦! 多么令人难忘的冬天啊! 多么令人幸福的冬天啊!



小记者 哈尔滨市虹桥第一小学校 二年二班 战梓淇

我的作品名是《冬日雪景图》,冬天的第一场大雪后,哈尔滨变成了童话冰雪世界。

我和好朋友一起来到公园堆了个大大的雪人,落日的余晖染红了雪白的世界,童话世界回荡着欢声笑语!



小记者 哈尔滨市征仪路学校 四年七班 赵莱含

你们知道吗?在2025年,我美丽的家乡就要举办第九届亚冬会啦!作为哈尔滨人,我提前为参赛选手加油、助威!

小记者 哈尔滨虹桥第一小学校 三年九班 王苒晓

这是第九届黑龙江省大学生雪雕比赛现场,东北农业大学的作品《岁稔年丰》,寓意庄稼成熟、农业大丰收。



小记者 哈尔滨市大同小学校 二年二班 宣凌薇



小屋是凝然不动的,被厚厚的积雪覆盖,在安静纯洁的冰雪怀抱中,这是人们安心休息的地方,是孩子释放天性的乐园!