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华泽养老院
招自理、半自理、卧床老人，吃的

好、住的好、玩的好，对半自理和卧
床老人提供专业护理。交通便利，
配套齐全、药店、洗衣房、食堂、专业
医护队伍、老年大学、琴棋书画特色
班、24小时热水、冰箱、互动电视、
无线网络等。哈西红星城3号楼

乘坐57.58.236公交车直达
电话:0451-51025111、18545866229
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承接家庭装修、办公场所
装修；家装、工装整屋家具定
制；承接同行二手单柜体定制；
工厂一站式服务→设计→加工
→安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工
（种类有PVC吸塑、PET、高光纳
米板材等）；免漆板材加工定制柜
体（材料与环保等级自选）。

工厂设有样板展厅，欢迎参
观选购。

定 制 热 线
18904515815
15846048899
工厂地址：哈尔滨市南岗

区王岗镇哈双公路 592 号，金
福来家具有限公司
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生活报中缝广告生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地段
街1号生活报一楼阳光大厅

刊登
电话

84681180
15004697804
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地址：哈尔滨市南岗区
比乐街29号

联系人：齐先生
电话：18686832188

黑龙江盘古胜禾广告
有限公司专注手机广告推
广业务，整合线上优质资
源，公司主营业务包含：微
信朋友圈广告、微信视频号
广告、腾讯新闻信息流广
告、抖音信息流广告、快手
信息流广告、小红书信息流
广告、三大运营商 5G短信
广告业务等。

诚 聘

招聘：广告销售顾问5人
岗位要求：
1、有广告行业销售经营

2、房产、金融、政府、快消品
行业有一定人脉关系

3、学习能力强，人品正直

薪资待遇：
4000元-6000元底薪+高

提成，试用期3个月，转正后缴
纳5险

黑龙江盘古胜禾广告有限公司
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军人素质，真诚服务，七折优惠，全市各区均可发车
退役军人搬家
18745057660
18845765103
哈尔滨联兵搬家服务有限公司

生活报记者
吴海鸥 王雪莹

最近，竖屏微
短剧《我在八零年
代当后妈》爆火，上
线当天充值额过
2000 万，在抖音上
的话题播放量超
10 亿。不少已“入
坑”的网友自嘲：

“平时一年一百多
的视频会员都嫌
贵，没想到如今却
被两分钟一集的土
味小短剧给拿下
了，心甘情愿地掏
钱追。”

竖屏微短剧之
“风”刮起已许久，
今年春节档后又格
外出圈，自发“安
利”的博主、网友层
出不穷，像《裴总每
天都想父凭子贵》

《病娇反派攻略计
划》《皇后娘娘来打
工》《脱缰》等已然
成为他们推荐频率
最高的作品。有人
说，明知道这些小
短剧没内容、没逻
辑、没演技，可就是
欲罢不能。“越土越
爱看，一集就上头，
经常追到半夜两三
点，已经快充 1000
块钱了……”

在 争 夺 注 意
力的现代内容战
争中，竖屏微短剧
到底有什么魔力，
能让越来越多的
观众情不自禁地
点 开 支 付 链 接 ？
被这些竖屏微短
剧名字吸引的观
众，究竟想从虚构
的故事里寻找什
么？采访中，黑龙
江大学广播电视
编导系主任荀瑶
等业内人士认为，
这些作品让人们
在理想的世界里
得以释放，回应了
现实中最难以启
齿的焦虑，不过它
注定当不了主菜，
市场监管势在必
行。

《我在八零年代当后妈》意外爆火，
《脱缰》《裴总每天都想父凭子贵》也成网友“电子榨菜”？

土味微短剧虽“下饭”但看多“伤胃”
业内人士：打炫富拜金、暴力血腥的擦边球 必将被下架、封禁

《我在八零年代当后妈》只拍摄了
10天，后期投入仅8万。有业内人士
透露，一部微短剧通常在80集至100
集左右，每集一两分钟。一个短剧项
目从立项到上线一般只要两个月，其
中拍摄时间一般被压缩在7天到 10
天。演员方面，很多都是演艺圈的“小
透明”，科班出身的他们往往在长剧里
沦为群演，但通过微短剧他们能获得
更高的曝光度以及粉丝转化率。横店
群演孙淼淼告诉记者，她认识的几个
比较有名气的短剧演员都无缝进组，
一个月能拍两到三部戏，一年赚一百
来万不是问题。

相比较“小透明”演员，微短剧的火
爆也给群演们带来了更多展示才华的
机会。近几日，“横店微短剧演员紧缺”
的话题频频登上热搜，横店影视城的工
作人员，同时也是参演过上百部影视作
品的特约演员孙明文表示，以前在大型
连续剧里连露脸机会都没有的群演，现
在在微短剧里都有机会说话了。“短剧
投资少，对群演的要求也低，之前群演
一个月能拍十天，现在一个月能拍二十
天，月工资都高了很多。”至于这些演员
们的演技，孙明文笑称“大部分有点，但
不多。”他举例说，比如长剧里一个走心
的情感戏特写镜头至少得10秒，但微
短剧一集才一分钟，如果细腻的演法反
而会掉节奏。所以在选角时基本不会
提前让演员揣摩人物，而是当场给剧本
测试他们的背词速度和快速理解剧情
的能力，“上来就要直接喊台词，大开大
合，演完拉倒，赶紧进下一个场景。”

（下转03版）

近些年，像《我在八零年代当后
妈》一样土味且程式化的竖屏微短
剧一抓一大把，它们的主题集中为
霸总、甜宠、赘婿、玄幻、穿越、重生
等，它们吸引人的杀手锏是快、爽、
奇。

“快”的是节奏。影视剧里几
十集的复仇故事，在微短剧里两
三分钟就能搞定。比如前不久被
下架的《黑莲花上位手册》，一集
死一个仇人是它最大的卖点跟爽
点。再比如某微短剧里上一个镜
头男主还在被丈母娘劈头盖脸地
骂，下一秒就揭开他隐藏的高贵
身份，继承巨额财富，让丈母娘全
家都后悔不迭。“奇”就更别说了，
只要是为了给主角铺路，什么离
谱的剧情都能发生。在《我在八
零年代当后妈》里，为了洗清反派
对主角的诬陷，哑巴都能立刻开
口说话。有网友感慨：“对这些微
短剧，起初你可能嗤之以鼻，但看
着看着就会被带入剧情中。尽管
土味情节尴尬到想抠脚趾，可偏
偏又无法抵挡追剧的诱惑，演员
表演浮夸什么的全都不重要了。”

不过，值得注意的是，一些一门
心思追求“爽”跟“奇”的微短剧已接
连被下架。比如《黑莲花上位手
册》，虽然上线不到24小时充值额
就破千万，但因渲染极端复仇、以暴
制暴而被“封杀”。去年年末，多个
短视频平台更是纷纷宣布将严厉打
击违规低质的微短剧。对此，业内
人士表示，剧情可以适当土、适当
俗，但绝对不可以打擦边球，暴力血
腥、炫富拜金这类一定会被要求整
改、下架甚至封禁。
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随着微博话题“一对夫妇做短剧每
月进账4亿多”登上热搜，春节期间上
线的《我在八零年代当后妈》走进了更
多人的视野。这部由不知名演员出演、
先婚后爱的通俗网文套路短剧一共82
集，每集约两分钟，免费试看结束后，想
解锁全集就要到小程序上付费。记者
了解到，如今已有不计其数的网友痴迷
其中，充值观看。

《我在八零年代当后妈》的内容简单
粗暴，讲述的是女大学生“司念”一觉醒
来魂穿到上世纪80年代，代替恶毒妹妹
嫁给了当地有俩孩子的养猪场老板。她
意外发现未婚夫长相酷似霍建华+肖
战，性格还内敛单纯，是十足的“农村霸
总”。之后“司念”便一边谈恋爱一边对
抗反派搞事业，迎来了人生巅峰。熬夜
追这部剧，大多数网友给出的理由就一
个字：爽！

比如，剧集开篇大家参加“司念”的
追悼会，没想到她竟然复活了，更离奇的
是，复活的“司念”来自未来。看吧，不到
两分钟的剧情就叠加了灵前诈尸、穿越
重生以及司家的家庭问题，没有一点拖
泥带水的内容，干脆又紧凑。如果是长
剧，至少要两三集才能呈现。接下来的
情节也是跌宕起伏，直接将观众情绪拉
满。像面对表面装得楚楚可怜、背地却
有几百个心眼儿的妹妹，女主二话不说
直接上手；遭恶毒保姆陷害，女主直接对
其甩菜刀。不仅动手能力强，嘴巴更是
厉害，被很多网友称为“最强嘴替”。怼
装模作样的妹妹时说，“我是有病，我有
密集恐惧症，见不得心眼子多的人”；未
婚夫亲戚骂她素质低，她的回答是，“素
质不详，遇强则强”。为此，网友们纷纷
在弹幕留言：“女主双商在线，见招拆招、
以牙还牙的操作太爽了！”
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城市印象
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我们八月见

作者：加西亚·马尔克斯（哥伦
比亚）
译者：侯健
出版社：南海出版公司
出版时间：2024年3月

每年八月十六日同一时
刻，她都要重复这趟旅程，乘坐
同一班渡轮，抵达同一座岛上，
光顾同一家花摊，顶着同样的
似火烈日，来到同一处破败的
墓地，将一束新鲜的剑兰放到
母亲的坟前……

收到离世十年的加西亚·
马尔克斯留给世人的这份礼物
是一件如此幸运又幸福的事。
他描写女性生活与欲望的笔触
如此细腻优雅，即便存在焦灼
与狼狈的时刻，也毫无颓败的
意味。一股柔韧的力量贯穿其
中，他赢过了死亡，也赢过了时
间。

王安忆
对神秘的事物产生好奇是普遍的

人性，每个小孩子都曾经在夜晚，浑身
战栗着听老祖母讲鬼故事，如何分辨
哪些真实发生过，哪些是臆想？为了
听故事的快感，宁愿相信那是真的，可
一旦要追究，却又大都落了空，即便发
誓赌咒，终究举不出一点凭据，最后只
得任其遁入虚妄。

对于这虚妄的存在，中国人的态
度要比西方人的灵活得多。我们更承
认现实，甘于将它置放在它该在的地
方，当进行抽象认知的时候，绝不会错
过它。哲学里有老庄，文学里有志异；
但轮到现实秩序的时候，则是“子不语
怪力乱神”，这些又凭借中国民间社会
普遍的诗意性和谐地共存于一体。也
因此，那个灵异的所在，于中国人留下
的多是抒情的篇章。我很欣赏明代徐
渭的一则笔记，写他梦中来到青山幽
谷之间，见一道观，欲走入，却遭观主
婉拒，说这不是你的家，然后又取出一
本簿子，翻开检索一番，说，你的名字
并不是“渭”，而是“哂”。《红楼梦》的太
虚幻境，更是一个大境界。《牡丹亭》的
生死两界，则更加自由随意，带有瓦肆
勾栏的佻达韵致。而在西方二元论的
思想体系，却此是此，彼是彼，非此即
彼，定要搞个一清二楚。即便是产生
于近代的电影工业，其中的惊悚片，人
鬼两界也是划分严格的，不像中国的
鬼故事，界限相当模糊，只需要一两点
条件，便可互通往来。

这种灵活性在一定程度上缓解了

生死暌违的痛楚，可能有些佻达，却不
乏意境，有一种抒情性。我很欣赏中
国民间社会对那一个世界的假想，既
朴素又相当开放。在这里，人们常以
转世投胎来解释生与死的交割，而转
世投胎又并不是生命的单一延续，而
是从一物化为另一物。最著名的如

“梁祝”神话的“化蝶”；《孔雀东南飞》
的连理枝、鸳鸯鸟；《聊斋志异》中这样
的例子更比比皆是。这些传说背后也
许是老庄的哲学，物物相通，天地贯
彻，是从玄思而起，到玄思而止，离科
学远，却与文学的本质接近。

我认为《聊斋志异》里“王六郎”的
故事，可说是对“灵魂存放地”中国式
的完整表达。故事说的是渔人夜晚撒
网，一人独坐小酌，酒香引来美少年王
六郎，渔人便邀他入座，从此二人常在
夜晚河边对饮，结成好友。王六郎其
实是个新鬼，因贪杯醉酒，失足坠河身
亡。不久，王六郎做鬼满了期限，得以
投胎，二人高高兴兴地告别。不料，代
他做落水鬼的却是一个女人，怀抱嗷
嗷待哺的婴儿。王六郎生出恻隐之
心，放弃了这次投胎的机会，女人从水
中挣扎而起，王六郎则继续同渔人夜
饮。又过些时候，上天褒奖他有德行，

纳王六郎入仙籍，为远地一镇的土地
神。王六郎专来向渔人告别，嘱咐他
千万要去辖地探望。渔人疑虑，神人
路隔，如何相逢？王六郎则一味要
求。分别之后，渔人日益思念心切，决
定前往。一进入地界，只见男女老幼
蜂拥而至，家家留宿，户户请饭，说是
土地神托梦，百般叮咛盛情款待，将回
报以五谷丰登。渔人告辞回乡的路
上，旋风平地起来，缭绕脚下，随行十
余里，那是王六郎在相送。多么美妙
啊！

《红楼梦》则展现了这种境界的最
高级，三生石畔绛珠草，受赤瑕宫神瑛
侍者的甘露浇灌，为报滴水之恩，决定
陪伴下凡做人，“但把我一生所有的眼
泪还他，也偿还得过他了”。于是，演
绎了宝黛之爱情。到了高鹗续的后四
十回里，这境界就变俗了。黛玉死后，
宝玉等她托梦，独眠一夜无所得，叹气
吟了两句白居易的《长恨歌》：“悠悠生
死别经年，魂魄不曾来入梦。”

这木石前盟的仙气被扫荡一空，
余下的就只是男欢女爱。我经常猜
测，倘若曹雪芹写完《红楼梦》，那绛珠
草与神瑛侍者会不会在三生石上重
逢，经历了一场红尘故事，他们之间的
宿债是了还是未了？他们还是不是原
先的他们？如今，一切都隐匿于幽冥
之中，真可谓天机不可泄露。三生石
在中国文学里，大约可充当“灵魂存放
地”，有了这地方，事情就变得不那么
哀绝，有前缘，又有来世，生命得以经
久绵延，生生不息。

慢书吧

张猛
冬去春来，窗外的楼顶依然

被雪覆盖着，还是梦幻般的洁白。
但靠近墙角的地方已经露出

久违的乌黑的油毡，冰雪一点点
消逝，留下一道道灰蒙蒙的印痕，
使人不禁想起远方岩石的纹理，
想起缓慢生长的年轮，以及匆匆
退去的潮汐和沉睡已久的大地。
我知道，那是春天的脚步。

远处是灰蓝的天幕，不知从
哪儿传来吆喝声，“磨剪子嘞——
抢菜刀”，中间有悠长的停顿，嘹
亮、激越，有股直上云霄的劲儿。
收废品的也来了，蹬着三轮车不
慌不忙地穿过大街小巷，要给崭
新的生活腾出足够的空间。小区
门口那些凸起扭曲的冰不见了，
自行车可以从容骑过，不必胆战
心惊。

所有向阳的地方，都在慢条

斯理不可阻挡地瓦解。冰和雪都
老了，只留下光的方向和深深浅
浅的岁月。

冰消雪解，在路边，在河堤，
在旷野，在那些我们看不见的所
有角落。每到这个时候，父亲总
要念叨那句我听了无数遍的话
——招人不招水。小时候不懂这
个“招”是啥意思，后来才明白就是

“冻”，天再冷，也挡不住冰雪消融。
小城的春天是沉默的，不动

声色，像个含蓄内敛的人。它集
中全部力量，在极其漫长的苦难
里跋涉，无所畏惧，一点点接近目
标，笃定地完成自己。从这个意
义来说，每一个春天都是熬出来
的，都了不起。

因此，不能说东北没有春天，
只是它太艰难太深沉太含蓄了，
它从不张扬，只是缓慢向上，奋力
挣扎，但是，属于春天的每件事都

会在这片土地上一一发生。
过了立春，过了雨水，尽管还

是冰封雪卧，但那条沉寂已久的
呼兰河还是离我们越来越近了。
它无时无刻不在积蓄力量，再过
一段时间，一江春水就会冲破桎
梏，重见天光。那时，河已经不是
原来的河。

大地之上，一切都是新的。
每一缕风，每一朵花，每一声鸟
鸣，每一根枝条上抽出的新绿，每
一个挣扎而出的草芽儿和腹中躁
动的生命……都不可阻挡地酝
酿、汇聚、生长，最终蓬勃而出。
春天，就这样浩浩荡荡从四面八
方潮涌而来。

春天的意义是什么？
我想，或许就在于它的苦难

深重和从无到有吧，凭借执着，凭
借坚忍，凭借永恒的信念，熬过冰
拥雪覆，熬到春暖花开。

归宿

春
天
的
意
义

马文秀

宋元何堂窑址的碎片
即使破碎也没有失去棱角
横七竖八摆出历史变迁
一捧泥土背后有沟壑纵横
也有青瓷破碎后的空灵
碎玉层叠，切口撞击出
一种力，借助力釉质开口说话
说出天青色，破裂后的诗意
说出窑工内心的纯粹
一种通透之美，在火焰中开裂
那是锤炼后的涅槃
却难以找到相同的纹路

通透之美通透之美，，
在火焰中开裂在火焰中开裂


