

曲木雕刻的人偶

罗翔

有一位哲学家说:“人性这根曲木,决然造不出任何笔直之物。”年少时,我有过很多偶像,但随着年纪渐长,一些偶像倒塌了。那时,看到一段喜欢的文字,就会觉得能够写出这样文字的人,人品也一定值得景仰。后来发现,“文如其人”这个说法并不靠谱。

大学时我崇拜过很多思想家,卢梭、雪莱、列夫·托尔斯泰、易卜生、罗素等等,后来有人推荐我读英国保罗·约翰逊写的《知识分子》,此书让我“大跌眼镜”,感觉心中燃起一把大火,烧尽了内心深处的偶像森林。该书对这些著名的知识分子进行了毫不留情的嘲讽与批评,认为他们的笔端虽无比真诚,但他们的人生虚伪不堪,他们用精美的文字掩饰内心的伪善与矫情,为达目的不择手段。

难怪乔治·奥威尔会拒绝他人自己写传,因为没有人能够经得起他人严格的审视,在奥威尔看来:如果仔细审视我们的内心,有谁的一生,不是一连串的失败与忧伤呢?

偶像倒塌带来的幻灭在很长一段时间让我感到虚无,后来慢慢发现,人成长的一个重要步骤是对偶像进行祛魅。没有人能够承受完美

的期待,因为我们自己也不完美。所谓的文如其人既对也不对,因为人性本身就充满理性、欲望和激情的争斗,美好的文字也许只是作者内心理性一面的反映,它往往掩盖了作者内心的欲望和激情。因此,永远不要因为一个人能够写出优美的文字就对其德行抱有切实际的期待。

隋炀帝是历史上著名的暴君,很少有人知道他作为诗人的一面,但是他的诗歌成就不容小觑。如他写的《春江花月夜》:“暮江平不动,春花满正开。流波将月去,潮水带星来。”再如《野望》:“东皋薄雾起,流水绕孤村。斜阳落处,一望黯销魂。”很难想象如此意境开阔、悠远淡雅的诗出自杨广之手。有些时候,美好的文字不是为了欺骗他人,就是为了欺骗自己,但是文字本身的好亦毋庸置疑。

经常有一些年轻的学生对我说,老师你是我心里的偶像,我不知道如何回复,因为我在他们身上看到了年少的我。我也深知,偶像是会幻灭的。因为古文中“偶”是“偶”的古字,上焉下心谓之愚也。

法治的前提就是对人性不做乐观主义的期待,任何人都要受到法律的约束,因为人性并不可靠。尤其当我们从事一份看似崇高的事业,就必须意识到自己的本性依然有幽暗的

成分,无论多少曲木都无法搭建真正的通天高塔。幻想在尘世间追求最好的结果往往事与愿违。时间的长河中漂荡着人类无数美好理想的尸骸,不是理想本身有问题,而是因为搭建理想的人出现了问题。

苏格拉底说,未经审视的人生不值得过。只是很多人不愿意审视自己,但总愿意审视他人。曲线之所以被判断为曲,是因为有直线作对比。只有真正明白何谓正直,我们才知道自己有多么弯曲。越是追求德行,越是自觉污秽不堪,天高路远,今生永不可达,虽不能至,心向往之。如果,不相信世上存在正直,自然也就无须反省自己,只需以批评他人来谋取利益,或者掩饰自己内心的不堪。越是虚无堕落,越是喜欢站在道德的高地。

很少有道德伦理学家像康德这么苛刻,他说:“世界上有两件东西能震撼人们的心灵,一件是我们头顶灿烂的星空;另一件是我们心中崇高的道德标准。”文章开头提到的人性曲木的比喻也出自康德之口。

认识自己是我们所有事业的起点和终点,终其一生,我们都在认识自己。有人说,太阳永远在那一边,在路上圈出弧线,我常在阴影的这一边,但永不向太阳失去信心。



春分

茉棉

我的黑夜总是大于白天

仅仅一秒

这一句就被推翻

为什么不?

那匹摔倒的年轻的母马

从容地站起来了

它腾起前蹄,朝着河的对岸

一声嘶鸣

迎风舞动的鬃毛

像胜利者的旗帜

慢书吧



外婆的小吃店

作者:赵挺
出版社:江苏凤凰文艺出版社
出版时间:2023年7月

世间万千滋味,抵不过外婆的一碗人间烟火。12段乡井食客的栖息之所,12段冷暖自知的饮水人生。时光在明暗间交替,外婆的小吃店有人入座,有人离席,点滴往事掺杂着酸甜苦辣的家常之味,成为我记忆中的常念之物。

陈年旧岁里,小吃店灶头燃升的炊烟,慰藉了往来的每一位食客。他们留下名字,留下故事,转身寒来暑往,天各一方。

本报所摘部分稿件,作者姓名及地址不详,请与编辑联系,以便寄奉稿酬。

投稿邮箱:1736305488@qq.com

开栏语

龙江体育是我们的骄傲! 杨扬、王濛、张虹、申雪、赵宏博、范可欣……从黑龙江走出去的运动员们,吃苦耐劳、坚忍不拔,为祖国和家乡争得了荣耀。在辉煌的背后,不仅仅有“王牌教练”李琰、姚滨们,还有那些默默付出的基层教练,他们用热爱和坚守,铸就了中国竞技体育的基石。就像《孤勇者》里唱的那样:“谁说站在光里的才算英雄。”在黑龙江做强做大体育强省的新阶段,生活报联合黑龙江省体育局,今起推出系列报道《龙江力量·基层体育人》,陆续走进“奥运冠军之城”“中国短道速滑之乡”“冰球之城”……寻访那些默默无闻的优秀基层体育工作者,讲述“幕后英雄”的故事,希望他们的奉献精神 and 成功经验,能赋予龙江体育发展新的动能。

推动“冰球摇篮”的大手 让数百寒门女孩“逆天改命”

冰城魔鬼教练的铁血柔情



生活报记者 周际娜

今年67岁的冰球教练王迺伟,已经到了被保健品推销电话“围攻”的年纪。这种令他恼火的衰老提醒,和家人苦口婆心的劝阻一样,对他丝毫不起作用——从哈尔滨市平房区南城第一小学(原新华小学)退休7年后,王迺伟仍坚持每天前往冰球馆,给小队员们做场下指导。

“王教练能用嘴吹出一种特殊的口哨,只要听到哨声,我们就知道他来了!”13岁的小队员赵雨涵说。

在平房区冰球馆2楼,一排排奖杯、奖牌,映得整间会客室金灿灿的。王迺伟捧起中国冰球协会授予的荣誉牌匾,“冰球摇篮”四个粗重的红字,仿佛是他倾尽半生心血写就的。

王迺伟(谐音同“乃”),这位默默无闻的基层老教练,就像他名字中的那个生僻字一样,不为大众所熟知。但40多年来,正是他用推动“冰球摇篮”的大手,悄悄改写了数百个乡村孩子的命运,更撑起过中国女子冰球的半边天……

拿皮鞭子、易拉罐训练 他帮寒门女孩们“逆天改命”

王迺伟15岁开始痴迷冰球,从中学校队一路打到市体校、厂队。1983年10月,他被平房区体委选拔为少年女子冰球队教练,带着一批批队员扬威各大赛场。让他没想到的是,进入21世纪后,企办冰球队难逃解散的命运。他不得不转岗,白天当司机,晚上教乒乓球。

远离冰场的日子,王迺伟倍感煎熬。好在,2002年7月,平房区体委安排他到新华小学当冰球教练。这所乡村小学位于新华村正黄四屯,“啥啥没有”——王迺伟这样形容当年的训练条件。

夏天,他带着孩子们在田间、公路旁跑步,还靠踢足球来锻炼身体。当时平房区没有冰球馆,他们就包车去主城区的场馆练习。为了能多练一会儿,他们选择最晚上冰,给打更老头递烟套近乎;冬天,他曾带领学生家长一起浇冰场,把皮鞭子的胶皮吸盘摆在冰面上做障碍物;为了提高射门和传球的准确度,拿易拉罐当靶子。

浇冰场的爬犁、打补丁的球衣、不合脚的冰刀鞋、包着铁皮的球杆……时隔几十年,聊起那些曾见证女冰发展史的老物件,王迺伟唏嘘道:“那时候太苦了,孩子们没少遭罪。”

那时的冰球运动,是帮寒门女孩逆天改命的“神兵利器”。王迺伟教过的队员,后来许多人进了国青队和国家队,以及省、市队和冰球俱乐部。在历届国家队和国青队中,他的学生多达20余人,培养出了郭宏、马金平、孙锐等一批中国女冰名将。2022年北京冬奥会上,坐在电视机前的王迺伟,看到弟子方新、何欣和王雨晴为国出战,激动得直抹眼泪……

带队苦练基本功 “魔鬼教练”把冰球练薄一半

提起王迺伟教练,很多老队员们的第一反应是“严厉”。“看他一抬球杆,我就害怕。”据“国手”鞠静文回忆,王教练不仅在训练场上霸气十足,每天还会检查内务,没把被子叠成“豆腐块”会被罚跑圈。场上他是“豆腐块”,场下他是“超级奶爸”。王迺伟每天帮队员们做饭、刷马桶、维修装备,每周还用老式砂轮机帮大家磨200双冰刀。很多年后,鞠静文仍然记得大雪过后王教练清扫冰场的身影……

前中国女冰队长孙锐,从5岁起跟着王教练推着板凳学滑冰,一直学到12岁进入哈尔滨市体校冰球队。王迺伟有句口头禅:“练武不练功,最后一场空。”他帮队员们打下了坚实的基础基本功,孙锐说:“有时候,一场冰球会反复抠一个动作。”

一直以来,王迺伟为孙锐能成为为中国女冰的功勋队员而骄傲。他把这个曾梦想当平房区教练的女孩,送上了更广阔的战场,2022年北京冬奥会期间,孙锐曾是中国女冰的中方教练。孙锐每次回哈都会去探望王教练。“我的启蒙教练是个正直的人,是个默默奉献的实干家,我很自豪我是王迺伟的弟子!”

回顾执教生涯,王迺伟回



推动“冰球摇篮”的大手 让数百寒门女孩“逆天改命”

冰城魔鬼教练的铁血柔情



脑梗偏瘫后倔强“暴走” 为重回球场每月磨坏一双鞋

谁也没想到,人送外号“王小伙”的王迺伟,会在55岁那年猝然病倒。2012年2月中旬的一天,他正忙着打比赛,新华小学校长刘万富发现他走路不对劲,劝他去医院做检查。这一查不得了,竟是急性脑梗死! 随着病情加重,王迺伟瘫痪在床。

出院后,右侧肢体偏瘫的王迺伟又做了9个月的康复训练。每天回家后练习爬行、抬脚、用右手捡黑豆。为了重返训练场,这位老教练开始了一个人的战斗:从最初的五公里、十公里到二十多公里……倔强的王迺伟,拖着不太灵光的右腿,独自从松花江畔、工人文化宫一步步“挪回”平房区,最多一次走了6个多小时,在“暴走”中他感觉自己“又活过来了”。“那时候我总给我爸买鞋,每个月都会磨坏一双。”王迺伟的儿子王永强回忆道。

苦练两年多,王教练重回球场坐镇指挥。在与冰球“争夺”父亲的战役中,王永强又一次败北。“老头儿脾气太倔,一辈子就干这么一件事儿,离不开冰场了!”

说起王教练,刘万富校长满心佩服,“他是中国女冰的功臣,为冰球付出了太多太多!”这对“老战友”惺惺相惜二十余年,如今都过了退休年龄,却谁也舍不得离开训练场。“作为‘冰球摇篮’,新华小学培养出国家级运动员107名、国家级运动健将77名。”刘万富说,“无论是黑龙江省体工队女子冰球队还是哈尔滨市体育运动学校冰球队,新华小学输送的学员都占据了‘半壁江山’。”

如今,平房区拥有了室内冰球馆,家长们也买得起昂贵的冰球装备了。来自全省各地的近百名队员在这里训练,教练多达6人,细分到各年龄段,还有专职的体能教练和守门员教练……现在,王迺伟开始学着处理新时代的师徒关系,让他有些不解的是,冰球似乎只是孩子们众多业余爱好之一,“寒暑假150多人训练,开学后直接减半。”

二次退休遥遥无期,王迺伟曾对着央视的镜头说:“我可以一直站到死,我不在乎!”在这个铁血教练身上,你永远甭想看到“事了拂衣去”的淡然,他偏要热热闹闹地战斗,与疾病、与年老、与世界的意愿。“我还想到更多队员能站上世界赛场,升国旗奏国歌!”67岁的王迺伟依旧眼含热泪,心旗颤懂……

图片均由受访者提供

城市印象

春到兆麟公园

绘画:王焕堤



兰亭集序

(魏晋)王羲之

永和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修禊事也。群贤毕至,少长咸集。此地有崇山峻岭,茂林修竹;又有清流激湍,映带左右,引以为流觞曲水,列坐其次。虽无丝竹管弦之盛,一觴一咏,亦足以畅叙幽情。

是日也,天朗气清,惠风和畅,仰观宇宙之大,俯察品类之盛,所以

游目骋怀,足以极视听之娱,信可乐也。

夫人之相与,俯仰一世,或取诸怀抱,悟言一室之内;或因寄所托,放浪形骸之外。虽趣舍万殊,静躁不同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,不知老之将至。及其所之既倦,情随事迁,感慨系之矣。向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之

兴怀。况脩短随化,终期于尽。古人云:“死生亦大矣。”岂不痛哉!

每览昔人兴感之由,若合一契,未尝不临文嗟悼,不能喻之于怀。固知一死生为虚诞,齐彭殤为妄作。后之视今,亦犹今之视昔。悲夫!故列叙时人,录其所述,虽世殊事异,所以兴怀,其致一也。后之览者,亦将有感于斯文。”

古风赏读

生活报中缝广告

受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼阳光大厅

刊登 84681180

电话 15004697804