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胡一刀
6月11日晚，2026年美加墨世

界杯亚洲区预选赛36强赛C组最
后一轮展开了两场较量：其中，坐
镇主场的泰国队3比1战胜新加坡
队；而在提前一个半小时开球的另
一场比赛中，国足客场 0:1 不敌韩
国队。最终，在积分、净胜球数、进
球数均一模一样的情况下，国足凭
借双方交手战绩的优势，力压泰国
队获得小组第二名，成功晋级18强
赛。

过程虽有波折，好歹国足还是
如愿以偿晋级了。有人说，男足的
18 强是自己争取来的。这话当然
没错，其一是因为这场比赛国足虽
然明显技不如人，但也算表现出了
斗志，在实力差距面前，全力保平
争取一分，确保出线主动的策略也
是务实的。其二是因为虽有新加
坡的助攻，但如果自己太不争气，
别人再怎么助攻也无济于事。说

得直白点，运气再好，也得自个有
“命”，即实打实的战绩打底。

谈起战绩，国足其实是底气不
足的，因为该拿下的比赛没有拿
下。此前国足两场比赛，客场领
先新加坡两球的大好局面下被新
加坡队逼平，主场作战却被泰国
队反客为主压着打，差点输掉比
赛，两场各有一个点球不进，导致
预计的 6 分缩水成了 2 分，以至于
确保出线主动只能寄望于客场战
平韩国。当最后的主动权丧失，
晋级与否也就只能看泰国队脸色
了：看他们能不能净胜客队3球以
上。

从这个角度看，新加坡 1:3 输
给泰国的败仗，自然也就成了中国
队的“胜利”，因为它间接帮助男足
延续了世界杯的梦想，把我们“抬
进”了18强赛。因此，球迷才会有

“谢天谢地谢新加坡”的切身感受
与实际行动，不仅新加坡国家旅游

局的官方微博被中国球迷的感谢
刷屏，在比赛中多次化解对方单刀
的球队门将桑尼更被网友特别关
照——有人贴出了他所经营的餐
饮摊位地址，建议大家去帮衬。一
些网友甚至弄到了他家摊位的收
款码，并通过扫码打钱这种简单粗
暴的方式表达谢意。

不错，你没看错，尽管被誉为
新加坡史上最伟大的门将，桑尼也
要在足球之外通过经营副业来维
持生计：桑尼与家人开了一家卖椰
浆饭的摊位，美食网站上还有他在
摊位做饭的照片。而除桑尼外，新
加坡队的主力中卫、队长哈伦也兼
职做房产中介。但就是这些由兼
职的“小摊贩”“中介”组成的球队
先是逼平了国足，然后还通过一个
进球拯救了国足，首发阵容身价
497万欧元的国足面子上是不是有
点挂不住呢？

对于球迷对新加坡队的感恩，

也有部分网友不以为意，认为这很
幼稚，因为“别人不是为中国踢球，
是为自己的尊严而踢”。从职业素
养的角度，上了场就要尽力，这是
球员的本分。想想也是，一个人因
为做分内的事被表扬，这事本身就
不应该。本质上，新加坡净丢两
球，与国足晋级只是时间上的先后
关系，但却在球迷的热烈围观中让
人有了前因后果的错觉。当然，一
些球迷对足球的爱溢出国界，给桑
尼转账也可以理解。毕竟，爱屋及
乌也是一种本能。

不管咋样，国足也算晋级了，
希望他们能知耻而后勇，接下来的
比赛一场一场去拼。不管输赢，堂
堂正正以最好的状态打好每一场
比赛，就是对球迷的最好回报。要
不要感谢下一个“新加坡队”？希
望热情的球迷不会再有类似的争
执和困扰了……

据《南方都市报》

虽远必扫码 球迷的感激是真诚的

生活报首席评论员 静伟

时隔五年，又见范闲。对于《庆
余年 2》，我还是心生喜欢，但也隐隐
有着一些不安。

先说喜欢。在我看来，这是一部
有理想、有追求、有操守的剧，虽然是
古装剧，却有着现代性的精神内核。
可以说，叶轻眉和范闲带给庆国的，
是现代文明的光，更是人文情怀和理
想主义的光。

顺便插一句，在范闲有意无意引
导下，弟弟范思辙和妹妹范若若，一
个从商，一个学医，这都是筑就现代
文明的基石行业。范闲要把三大坊
的技艺传承放与天下商铺，技术共
享，更是在试图用技术改变生活，改
变普通人的命运。因为在范闲看来：

“真正的财富，不该是一家一户，也不
是什么皇家商铺，而是天下共进，藏
富于民。这条路若是走成了，或许能
让那些不被重视的性命，多少有些分
量。”

这就是我喜欢范闲的地方，他始
终“把人当人”，那些不被庆国权贵在
乎的菜农、工匠和学子们的命运和公
平正义，他都在乎，而且在努力地试
图改变。那些庆国权贵，要么把人当

草芥，像对菜农老金头父女；要么，把
人当牛马，像对悬空庙里那些被锁着
的工匠；要么，把人当工具，像为二皇
子效力却又被当成弃子服毒自杀的
范无救……这些，无论是庆国权贵，
还是那些被他们践踏利用的人，都习
以为常。但范闲却看不惯、忍不得，
就像二皇子说的：“他不一样，别人习
惯的呀，他未必习惯。”这种不习惯，
正是他的珍贵之处。范闲说：“我也
想过，随波逐流，与世浮沉，有什么不
好啊！看不惯的事嘛，忍一忍，将来
就看惯了，但是不行啊，我夜里睡不
着，心里边煎熬，有三个字就那么翻
翻滚滚的，怎么也压不下去：不公平
啊！”让他睡不着和内心煎熬的，正是
庆国权贵普遍缺少的良知。

范闲和大内的副统领宫典在赏
菊大会的山路上，看到那些被铁链锁
着的工匠，范闲询问为何如此，宫典
的回答是：“皇家重地，小心一点儿总
没错。”当范闲得知他们因此不能回
家时，忍不住又说：“三年赏一次花，
就把这些人一辈子困在这儿了？”宫
典又答：“事关陛下安危，总得有人受
罪。”宫典的回答，可以说是当时社会
的普遍思维，为了陛下，为了大局，这
些普通人的命运又算得了什么？宫
典向范闲夸赞悬空庙的与众不同，范
闲却说：“这众生之力也很了不起。”
当宫典说：“小范大人还是更看重
人。”范闲的回答是：“当然，不然叫什
么人间啊。”看重神庙，是看重那些少
数被塑造成神的王侯权贵，看重他们
的权威和利益；看重人间，才会看重
芸芸众生，看见民间疾苦。

范闲每每在感到受挫和愤怒的
时候，都会去擦拭母亲叶轻眉在鉴查

院门前立下的碑文，在我看来，这也
是在擦拭自己的初心。剧中不乏对
于初心的追问，尤其是范闲与邓子越
的那段对话，真的是掷地有声，振聋
发聩。它几乎占据了大半集的时间，
有些像话剧的表现形式，这种处理，
在当下普遍浮躁的国产剧中，非常罕
见也非常大胆。如果编剧和导演没
有一颗沉静和坚定的心，如果演员没
有强大的台词和表演功力，要么，就
不会有这么大段的精彩对话，要么，
就会表现得很拉胯。仅凭这一集，

《庆余年2》就拉开了自己与很多国产
影视剧的档次和距离。

这个邓子越，当年也曾孤勇刚
直，仗义执言，“年少时也曾立誓，才
可以缺，志不能缺”。但却因此遭到
重重打压，一降再降，被贬成了一个
毫不起眼的小小主簿。虽然还能坚
守自己做人为官的最后底线，却也学
会了所谓的“和光同尘，人情世故”，
对于同僚的腐败和懈怠睁一只眼闭
一只眼。范闲问他的那句：“当年的
你看到现在的邓子越，会不会大哭一
场啊？”相信很多与邓子越有同样遭
遇和蜕变经历，“活成了自己讨厌的
样子”的人，都会泪湿眼眶。

说到鉴查院门前的碑文，我也该
说说自己看这部剧时内心的隐隐不
安了。这个倡导“人人生而平等”的
碑文，极为被叶轻眉和范闲所看重，
这个理念当然是好的，但他们却是试
图在用一个权力几乎大到没边的鉴
查院来实现这个理想，未免会让我们
产生“屠龙少年终变恶龙”的担心。
虽然剧中范闲和与他同一阵营的人，
都是好人，但如果不是好人呢？如果
初心改变了呢？又当如何？就像御

史赖名成所说：“鉴查院成立至今，麾
下用人良莠不齐，诸般行事素有狂
悖，朝堂上下，敌国境外，诸事皆有涉
足，可谓权力滔天。”这样的鉴查院，
不管建立的初衷是为了制约庆帝，还
是为了实现理想，最终都可能会变成
一个“权力怪兽”，“想把人间打造成
天堂，最后却可能将其变成了地狱”。

当我看到范闲对于三大坊的主
事，说杀就杀，更是心头一凛。虽然
他们都涉及人命，但未经审判就亲手
或让下属斩杀，把“尊法如仗剑”，变
成了“仗剑执法”，作为一个穿越到古
代，有着法治素养和信仰的现代人，
如此行事，实属不该。而且范闲实现
他心中的公平正义，靠的全是别人无
法拥有的权力和资源的加持，这样的

“超能力”和“超幸运”，在现实中是不
可遇也不可求的。

剧中还有一个让我看了很不舒
服的桥段，那就是陈萍萍所在的陈
园，极尽奢华之能事，他呼唤下人把
他抱起，连名字都不喊，直接叫“腿
呢？”这就是他们要实现的“人人生而
平等，再无贵贱之分”？而且像陈萍
萍这样的人，为了“光明理想”不惜

“暗黑手段”，若非后来身死，也恐真
伪难知。

不过，虽然也有权谋宫斗，也有
双标之处，但整部剧的精神底色，还
是明亮干净的，比起那些粗制滥造、
三观恶臭的剧，无论是品质格调上，
还是思想境界上，都不知高出了多
少。在我看来，《庆余年》系列就像一
个少年，虽然有些拧巴，可能有着这
样那样的缺点，但就凭那股子从里到
外透出的少年气，就弥足珍贵，尤为
可爱。

看《庆余年2》：我的喜欢和不安
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联系人：齐先生
电话：18686832188

黑龙江盘古胜禾广告
有限公司专注手机广告推
广业务，整合线上优质资
源，公司主营业务包含：微
信朋友圈广告、微信视频号
广告、腾讯新闻信息流广
告、抖音信息流广告、快手
信息流广告、小红书信息流
广告、三大运营商 5G短信
广告业务等。

诚 聘

招聘：广告销售顾问5人
岗位要求：
1、有广告行业销售经营

2、房产、金融、政府、快消品
行业有一定人脉关系

3、学习能力强，人品正直

薪资待遇：
4000元-6000元底薪+高

提成，试用期3个月，转正后缴
纳5险

黑龙江盘古胜禾广告有限公司
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承接家庭装修、办公场所
装修；家装、工装整屋家具定
制；承接同行二手单柜体定制；
工厂一站式服务→设计→加工
→安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工
（种类有PVC吸塑、PET、高光纳
米板材等）；免漆板材加工定制柜
体（材料与环保等级自选）。

工厂设有样板展厅，欢迎参
观选购。

定 制 热 线
18904515815
15846048899
工厂地址：哈尔滨市南岗

区王岗镇哈双公路 592 号，金
福来家具有限公司
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低价急售别墅
哈尔滨私产别墅，因房主出

国着急售卖，6000元/平米。房
屋建筑面积约 400平米，车库 2
个，毛坯房，别墅内自带庭院面积
1000平米，院内山林约 2000平
米。小区还配套高尔夫球练习
场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等
设施，免费对业主开放。

19846138248

出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区

31 号楼洋房一套，因房主迁移外省
着急售卖，价格可面谈。房屋建筑
面积 180 平米，四楼（顶层），毛坯
房，三室二厅二卫带阳台，地热房，
私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈
尔滨大剧院，小区园林面积占比
30%以上，环境好，位置佳。

19846138248


