

绿皮火车 青春回响



肖宇摄

肖宇

时代的车轮滚滚向前,科技的发展日新月异,交通方式愈发多样且便捷。而对于我来说,那慢悠悠的绿皮火车,却承载着一段无法磨灭的青春记忆。

前不久,我时隔二十年再次踏上了绿皮火车。进入那熟悉又陌生的车厢,往昔岁月如同电影胶片一般在我的脑海中徐徐展开。

还记得当年在外地上学的时候,绿皮火车是连接家和学校的纽带。那时的火车车厢总是热闹非凡,检票的列车员拿着小小的检票钳,在车票上留下一个小小的缺口,那清脆的“咔嚓”声,仿佛是旅程开始的信号。推着小车卖食物的乘务员,用带着口音的吆喝声打破车厢里的沉寂;“啤酒白酒饮料矿泉水,面包火腿肠烤鱼片啦!”这熟悉的叫卖声,如今回想起来,竟是那般亲切。

车厢里挤满了形形色色的人,有带着孩子探亲的夫妻,孩子在哭闹,父母在轻声哄着;有结伴而行的学生,兴奋地讨论着学校里的趣事;有扛着大包小包的外出打工者,脸上写满了生活的沧桑与疲惫;还有像我一样怀揣梦想的学子,眼睛里

闪烁着对未知的期待。

座位之间的过道上也站满了人。行李架被塞得满满当当,座位底下也堆满了各种包裹,人们的身躯紧紧地贴在一起,空气中弥漫着各种混杂的气味。就在这样拥挤的环境里,人与人之间的距离被拉近了。

在绿皮火车上,窗外的风景缓缓后退,从城市的高楼大厦到乡村的田野阡陌,从连绵的山脉到奔腾的江河,每一处风景都像是一幅流动的画面,而我则是这幅画的旁观者。记得有一次,火车在一个小站临时停靠,我看到站台上有一位卖盒饭的老奶奶,在寒风中守着她的小货车。那一刻,心中涌起一股莫名的感动。生活或许不易,但每个人都在努力地前行。

绿皮火车的咣当咣当声,像是一首有节奏的摇篮曲,伴我度过了无数个旅途的夜晚。有时候,我会趴在小桌子上睡着,醒来时发现口已经浸湿了衣袖;有时候,会和身边人一起打牌、聊天,消磨时光。那些简单而纯粹的快乐,在如今快节奏的生活中,显得如此珍贵。

这次重新坐上绿皮火车,我特意选择了方便来回移动的下铺。望着窗外飞逝而过的风景,那些曾经的青春岁月如潮水般涌来。

车厢里的一切似乎都没有改变,又似乎都变了。检票的工作人员依然认真负责,但他们的装备更加先进了;售货小推车上的食物种类更加丰富,熟悉的吆喝声中多了一些现代元素;乘客们的脸上依然有着疲惫和期待,但手中的电子设备让交流变得更加安静和疏离。

不变的是绿皮火车所承载的那份情怀。它见证了无数人的离别与重逢,承载了无数个梦想的启程与归宿。它是时代的见证者,也是我们青春的记录者。

当火车缓缓驶入哈尔滨站,我的思绪也被拉回了现实。二十年的时光匆匆而过,绿皮火车上的旅程,让我重新审视了过去的岁月,也更加珍惜当下的生活。或许,在未来的某一天,绿皮火车会彻底退出历史舞台,但它在我们心中留下的印记,将永远不会磨灭。那咣当咣当的声响,将永远在我们的记忆深处回响,提醒着我们,曾经拥有过一段充满激情与梦想的时光。

然而,昙花的舞蹈总是那么短暂,犹如流星,转瞬即逝,却璀璨耀眼。当清晨的第一缕阳光洒向大地,昙花开始凋零,它的花瓣逐渐失去光泽,变得暗淡无比,慢慢闭合,香气逐渐消散,仿佛是一场梦的终结。即便是这样,它也依旧保持着那份优雅与从容。这一刻,仿佛听到了一首生命的礼赞,心灵在昙花的开合中得到净化与升华。

昙花,这美丽又神秘的舞者,演绎了一段永恒的传奇,赋予我们无尽的遐想与感慨。生命的意义在于绽放,而绽放的意义在于我们自己。让我们珍惜生命中的每一个瞬间,去追寻自己的梦想与信仰,让生命闪耀出永恒的光芒。

样,它也依旧保持着那份优雅与从容。这一刻,仿佛听到了一首生命的礼赞,心灵在昙花的开合中得到净化与升华。

生命的狂欢与绝唱。

昙花一现,是人们它对它的印象。它静静地等待,等待那个属于它的时刻,然后以一种无法言说的盛开,我曾几次在深夜守候,直到今夜,亲眼见证昙花开放,我才理解诗人所云:“昙花一现可倾城,美人一顾可倾国。”昙花的盛开,虽只是一瞬,却足以惊艳时光,让人为之倾倒。这一刻,我才明白,昙花的盛开不仅仅是一种美的绽放,更是一种



赵一静摄

赵一静

夜已深,万籁俱寂,星辰点缀天际,唯有月光如水洒在庭院之中,为这静谧的夜晚增添了一抹神秘的色彩。

漫步院中,忽闻一缕幽香,淡雅而清新,令人心旷神怡。顺着香气寻去,只见一株翠绿的植物上,昙花静静开放,花瓣洁白如雪,柔嫩光滑,花瓣的边缘微微卷起,中心透着一抹淡淡的金黄,不张扬却动人心魄。

昙花,自古便是文人墨客笔下的传奇,它以短暂的花期,诠释着生命的短暂和绚烂。为了目睹昙花的盛开,我曾几次在深夜守候,直到今夜,亲眼见证昙花开放,我才理解诗人所云:“昙花一现可倾城,美人一顾可倾国。”昙花的盛开,虽只是一瞬,却足以惊艳时光,让人为之倾倒。这一刻,我才明白,昙花的盛开不仅仅是一种美的绽放,更是一种



伫立秋江

李群懿

吹过松花江的风
可吹过家乡的山岗
我像风这点
往于江南北,乘着秋风凉

老渡口,旧船头
一边晒网,一边收网
破网亦是新网
天高云淡江天一色
我也曾吹箫,也有过渔

我曾是山村的姑娘
人生至秋奈何秋
山水行程,搁浅过往
天凉好个秋
晚霞为江波披了件衣裳

旧时光

杨仁安

人生难留已过往,
昨天就是旧时光。
踏踏实实开心活,
不知不觉两鬓霜。
名利地位身外物,
人生最美是健康。
光阴飞逝似流水,
回首人生已沧桑。
逍遥自在度春秋,
万事看开心宽广。
早上起来观日出,
傍晚休闲看夕阳。
一天到头乐不够,
幸福陪伴日月长。

征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人寿辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品在本报或者龙头新闻作品频道展示,那就快快参与吧!投稿邮箱:shbxyy@163.com(注:本版《书画斋》栏目只接收电子版或复印件,投稿人请留下联系电话、身份证号码、银行卡号、大行号)

(上接第四版中缝)

刘月辉	23012119****201631
杨延军	23012119****022414
马宝和	23012119****191612
张延军	23012119****06301X
王文廷	23012119****013019
梁凤义	23012119****033014
刘惠民	23012119****103018
王明	23012119****201611
周坤	23012119****153027
纪德峰	23012119****09302X
纪德岭	23012119****153027
纪德学	23012119****043017
于长江	23012119****083030
陆春杰	23012119****043027
梁双艳	23012119****053027
梁源杰	23012119****123027
吕志明	23012119****221619
吕树	23012119****241616
于长利	23012119****051631
于洪波	23012119****241632
李士福	23012119****271617
刘杰	23012119****292225
于中彰	23012119****181034
李强	23012119****082530
李明柱	23010619****102519
李明强	23010619****262517
李春地	23010619****082527
许建新	23012119****092012
许佳永	23012119****202017
尹雪涛	23012119****242020
张志强	23012119****031817
张志义	23012119****061817
吕国祥	23010519****19301X
郭英强	23010519****293030
曲文佳	23010619****242315
高维华	23012119****302414
张宏伟	23010619****272637
吴春辉	23012119****182035
董磊	23012119****021617
潘永梅	23010619****093020
王崇	23012119****084835
陈建国	23012119****133210
何立群	23012119****083212
何立勇	23012119****163239
鞠庆波	23012119****103213
何立群	23012119****243239
梅长君	23012119****293239
梅长顺	23012119****113214
王映刚	23012119****093212
梅长志	23012119****143216
张士杰	23012119****254413
贾春杰	23012119****294430
张士鹏	23012119****294417
宋德洋	23012519****041844
侯新新	23010619****303029
李敬军	23012119****241613
李福存	23012119****191610
王玉香	23012119****091641
马云庆	23012119****021421
李红玉	23012119****15442X
杜英军	23012119****156016
王立岩	23012119****225014
王立群	23012119****295015
周福福	23012119****225010
王立群	23012119****064010
周福强	23012119****045015
周建辉	23012119****265016
侯秀华	23010519****06342X
李德胜	23010519****123413
韩旭	23012119****163483
包文玲	23012119****112012
张志山	23010619****203062
胡志江	23012119****021618
刘永山	23012119****181636
李德辉	23010619****182512
姜德石	23012119****282010
宋恩文	23012119****131683
王学全	23012119****182014
张德艳	23012119****292237
王维江	23012119****193210
罗福强	23012119****193210
刘洪超	23012119****141011
王万新	23010619****241613
赵兴利	23010619****062510
何春	23212619****150712
张军	23212619****301636
李鹏	23212619****210575
安文有	23212619****150862
张德海	23212619****203019
徐永生	23212619****120772
王玉福	23212619****090677
徐海涛	23212619****280773
张德强	23212619****280779
王东娜	23212619****280766
魏飞	23012119****022916
李德强	23012119****292811
牛淑芬	23012119****232028
张延财	23012119****093010
李福强	23012119****273412
王春雷	23012119****033014
王春刚	23012119****013013
李久福	23012119****282411
柳石磊	23012119****064211
邱亚辉	23012119****213648
魏海子	23012119****193428
张德兵	23012119****054289
周海齐	23012119****044221
李久庆	23012119****194222
李永亮	23012119****104214
张有才	23012119****074280
李久成	23012119****164217
李久才	23012119****284213
李永臣	23012119****194229
张美丽	23012119****113622
李福强	23012119****294231
张鹏	23012119****143422
徐德伟	23012119****274231
孙丽波	23012119****064246
李福强	23012119****163026
李福强	23010619****102513
刘洪建	23010619****232541
李志建	23010619****212517
李福强	23010619****022623
李志彦	23010619****262510
李玉玉	23010619****202521
李福强	23010619****062637
戴福庆	23010519****011017
李玉福	23010619****282626
李玉海	23010619****082637
陈海峰	23012119****203013
王金和	23012119****281639
于宏伟	23010619****112511
罗美霞	23012119****142261
罗美艳	23012119****032229
郭玉刚	23012119****282437
郭玉刚	23012119****073619
周海臣	23012119****203675
李永涛	23012119****283218
陆春英	23012119****212824
郭文彬	23012119****262961
陈东兴	23012119****192811
王福强	23010519****303415
李福强	23010519****073414
秦明利	23010619****203412
李福强	23010619****084924
于长清	23010519****093419
孙春艳	23010619****293420
李永波	23010519****263426
李永波	23232419****212722
魏玉海	23010519****083426
郭峰	23010619****022318
郭峰	23012119****20341X
李树友	23012119****123439
吕宏安	23012119****033822
李树友	23012119****022245
许志成	23012119****112213
陈海强	23012119****193213
路长友	23010519****103018
李福强	23010519****14302X
李福强	23010519****083012
李福强	23070319****111025
王红	23010519****203068
李福强	23010619****072646
李福强	23010619****202527
李福强	23010619****013040
李福强	23010619****153020
李福强	23012119****031421
王福强	23012119****10284X
王福强	23012119****042822
王福强	23012119****141444

上述借款人贷款已逾期,本公告清照明示,请上述借款人及保证人及担保人及时联系我行工作人员协商,逾期不还,我行将依法提起诉讼,特此公告,联系电话:57384377。

牡丹江冰场上也有个“王铁人”

她就是短道速滑教练王丽平 曾培养出三位世界冠军

文/摄 生活报记者 周际娜

8月28日中午,牡丹江市北山滑冰馆里寒气逼人。家长们穿着羽绒服,趴在防撞垫上围观。场馆内高悬着李琰、王曼丽、刘秋宏、高亭宇等名将的巨幅海报,“体育能改变世界,也能改变人生”的大标语,此刻显得格外有说服力。一群身着连身服的青少年,正在前辈们的“注视”下,进行队内接力比赛。

“压住!压住!连续加刀!”56岁的王丽平戴着棉手套掐着秒表,站在冰场中心大声提醒着。王丽平是牡丹江市青少年业余体校的短道速滑教练,绰号“王铁人”。从教33年来,她始终坚守一线,向省队、国家队输送了大批队员,其中包括张志强等3位世界冠军和十几个全国冠军。



凭实力“出圈” 南方学生慕名而来

“每次上冰,就跟打了鸡血似的,不觉得累,可是一下不来啊,我就浑身不舒服。”下场后的王丽平教练,边说边扒开裤脚,尽管穿了四层裤子,冰鞋上还罩着鞋套,她还是觉得双脚和小腿冰凉。由于长年受寒关节变形,她的手指和脚背,看上去明显粗壮许多。

王丽平教两个短道速滑班。大班20人,小班30人,最大的队员17岁,最小的5岁。滑冰馆每年立秋前后浇冰场,她每天要上两场冰,在馆里待五六个小时,一直到来年三四月份。王教练身边个子高挑的女孩叫史艾玉,再过几天就要去上大学了,因为舍不得离开,整个暑假粘在王教练身边,陪着她一起带队训练。

多次婉拒外地邀约“哪也不如家乡好!”

王丽平是牡丹江人,12岁被体校教练相中学滑冰,14岁进牡丹江市体工队练短道速滑。当年进队时,王丽平年龄最小,她的师兄师姐们是从“大道”改过来的,脚下功夫更好。为了能追上大家,她加倍刻苦训练,身体消耗接近极限,炎炎夏日狂练体能,能把自己练到浑身发冷。

上世纪八十年代,由于装备匮乏,滑冰运动员们吃过很多苦头。王丽平没有护腿板,滑冰时没少受伤,小腿动脉就被冰刀划开一道口子,缝过很多针。而且当年没有专业的高密度泡沫防撞垫,用板杖子围一圈垫子,王丽平撞得直迷糊。进步飞快的王丽平,15岁时入选国家队,与名将李琰是同年代的队友。在国家队8年,她曾拿过全国短道速滑锦标赛全能冠军,最好成绩是世锦赛第四名。“当时短道速滑还没有正式列入冬奥会比赛项目,我的目标是拿世界冠军。”王丽平面带遗憾地说,可惜这个愿望没能实现。

队员们大多是小学时进队的,主要来自牡丹江市区、东宁、海林等地。每个孩子王教练都手把手地教,一遍遍抠细节。基层体校普遍面临着招生难题,但王丽平招生相对容易些,她的教学实力早就“出圈”了,甚至会有吉林、安徽的学生和家长慕名而来。

王教练回忆道,她的那位安徽学生是小学时转到牡丹江的,刚来时住校,父母在北京打工。后来母亲来牡丹江陪读,在医院做保洁,工资交完房租后所剩无几。在体校的帮助下,这位母亲进入体校食堂工作,还给母子俩安排了一间宿舍。

“那孩子特别争气,后来拿了全国冠军呢!”王丽平一脸欣慰地说。

跟她一起从国家队回到牡丹江市青少年体校的,还有短道速滑名将秦兆伟,他曾获得首届全国短道速滑锦标赛全能冠军和世界大学生冬季运动会短道速滑项目第二名。这对青梅竹马的恋人,原本可以留在薪资待遇优渥的大城市工作,为了表达诚意,有的单位甚至派人追到了牡丹江……

“我觉得哪也不如家乡好!”王丽平笃定地说。工作多年后,她还曾婉拒过北京滑冰俱乐部的高薪邀约,“我得对我的队员负责,跟个人得失相比,这些孩子们的未来更重要!”训练场上,王丽平始终深信一点:只有发自内心的喜欢滑冰,才能越练越好。她培养小队员们的兴趣,带大家踩平衡球、在冰场上玩抓人游戏,让孩子们爱上滑冰后,再逐渐加难度。

朴实的王教练常跟队员们说:“你尽己所能,我尽己所能,咱们谁都别留遗憾!”

老队员叫她“王妈妈” 家长感慨“孩子跟你更亲”

王丽平的学生张月玲,如今也是一名基层教练,在东宁市体育运动中心教轮滑和速滑。

14岁时,她被王教练从东宁体校选拔到市里,她记得,她们刚从大道改短道,弯道技术不行。王教练一遍遍做示范,手把手牵引,耐心地帮大家反复纠正。“王教练教得很好,我现在遇到教学难题还会向她请教呢!”张月玲笑道,她偶尔会带着队员来牡丹江“蹭课”。

当年,队里有很多外市的孩子,和她一样来自农村。每当城里队员的家来送吃的,她们都眼巴巴地瞅着,羡慕不已。王教练看到后,会给大家买酸奶和水果,还奖励过运动服。张月玲说,她人生中第一次吃热巧克力冰淇淋,也是王教练带她去快餐店买的,那份甜蜜的回忆温暖她很多年。

去年头部受伤昏迷 仍舍不得离开冰场

“我的队员们,就跟我自己家的孩子一样。”别看王丽平这么说,但其实待遇真不一样。女儿曾恳求她:“妈妈,你要能把跟队员在一起的时间,分给我三分之一就好了。”

提到女儿,性格豪爽的王丽平,声音有些哽咽。当年女儿7个月断奶后,她就和丈夫带队去哈尔滨训练。孩子只跟老人亲,“小时候我女儿看见我,就像看陌生人一样,回来时没有惊喜,每次分别也没有哭闹的场面”。

作为队友和同事,秦兆伟早就见识过妻子的强悍。他调侃她是“王铁人”,“一上冰场,就玩命”,年轻时曾经冒着毁容的风险,带伤参赛并夺得全国冠军。但去年3月,秦兆伟还是被王丽平吓得不轻。她在冰场上遭遇意外被撞昏迷,住院20多天。“她后脑有个拳头大的包,已经摔



地的队员们带回家改善伙食。成为教练和母亲后,张月玲越来越能体会王教练一家的不易,“当年,她和秦教练,一个教女队一个教男队,每年陪我们在哈尔滨训练大半年,把年幼的女儿留在牡丹江,他们真的为滑冰事业付出了太多!”张月玲说,很多老队员当年的电磁炉都带来了。王丽平只是教孩子们滑冰,也教他们做人,经常耐心地讲道理。

很多淘小子,都很依赖王教练。曾有家长酸溜溜地说:“这是你养大的孩子,跟你更亲呢!”不少家长跟孩子闹矛盾,都找王教练帮忙调解。

自从当了教练,王丽平手机24小时开机,有队员半夜打电话说牙疼,她连夜过来给买药。青春期的孩子爱闹,她和丈夫陪着孩子们住校,连家里的电磁炉都带来了。王丽平不止是教孩子们滑冰,也教他们做人,经常耐心地讲道理。

“我这辈子就只会滑冰这一件事儿。”记者采访时,王丽平一再强调,自己只是个普通到不能再普通的基层教练。当年的愿望是在冰场上再站四年,帮队员们打好基本功,“希望能把最后的这批队员输送到省队和国家队吧”。