

## 岁尽奇寒春乃近

张猛

年终岁尾,就想起我奶奶曾挂在嘴边的那句顺口溜:“三九四九,打骂不走。”说这话时,她也许忙着什么,也许坐在火盆前,叼着那根已经叼了几十年的又细又长的烟袋,好像在和谁说话,又像自言自语。

从前,小年一过,大姑家七妹总不厌其烦念叨一套话:“二十四,扫房子;二十五,磨豆腐;二十六,去买肉;二十七,杀公鸡;二十八,把面发;二十九,蒸馒头;三十晚上熬一宿,大年初一去拜年。”长大了才知道这叫“忙年歌”,地域不同,歌词也不同。

一进腊月,整个祁家窝棚都在忙。杀猪的杀猪,宰羊的宰羊,鸡鸭鹅也纷纷成了几天后桌上的一盘儿菜。我爷爷则蹬着自行车,驮我去十二里地外的镇上置办年货。在一条没有名字的小街上,买过年用的零碎东西,对联、年画、鞭炮、冻梨,以及一年才能吃到一次的带鱼……

我爷爷推着自行车走来走去,

和站在冰天雪地里的人讨价还价,嘴里都冒着白气。我站在人来人往的街头,东张西望,好像一切都与我无关。

年画挂在路边阔大的供销社里,一根绳子从这边扯到那边,上面都是花花绿绿的画。仰头才能看见,看见也不懂,都是我爷挑,我就跟着他。有一年,他买东西实在太多,对联福字没处放,就卷起来,插在前面帽沿里,像突然长出的角。我斜坐在自行车前面大梁上,不时回头,笑了一道。

许多年前,祁家窝棚家家户户还要做同一件事——扫棚糊墙。大多用报纸,一层压一层,像连绵不绝的岁月。里面湿乎乎的糨子痕迹依稀可见,等干了,屋里立刻亮堂起来,清清白白,就像换了人家。

在那没有手机电视也稀少的时代,孩子们打发时间的方式就是到新糊的墙上找字。大大小小的字,认识不认识的,边找边看,一个词,一句话,一则消息,一段文章。



昙花一现

杨仁安

……都成为通往外面世界的门。  
无以计数的字挂在头顶,铺满墙  
壁,有时想找出一句藏在犄角旮旯  
的话如同大海捞针。叔叔家的弟  
弟最调皮,他说一句话,我们找很  
久也找不到,看大家都泄气了,他  
突然大笑起来,我骗你们呢!这句  
话根本没有。说完转身就跑,我们  
在后面气急败坏地追。

大大小小的红灯陆续挂起来,  
街头、树梢、小区、家家户户门上或  
者窗前,俯仰皆是一个颜色。这几  
天,妻子也在忙着包过年吃的饺  
子。牛肉萝卜、猪肉酸菜、韭菜鸡蛋  
,一样一样地包,一圈一圈地摆,  
摆到盖帘上,摆到凉台冻,遇上特别  
冷的天,冻好的饺子“嘎嘎”响。

此刻,尽管还是冰封雪卧,而  
春天却在真实地发生。我们离太  
阳越来越近,离苏醒越来越近。在  
看不见的地方,无数生命在酝酿,  
在等待,在憧憬。古老的土地上,  
一代又一代的人依旧用千百年不  
变的仪式迎接春天,迎接大地的春  
天,也迎接心中的春天。

那时没有手机电视也稀少的  
时代,孩子们打发时间的方式就是  
到新糊的墙上找字。大大小小的字,  
认识不认识的,边找边看,一个词,  
一句话,一则消息,一段文章。

开始剥夺雪花的生存空间  
前几秒钟还乐得像花灿烂  
瞬间开始融化  
从树上建筑物上慢慢滑落  
缓缓消失  
失去了光彩照人的容颜  
在阳光下春风里  
离人们视线越来越远  
直到看不见

## 诗酒吟

张文臣

诗酒人生忆往年,吟诗煮酒趣悠然。  
花前饮酒填诗阙,月下题诗做酒仙。  
对酒当歌诗咏志,看诗品茗酒思贤。  
红尘挚爱诗和酒,斗酒千杯诗百篇。



生活报记者 陈哲 摄

种个儿头大皮儿薄的,一个有三四两,甚至半斤多,又甜又细腻,口感极好。只是那时孩子多的家庭居多,要买个儿头大的冻梨不够分,因此多数人家都喜欢买一种花盖梨,甜中含酸,缓好后,咬一口满口生津。

如今,乡下过年吃冻梨的习俗已经不那么盛行了,原因当然是现在生活好了,各种各样的水果应有尽有,冻梨已经登大雅之堂了。

现在是城里的饭桌上时常会在酒后,为客人上一盘切成块的冻梨,放几只牙签扎着吃,一来解酒,二来也是为了一种念想,很受欢迎。

只是我感觉这样的吃法太过斯文,缺少北方人的粗犷和豪放。

我当年最喜欢的冰冻食品还有粘豆包。粘豆包是用现在已经很难见到的一种叫糜子的农作物制作的,酸甜可口,与今天用粘玉

米做的豆包相比,有一种独特的味道。经过零下二三十度严寒的冷冻,粘豆包硬得像块石头,开始时咬一口,只能留下一道白牙印,牙缝里都在冒冷气,但啃着啃着,味道会越来越浓。那种感觉现在想起来,还口有余香。只是年龄大了,胃也变得娇贵了,即使有冻豆包摆在那里,也不敢问津了。啃冻豆包的经历,只是一个美好的回忆了。

当年在乡下时,经常吃到的冰冻食品还有冻柿子、冻胡萝卜、冻馒头、冻饺子等等,每一样都有独特的味道。

当代人谈到寒冷,总有一种畏惧感。其实,寒冷也是一种宝贵的资源,是大自然对人类的馈赠,既能增加人们生活的情趣,也能锻炼坚强的意志。

感谢冰冻美食!也感谢严寒!

## 征稿启事

如果您有精彩的老年故事,  
可以提供线索或拍成视频;如果  
您有丰富的出游体验,或是您有  
满意的书画作品、诗词也可以投  
稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老  
人寿辰,可以刊发照片及祝福文  
字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品  
在生活报或者龙头新闻作品  
频道展示,那就快快参与吧!投  
稿邮箱:shbxxyy@163.com(注:本  
版《书画斋》栏目只接收电子版  
或复印件,投稿人请留下联系电  
话、身份证号、银行卡号、大行号)



## 我省233名优秀学子荣获中等职业教育国家奖学金

每人奖励6000元

02

冰雪旅游火出国“洋面孔”越来越多

# “国际滨”好 City

03



换购热情高涨“谷子经济”走俏

## 龙江节前消费市场热力十足

04



26日	日	晴	多云	7°C	东北风2-3级
	夜			-16°C	偏东风2-3级
27日	日	阴有小雪		-7°C	东北风3-4级
	夜	阴有小雪		-14°C	东北风3-4级
28日	日	多云有阵雪		-10°C	偏北风2-3级
	夜	多云有阵雪		-15°C	偏西风2-3级



新闻

4种报料方式:  
本报官微  
龙头新闻APP  
本报官博  
生活报网

更亲 更近 更懂你

