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初明香志愿服务小组16人

做孤寡老人的贴心子女
本报联合阿里天天正能量奖励万元奖金

@龙江中小学生

挤占、挪用体育课时
可打这些电话举报
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我省加强教师队伍建设

小初高补充 1500名
专业化体育教师
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全省迎风斗雪
齐齐哈尔最大降水量超11.8毫米

哈市今日局地阵风9-10级
哈铁出动千余职工清雪
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如果您有精彩的老年故
事，可以提供线索或拍成视
频；如果您有丰富的出游体
验，或是您有满意的书画作
品、诗词也可以投稿；本报设
立《贺寿》栏目，家中老人寿
辰，可以刊发照片及祝福文
字，留作纪念哟！

如果您希望自己的身影、
作品在生活报或者龙头新闻
作品频道展示，那就快快参与
吧！投稿邮箱：shbxyy@163.
com（注：本版《书画斋》栏目
只接收电子版或复印件，投稿
人请留下联系电话、身份证
号、银行卡号、大行号）

征稿启事

天地清明天地清明

难忘童年包子香

张猛

清明时节，东北的春天已经崭
露头角。

野鸭子回来了，叼鱼郎也回来
了。大地从冰封雪覆中挣脱出来，
偶尔会有水墨淋漓的云从天边垂
下，也常有混沌的时候，从前是沙
尘暴，现在又多了雾霾，这些或远
或近的尘烟都成为春天最鲜明的
意象。

起风的日子，呼兰河南大坝就
有三三两两放风筝的人。大金鱼，
大乌贼，花花绿绿，都拖着长长的
尾巴在风中飘荡，天空成了鱼缸，
成了海洋。也有放“机器猫”的，大
圆脸上几根胡子都看得清清楚
楚。还有几十米长的巨龙，凌空摆
动，神采飞扬，放龙的人说，这条龙
做了好几个月，成本就千八百块。
偶尔，也能看见穿戴臃肿浑身雪白
的“宇航员”出现在头顶，两三个连

在一条线上，脸朝下，横在那里，宛
如科幻大片。

俗话说：“谷雨难得雨，清明难
得晴。”如果遇到一个没有风沙的
清明，就觉得格外幸运。大地上的
荒草有的已被烧光，黑乎乎一片，
细小的新绿试探着，从这里钻出
来，从那里钻出来，鲜明耀眼。

《淮南子》载：“春分后十五日，
斗指乙，则清明风至。”《岁时百问》
亦云：“万物生长此时，皆清洁而明
净，故谓之清明。”清明的特殊之处
在于既是节气又是节日，节气是天
时，节日是人时，天朗气清，慎终追
远，故清明兼有自然和人文两种内
涵，成为我们这个古老民族四大传
统节日之一。在清明和谷雨之间，
乡村要完成一系列农事，搂地、烧
荒、翻地、播种……春和景明，吐故
纳新，一切都从头开始。此时，从
严冬走来的人们，走到天地间，追
念故人，亲近自然。

我母亲刚去世那些年，每逢清
明，我姥姥就从十几里外的高家屯
走来，只要一看见祁家窝棚树梢，
就大放悲声，能一直哭到我家。好
在我姥姥心胸宽广，哭过就好，该
吃吃，该喝喝，活到九十多。

如今清明，回祁家窝棚祭祖，
每次都要到村中叔叔或姑姑家吃
饭。常包酸菜馅饺子，经冬的酸菜
尚新鲜，清清白白，不需剁太细，简
单洗过，挤去汁水，酸菜裹挟回转
的阳气，和年前的笨猪肉搅在一
起，刷拉刷拉响。新包的饺子挺拔
整齐，没有丝毫破绽，菜的酸香与
肉的醇厚交融，让人不忍放下筷
子。

在繁忙的间隙，在新的轮回肇
始之处，长幼围坐，喝点小酒，唠些
家常，春的薄凉和死的苍茫都在缭
绕的人间烟火中远去，取而代之是
生的气息与家的温情，那种感觉真
好。

李志璋

我一九三八年正月二十出生
于北京西城区石碑胡同 18 号。老
北京的风俗习惯我记忆犹新。

小时候，老是觉得时光过得极
其缓慢，刚过完这个年，又盼望着
下一个年，盼什么呢？盼到过年
时，能有件新衣服、帽子和褂子穿，
还有衣袋里面会增加几枚硬币，那
是大人给的压岁钱。

老北京在过春节前有句俗话
流行得很：“春节到，姑娘要花儿，
小子要炮儿，老头要个新毡帽儿，
老太太要个新裹脚。”更为重要的
是，也是最难以忘怀的，是可以尽
情地吃上一顿美味的牛肉馅儿包
子——这可是不过年绝对吃不到
的佳肴。

那时候，一进入腊月，就有了
过“年”的味道 ，家家户户都忙着
打扫卫生，生产队里也要杀一头

“年猪”，按人口分配，每家能分得
二三斤不等。

上午 10 点左右，老太太、老爷
子领着孙子，孙女去大广场接财
神爷回家过年，我穿的都是崭新
的长袍大褂，干净利索。我奶奶
说：“跪下，请财神爷回家过年。”
我说：“我穿的是新衣服，下跪就
把衣服弄脏了，我不下。”我奶奶
说：“鞠个躬吧！”就这样，我鞠个
躬，财神跟着我回家了。

到了年除夕这一天下午，几乎
同在一个时刻，每个胡同里都传出
剁肉剁菜的声音。

吃过晚饭 ，母亲点着煤油灯，
开始包包子。身为男孩子，七八岁
的我，也学着按“面剂子”。母亲边
擀皮边包馅儿，包了两三盖帘。

时间大约到了十一、二点，母

亲嘱咐我到院子里放一挂炮仗，
是告诉胡同的邻居们“过年好”，
我家的包子包好啦。

我学着母亲包包子，母亲也
传授给我一些诀窍，比如拌包子
馅儿时，要先倒油拌匀以锁住水
分，然后再放盐；“软面包子硬面
条”。说是包包子的面要软一些，
口感才会好，而擀面条和面时加
水少一点，适当硬一点会更好吃。

吃 着 母 亲 包 的 包 子 长 大 的
我，离开了家乡，离开了母亲，一
转眼便是几十年过去了，我也从
少年变成了老人家。

时光荏苒，我依旧深深怀念
母亲包的包子，然而，母亲已经离
我 们 而 去 ，这 是 我 心 中 永 远 的
痛。党的十一届三中全会之后，
随着经济的蓬勃发展，城乡居民
的生活水平犹如芝麻开花般节节
升高，就拿包子来说，它早已不再

是“年饭”的专属了，而是成了寻
常百姓日常餐桌上的美食。

我们这代人，将青春的光和热
毫无保留地献给了我们深爱的祖
国，我们送走了父母，抚养大了孩
子，如今已步入晚年。我和老伴正
携手走在健康的路上，享受着安度
晚年的宁静与美满。我们的住所固
定，衣食无忧，生活惬意。

我们老夫妻俩都钟爱包子，
几乎每周都品尝。包子馅儿丰富
多样，有猪肉、牛肉、羊肉等等，每
一口都充满了幸福的味道。

每当吃包子的时候，我总会
听到母亲在耳边轻声叮咛：“人
啊，少年享福不算福 ，老来享福才
是福！”这句话如同温暖的灯塔，
照亮了我晚年的生活，那些记忆
如同电影般在脑海中一幕幕回
放，让我更加珍惜眼前的幸福时
光。

谷雨谷雨

张文臣

春风十里艳阳天，

谷雨如期润百川。

机器轰鸣忙播种，

铁牛犁地醒荒田。

枝头小鸟开心叫，

陌上群蜂敛翅翩。

玉带金珠开福运，

农耕时节和衣眠。

开江开江

刘嘉瑞

沉睡在

一个冰封的季节

终于在呼唤的雁阵中

醒来 迫切

将心事 告诫

所有的奔波 忙碌

目的 只有向往着大海

虽心有余悸 却来不及观望

岸边的陈设

兴许是迎候你一年的等待

只有来来回回游走的鱼儿 知道

这里的变迁和发生的故事

是否陌生与精彩


