

2025·6·8 星期日

新闻热线 15004520099

从“一穷二白”到光彩夺目 从零基础到全省冠军

哈七中女子排球队:

球不落地



文/摄 生活报记者 李楠 牛婷婷

5日19时,记者来到哈尔滨市第七中学校排球馆,震耳的击球声、急促的哨音与少女们此起彼伏的呼喊充盈耳畔。刚刚在2025年黑龙江省排球锦标赛女子组比赛中勇夺桂冠的女排姑娘们没有丝毫懈怠,正在灯光下开始新一轮的奔跑与跳跃。尽管汗水浸湿了后背,她们的眼神却专注如炬。记者走进这片孕育冠军的场地,探寻金灿灿的奖杯背后,那些鲜为人知的坚持与淬炼。

双喜临门背后的“铁三角”

“站在领奖台上的那一刻,最想说的是感谢!”主教练郭艇在训练间隙接受采访,噪音沙哑却饱含激情。他身后崭新的荣誉墙上,5月斩获的两项重量级奖牌熠熠生辉——河北崇礼全国中学生排球联赛第八名(全国32支劲旅参赛),以及5月25—29日刚刚落幕的黑龙江省锦标赛女子组冠军奖杯。

郭艇教练向记者讲起了惊心动魄的16进8全国比赛:“对战传统强队温州二中是意志的终极考验。比分咬得很死,我们一度落后,但场上没有一个孩子眼神是散的。”比赛中,队长嘶哑却坚定的呼喊贯穿始终,每一次失误后队友瞬间伸出的手、拍在肩上的鼓励,构筑了无形的防线。“这份‘打不死’的劲儿,是逆转的关键!”一位副攻手在激烈对抗中左手韧带受伤。剧痛之下,她硬是咬牙让队友

用绷带将手臂与身体紧紧固定,拖着几乎无法发力的左臂,以惊人的毅力拼完比赛全程,硬生生将“不可能”的全国八强变为了现实。

“孩子们用身体力行告诉所有人,‘球不落地,永不放弃’不是口号!”郭艇动容地强调,这份荣耀也属于坚实的“铁三角”后盾:学校管理层在训练场地、训练时间上的鼎力支持;文化课老师们主动调整教学进度,为外出比赛让路;还有那群“最可爱的家长”们——无论寒冬酷暑,训练场边总有他们默默守候的身影,准备着补充体能的点心、及时递上的毛巾,甚至自发组织车辆接送。“是学校、老师、家长拧成一股绳的托举,才让姑娘们心无旁骛,把全部的热爱和专注,毫无保留地交给了这片排球场。”郭教练的目光扫过场上奔跑的队员,满是骄傲与感激。

“把别人休息的时间用来抠细节”

“成功的秘籍就是把别人休息的时间都用来抠细节,把团队磨合成一个人。”郭艇教练表示,“硬功夫”的锻造是日复一日的精雕细琢:一组发球练习往往以百次计数,只为形成肌肉记忆;队员们对着悬挂的轮胎心复反轰炸,锤炼扣杀落点的控制;防守环节死抠预判意识、脚下移动与倒地救球,教练还会突然改变扣球线路,锻炼队员的反应……

周一至周五晚6:10至8:40的训练雷打不动;周末训练从晚6点持续至10点;就连课间十分钟、大课间三十分钟、体育课自由活动时间也被高效利用——体能强化、垫球稳定性练习、或是三五人一组的小范围战术跑位推演。

教练组为每位队员建立详细档案,根据身高、弹跳、力量、技术短板,量身定制训练计划,进行“点穴式”强化。队

永不放弃



从想放弃到“不打球浑身难受”

“六年级刚加入排球队那会儿,练完球回家瘫在床上,连笔都握不住!”队长彭研笑着说道。训练场边,她撩起裤腿,露出膝盖上的旧伤痕:“有一次练防守摔得满腿淤青,哭着想放弃。可转头看见老队员练得比我还狠,立马把眼泪憋回去了。

记者注意到,接受采访时,彭研的眼睛总是盯着场

体教融合助力学子成长

球场上的搏杀令人热血沸腾,另一份成绩单同样光彩夺目:去年,哈七中球队16名初三毕业队员,全部凭借出色的排球专项成绩和文化课达标,成功升入省市重点高中。耀眼升学成绩的背后,是学校精心设计并强力支撑的“体教融合”弹性机制。

眼前这支队伍,是七中建校初期的“元老社团”,当初真是“一穷二白”啊!学校

老队员们能行,我也不可能认怂!现在哪天不训练反而不自在!”说到一半,她突然在记者面前蹦跳了两下,“最神奇的是打完球,浑身汗都出来了却特痛快,饭都能多吃两碗!”

记者注意到,接受采访时,彭研的眼睛总是盯着场

内。二传手飞扑救球,她下意识地喊了一声漂亮。“你看她们每球必争的样子。这就是我们,最宝贵的不是奖杯,而是心留在球场上的热爱!”远处传来教练的哨响,她抓起护腕快速冲向场内,马尾辫在灯光下划出利落的弧线。



比赛照片 由学校提供

刊登 13946092977

出售松北花园洋房

哈尔滨松北区天鹅湖花园小区31号楼洋房一套,因房主迁移外省着急售卖,价格可议。房屋建筑面积180平米,四楼(顶层),毛坯房,三室二厅一卫,带阳台,地热房,私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈尔滨大剧院,小区园林面积占比30%以上,环境好,位置佳。

19846138248

低价急售别墅

哈尔滨私产别墅,因房主出国着急售卖,6000元/平米。房屋建筑面积约400平米,车库2个,毛坯房,别墅内自带庭院面积1000平米,院内山林约2000平米。小区还配套高尔夫练习场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等设施,免费对业主开放。

19846138248

房屋出售

出售松北汇锦江湾住宅,四楼,建筑面积86.75平方米,楼间距大,采光好,无遮挡,2室1厅1卫,精装修,含家具家电,拎包入住,南北通透,供暖好,物业好,一梯两户,毗邻大润发超市,松北九中,新区中心公园,交通便利。可贷款。

18686821585

招聘信息

刊登 13946092977

诚聘

哈尔滨卓易科技开发有限公司是一家专业致力于安防产品、家庭防盗报警系统设计安装公司。

公司承接
闭路监控、远程监控、门禁系统、停车场一卡通、入侵防盗系统、防盗报警、视频会议、公共广播、楼宇对讲、电子显示屏等智能建筑弱电系统的工程设计及安装。

应用领域
政府机关、银行、公共交通、体育馆、学校、商场超市、小区、娱乐场所及公共建设设施场所。
公司拥有专业的销售团队,及在安防领域具有深厚技术实力的专业施工队伍。坚持“以人为本,科学经营”的管理理念,以“用户至上,信誉第一”的优质服务赢得了广大客户的认可和信任。

招聘:技术实习生 10人

岗位要求:
1、监控、计算机及办公设备安装调试。
2、有责任心,良好的沟通能力。
3、工作认真,态度端正。

薪资待遇:

2800~3500元/月,试用期6个月,试用期转正缴纳五险。

地址:哈尔滨市南岗区南岗大街258号船舶电子世界西区356室

联系人:张经理

电话:15945696495

生活报中缝广告

受理地址:哈尔滨道里区地

铁街1号生活报一楼103室

刊登 84681180

15004697804

电话 13613600156

咨询客户

刊登广告请通过以下官方途径办理开票手续

1.拨打生活报广告部电话:0451-84681180

2.登录生活报官方网站:www.lifeweek.com

3.来信:哈尔滨市道里区铁街1号生活报广告部

4.咨询:拨打生活报广告部电话:0451-84681180

5.来信:哈尔滨市道里区铁街1号生活报广告部

6.咨询:拨打生活报广告部电话:0451-84681180

2025·6·8 星期日 新闻热线 18604505999

笔尖楼

三个9岁孩子的死
让我们看到家暴的残酷真相

生活报首席评论员 静伟

诗人艾略特说:“四月是最残忍的月份”,但对于在刚刚过去的五月,先后因疑似家暴直接或间接致死的三个孩子来说,五月毫无疑问更加残忍,这样的教育,更加让人绝望。因为他们都是在这本该万物生长的季节,本该如花绽放的年纪,却凋零于至亲之人之手。

5月15日,温州,44岁的女子胡某某,疑因正上三年级的9岁女儿在校期间犯错,对其进行训斥并打骂,致使胡某某受伤,后经送医抢救无效不幸离世。

5月18日,青岛,35岁男子王某元,在家中管教打骂其9岁的儿子,致其受伤,后经送医抢救无效死亡。多家媒体援引当地医院一工作人员的话称,男孩疑似因玩游戏充值,被其父亲知道后用电线殴打,全身淤青。事发后3小时,孩子母亲下班回家,随即孩子去了医院,却已回天乏术。

5月19日,杭州,9岁围棋少年朱某在比赛失利3天后坠楼身亡。福建省围棋协会的工作人员称:“孩子当晚受了刺激跳楼自杀了,这是很突然的事情,而且他人在杭州学棋。他是个不错的苗子,但是谈不上是天才。孩子(轻生)应该是跟他家庭关系有

关,他家庭破碎父母离异,他父亲对待孩子可能粗暴了一点,挺可惜的。”该工作人员还表示,“听说其他家长在比赛中,也看到他父亲给孩子输了棋,对他拳打脚踢,家长也当场劝诫他,也反映过(家暴问题)。”虽然孩子之死与家暴是否有关,警方还在调查中,本人也出面辩白。但从媒体调查报道中可以看到,与其相熟之人对其与前妻和儿子的家暴亦多有反映。当然,我们还需要警方的进一步结论。

是可忍,孰不可忍?对自己的亲生孩子都能下狠手,不仅枉为父母,更丧失了作为人的基本良知。所以我非常不理解一些媒体报道中称“温州一母亲教育9岁女儿时,失手将其打死”这样的教育,是要靠训斥打骂完成?又是怎样的失手,能让自己的亲生女儿死于非命?

这些家长害死孩子的原因可能各有不同,但都是在以管教之名行戕害之实。而且很显然,他们都是自私自恋的,在意自己的情绪更胜过在意孩子的感受,在意自己的权威更胜过在意孩子的权利。比起孩子,他们更是控制欲极强的巨婴,一心想控制他人、控制弱小,却控制不了自己的情绪和行为。一旦孩子的行为偏离他们所预设的轨道,更会完全失控。不要再拿“都是为了孩子好”来为他们辩护,真正为孩子好,是让孩子健康快乐地成长,而不是在伤害和痛苦中挣扎。

郭德纲说得好:“望子成龙的父母都不是龙,是龙,你也没必要把孩子逼下海。”自己都不完美的父母,却总是苛求孩子完美,想要自己的孩子不犯任何错误,想在他们身上实现自己没有实现的愿望,用所谓的“爱”和“期待”,来满足自己的成就感与控制欲。

在一起,

才

会

发

生

作

用。

这些道理,真正爱孩子的父母都是本该无师自通的,那些家暴孩子的父母,更多都只是在“爱自己”,对于他们,都很难动之以情,更遑论晓之以理了。说到这里,我就想说说我一直以为的观点:家暴不是家事,家暴就是暴力。家暴甚至比来自陌生人的暴力更可恨,更难以防范。因为他们都是向最亲近的人下手,向更弱者下手,才会成为受害者。而对受害者来说,无论是社会还是法律,对于家暴都应该零容忍,重处罚。最高七年的刑罚,对于受害者是公平的,也让旁观者意难平。

另外,我们不仅要落实“反家庭暴力法”新增设的强制报告制度,要求学校、幼儿园、村(居)委会、救助管理机构、福利机构发现家暴强制报告,还应该鼓励左邻右舍、亲属朋友等对于家暴行为的举报,因为他们往往也是家暴的第一发现者。就像那个围棋少年遭遇的长期家暴,在村里、在围棋圈,都已经是公开的事实。如果早被举报,司法机关及早介入,也许悲剧或许能避免。

最后想说的是,我很喜欢“像树一样自由”这个说法,父母应该给予孩子的,是一个坚实的根脉,其余的,就交给他自己成长,让他成长为自己喜欢的样子,而不只是父母想要的样子,为助长而“揠苗”,将良木变“病梅”,甚至只留下一片“荒原”。

愿这样的悲剧不再一再地在人间重演,愿每一个孩子,都能在爱与自由中成长和绽放,而父母给予他们的,是阳光、雨露和清风般的陪伴与呵护。

游客在三亚被咬伤身亡
医院“没有经验”太不应该

日前,有网友在社交平台发布视频,称自己的妹妹在三亚旅游期间疑似被蛇咬伤,虽然两家医院接力救治,最终仍不幸离世。6月3日晚,三亚市卫健委发布情况通报称已成立调查组,并将涉及的两家医院相关病历资料进行封存。

据媒体报道,患者亲友称,“查了两次血,耗了3个小时,医生才说不排除是蛇咬,他们没有经验,建议转院。”游客在旅行中被不明生物咬伤身亡,无疑令人痛心,公众最为关注的也正是医院是否存在救治不当的问题。

有不少网友根据视频指出,女子可能是被银环蛇咬伤。但事实上,根据现有的信息和证据很难确认系银环蛇甚至是蛇类咬伤。不少科普博主对此给出了不同意见,其

中也包括医院最初诊断的“虫咬伤”。不得不承认,因个体差异、过敏反应等因素,医院的初步诊断或存在一定难度,也让此次事件更偏向于一起罕见个例。

然而,海南省有8科44属74种蛇类,其中毒蛇有27种,近年三亚某医院治疗共336例被蛇咬伤的患者,其中银环蛇96例、不明蛇咬伤156例。可见,当地的毒蛇咬伤案例并不鲜见,三亚是热门旅游城市,对当地医院的急救能力提出更高要求理所应当。死者首诊医院声称“没有经验”,说明医院在对蛇咬伤的急救培训上有所欠缺,这发生在虫蛇咬伤多发的地区太不应该。

旅游期间被不明生物咬伤身亡,对死者家属而言难以接受,公众

也会对当地医院的应急救治能力产生质疑,这对一座旅游城市而言是极大的打击。当地卫健委承诺在五日内给出调查结果,不明生物的真面目总会被揭开,但诸多细节也需要更严谨周密的调查,才能给死者家属一个交代。例如,具体的急救环节出现了哪些干扰诊断的因素?为何在缺少救治经验的情况下,死者仍在首诊医院停留了三个小时,其间是得到了规范有效的急救处置还是因此错过了黄金救治时间?转院后,为何会从急诊科又被转移到另一栋楼的病房?时间就是生命,虫蛇咬伤起不耽误,如果其中存在不规范的医疗行为导致了急救延误,必须按规定严肃问责。以一个年轻鲜活的生命作为代

据《南方都市报》