

王国亭

记忆里,北方的冬天总是裹挟着呼啸的北风与簌簌落下的雪花,而母亲给我做的花棉袄,却如同一束永不熄灭的暖光,在岁月深处温柔地摇曳。即便如今母亲已长眠地下,但那件花棉袄依旧是我生命中的一件珍藏。

那是一件老式大襟棉袄,靛蓝色的粗布底色上,缀着细碎的粉桃红花,花朵在布面上轻轻舒展,带着几分俏皮与温柔。布料因常年摩挲而变得柔软发亮,泛着岁月沉淀的光泽。盘扣是母亲亲用手用碎布条细细缠绕而成,每一圈都裹着她的耐心,盘成饱满的琵琶扣,摸上去带着细密的纹路,像是镌刻着无声的母爱密码。棉袄里的棉絮,是母亲新买的棉花,那些棉花曾摊在堂屋的竹匾里,在阳光下晒得蓬松轻盈,连带着阳光的味道,渗进了棉袄的纤维之中。

每当寒风卷着雪片扑打着窗上的玻璃,母亲总会将我唤到身边,带着笑意,眼中盛满关切,轻轻把这件花棉袄裹在我身上。宽大的衣摆能将小小的我整个拢住。刚上身时棉袄还有些硬挺,可没一会儿,就被体温捂得暖和起来。“多穿点,别冻着。”她总爱这样叮嘱,说话时呼出的白雾在她鬓角凝成细小的冰晶,而她布满老茧的大手,却一刻不停地忙着帮我将领口掖严实。棉袄的口袋,承载着我童年所

母亲做的花棉袄



新华社发

有的甜蜜与惊喜,堪称我的百宝箱。母亲用碎花布拼接出两个鼓鼓囊囊的口袋,左边口袋是“美食天地”,上学时,那里常装着热乎乎的

玉米面饼子,香香的气息混着棉布的质朴,一路伴我到学校;右边则是“快乐源泉”,塞着几颗水果糖,连纸包上都沾着母亲的指纹。课间与小

伙伴在雪地疯跑时,口袋里的糖纸会发出窸窸窣窣的声响,那声音像藏着整个冬天的秘密,引得大家都投来羡慕的目光。

花棉袄上,满是生活的印记。衣襟处蹭着厨房的烟火气;袖口磨得发白,补丁叠着补丁,见证了无数次的修补。记得有一回,我在雪地里追逐打闹,不小心摔了跤,棉袄下摆沾满泥浆。那晚,劳累了一天的母亲,顾不上休息,在昏黄的油灯下搓洗。灯光将她弓着背的剪影映在墙上,搓衣板的“沙沙”声和窗外呼啸的风声交织成曲。等我清晨醒来,洗净的棉袄已经在炭火边烘得半干,还带着淡淡的焦香,而母亲的眼睛,因为熬夜布满了血丝。

如今,母亲已永远地离开了我。一次回到老屋,打开那只樟木箱子,那件花棉袄静静躺在箱底,布料早已褪色,棉花也变得板结僵硬,唯有那盘扣,依然牢牢系着。轻轻抚摸那些细密的针脚,泪水瞬间模糊了我的视线。恍惚间,仿佛又看见母亲坐在炕头,戴着老花镜,针线在指间来回穿梭,将牵挂、疼爱与不舍都一针一线缝进这一方布帛里。

再也听不到她熟悉的絮叨,感受不到她温暖的触碰,唯有这件花棉袄,带着母亲残留的气息,在岁月里静默,成为我对母亲最深的念想。每次抚摸它,仿佛又回到了过去,回到那个有母亲的暖冬。

老年学堂进社区 这样的银龄生活有点“潮”

据央视新闻报道 数据显示,截至去年底,我国60周岁及以上老年人口超3.1亿人,约占总人口的22%。随着经济社会发展和生活水平提高,越来越多的老年人希望继续接受教育,充实精神文化生活。老年教育不仅让老年人的生活更加丰富多彩,也为银发经济注入了新的活力。

在一间教室里,来自北京京剧院的老师正手把手教大家表演《贵妃醉酒》。而在上完一节高级班的舞蹈课后,71岁的赵连营还舍不得走,他拉上老伴儿,不光复习刚学会的蒙古舞,还抓紧时间排练自编自演的老年腰鼓舞,为的就是在今年全国老年文艺展演活动中精彩亮相。他告诉记者,退休后的十年里他在北京一共读了5所老年大学,学过中西医结合、手机短视频制作、朗诵、舞蹈等等。

为了更好满足这些老年人的学习需求,今年春季学期,国家老年大学直属学院共开设127个教学班,比去年同期新增了60多个,学员新增近1200人次。

在国家老年大学海南分部的教室里,学员们正随老师练习琼剧经典唱

段。今年春季学期该校增设11个班级,新增琼剧唱腔、儋州调声等非遗传课程,让银发学子感受传统文化魅力。

在国家老年大学厦门分部,这个建筑面积近5万平方米的新校区去年9月已正式启用,70多间的多功能教室可同时容纳3000名学员上课。据了解,2024至2025学年,厦门老年大学共开设163门课程,在校学员达1.3万多人次。

线下教学有声有色,线上教学也如火如荼,国家老年大学打造的全国老年教育公共服务平台,汇聚了1.5万名老年教育专家和师资力量。截至目前,平台注册用户已经达到1000多万人。

老年课堂进入养老机构 充实文化生活

据了解,目前我国的老年大学公办和民办,各地收费标准不一,以国家老年大学直属校区北京魏公村校区为例,老年学员每学期每门课按照初班级、中级班、高级班收取相应学费,分别为600元、800元和1200元。

除了线上线下的课程,在不少地方,社区、养老机构里也开设了各种老

年学堂。像福建厦门的老年大学就和当地的多家养老机构共建了老年学堂,并积极推动各区的老年大学分校与辖区养老机构合作,老年大学选派老师到养老机构、社区居家养老服务站和农村幸福院开展老年教育,通过康养教育结合的方式助力养老服务业发展。

教育+康养 助力养老产业发展

在厦门一家康养机构里,记者见到了不少正在练习舞蹈的老人,他们都是长期生活在这里的住户。该机构与厦门老年大学合作,老年大学派老师送教上门,机构也建立了自己的课程体系,双方共同推进教育+康养融合发展。

老年学堂进社区 银龄生活有点“潮”

在山东烟台,老年学堂被搬进了社区,为银发一族提供更多家门口的学习机会和平台。

在山东烟台芝罘区福泰社区,一堂AI智能应用普及课正在进行。数字时代,如何使用AI工具?老人们听得津津有味。像这样的知识普及和技能培

训课,福泰社区每天都有4节,包括点制作、化妆、缝纫等。之所以开设这么多课程,是源于工作人员对社区1600多名老年人需求进行的走访调研。

于是,社区把会议室改造成了多功能室,打造了集阅读、教学、交流于一体的“银龄书苑”,邀请专业师资,定期开展课程培训。以锣鼓课为例,学员们只需交29.9元,就可以学习三节课,学完即可掌握基本的锣鼓技能。于永利从小就对锣鼓感兴趣,看到社区开设了这门课,她第一时间“下单”报了名。

让于永利没想到的是,小小锣鼓还能让她增加收入。在烟台,每逢结婚、开业、乔迁等喜事,都会邀请锣鼓队表演助兴。今年五一假期,于永利一天也没闲着,学有所成的她,跟着团队四处演出,几天下来挣了500多块钱。最近,社区又“上新”了一门课程,股东花饽饽培训课正式开课,吸引了不少中老年人报名参加学习。

借助“银龄书苑”平台,老人们不仅愉悦了身心,还能增加收入,激活社区银发经济的内生动力。目前,福泰社区已开设10多门课程。

征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人寿

辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品在生活报或者龙头新闻作品频道展示,那就快快

参与吧!投稿邮箱:shbxxy@163.com(注:本版《书画斋》栏目只接收电子版或复印件,投稿人请留下联系电话、身份证号、银行卡号、大行号)



新街!派
新生活



新街!派
新视频

生活报

2025.6.8 星期日 乙巳年 五月十三

权威资讯
匠心出品



主管/主办:黑龙江日报报业集团 出版:生活报社 国内统一连续出版物号:CN 23-0017

总第12786期 今日8版

高
考
首
日

梦想启航

02、03



昨夜闲潭梦落花

我欲因之梦吴越

铁马冰河入梦来