

2025·6·22 星期日

新闻热线 15004520099



(上接03版)

全家动手
给铃铛“安家”

铃铛越收越多,像滚雪球一样,一个又幸福又头疼的问题来了:这么多宝贝往哪放?“光给他们找个妥当地儿待着,就是个大麻烦。”张树信说,关键时刻,是老伴给了他最实在的支持。“她看我发愁,主动说,‘咱腾出一间房来,专门给你放铃铛。’这话好比及时雨让他心里见了亮,更让他暖心的是,儿子、儿媳二话不说也来帮忙。“说干就干!全家总动员。”他想起当时热闹的场景,收拾屋子,仔细挑合适的展柜,再轻手轻脚地把上万个铃铛分好类、一个个摆进柜子……一个像模像样的“家庭铃铛收藏馆”就这么建起来了。这不光解决了他放铃铛的问题,也让他收藏能被好好展示出来,方便跟喜欢铃铛的朋友交流。

地方有了只是第一步,面对这么多,而且还在不停增加的铃铛,怎么管?儿媳提出了好点子:“爸,这么多铃铛,得编上号、分好类存着,最好建个详细的档案,这样您研究起来也顺手。”这主意又好又专业,可建档案的活儿,量大又费时,想想都头大。“我的主要精力得花在研究每个铃铛的背景故事和文化意义上,得花大把时间查资料、找源头,实在忙不过来。”张树信说出了当时的难处。

于是,张树信一家人加上他的朋友,热热闹闹地干了起来。儿媳主动揽活,答应有空就来帮着建档案,儿子负责技术活,把张树信拍好的每个铃铛的照片抠出来。张树信的老朋友、照相高手李显国也被这股劲感动了,爽快地答应免费给铃铛的照片做精修。“没有老伴全力支持,没有儿子、儿媳掏心掏肺地帮忙,没有李显国这样的朋友的无私付出,我的收藏不可能像今天这么有条理、这么全乎,更不可能建起这么专业的档案。”张树信的话语中充满感激之情,“来自家人、朋友的情义,成了他打造‘铃铛王国’最暖的基石。现在,他既是黑龙江省艺术品研究会副会长,又是中国摄影家协会和黑龙江好几个摄影协会的会员,拍照的本事让他在记录和研究铃铛时有了特别的眼光。”

三十年收藏一万三千个铃铛



“就是喜欢!贴钱也乐意”



有人问张树信,花那么多时间、精力和钱去收铃铛,到底图啥?是等着升值还是想弄成产业赚钱?张树信听了总是笑笑,轻轻说一句:“就是玩儿。”可这句话的背后,是他近三十年雷打不动的坚持,对铃铛文化的坚守。

“说实话,收铃铛是个挺‘贴钱’的事儿。”张树信介绍,“要是算经济账,那肯定早干不下去了。”撑着他一路走下来的,是打心底里的喜欢,是认准了铃

振宇,“姜老师一直特别关心、支持我收铃铛和写书这事,给了我好多鼓励和帮助。”现在,这本装着张树信几十年心血的铃铛书,正在抓紧写,“希望书出来以后,能让越来越多的朋友关注铃铛,喜欢自己有责任让这份独特的文化遗产重新焕发生机。

往更远了看,张树信还有个挺“潮”的计划——用上AI(人工智能)技术,让他那些“有故事的铃铛”飞到更多人眼前去。“我想把这些有年头、有故事的铃铛,做成AI短视频,建个网上的铃铛博物馆,让大家随时随地都能上网看看,感受铃铛的魅力。”这个想法得到了照相圈朋友何建华、麻淑坤的热心支持,“他俩特别积极,都在免费帮我做铃铛的AI视频。”他特别强调要感谢李志远和焦彦章老师,“焦老师热心帮我联系专业的短视频制作团队。”还要感谢作家关向东,“关老师积极帮我联络各界朋友,为推广铃铛收藏、传播铃铛文化出主意、想办法。”



想写书、建网站 让铃铛“活”起来

“越收藏,我越觉得,咱们国家这延续了几千年的铃铛文化非常宝贵!”张树信感慨道,“里面的学问深着呢,这么好的文化,不该被遗忘,它值得让更多人知道、喜欢,值得好好收着、一代代传下去。”他深感自己有责任让这份独特的文化遗产重新焕发生机。

如何将铃铛文化传播开来,成了张树信新的念想。转机出现在2018年,他偶然得到了铃铛收藏家叶坚华写的一本书,看完很受启发,托好友刘烨飞联系上叶老师,2019年专门带着家人去了趟上海,“参观了叶老师的铃铛馆,参加了他办的文化沙龙,真是开了眼界,太受震动了!”叶坚华知道张树信收藏的铃铛数量和种类后,也吃惊不小。这次见面,直接让张树信下了写书的决心。“受叶老师启发,我也想写本书,好好讲讲咱们国家的铃铛文化,把它理清楚、亮出来。”家里人都特别支持。他还特别提到在老年大学学习时的老师姜

哈尔滨松北区天鹅湖花园小区31号楼洋房一套,因房主迁移外省着急售卖,价格可面谈。房屋建筑面积180平米,四楼(顶层),毛坯房,三室二厅二卫带阳台,地热房,私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈尔滨大剧院,小区园林面积占比30%以上,环境好,位置佳。

19846138248

低价急售别墅

哈尔滨私产别墅,因房主出国着急售卖,6000元/平米。房屋建筑面积约400平米,车库2个,毛坯房,别墅内自带庭院面积1000平米,院内山林约2000平米。小区还配套高尔夫练习场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等设施,免费对外开放。

19846138248

房屋出售

出售松北江锦御江湾住宅,四楼,建筑面积86.75平方米,楼间距大,采光好,无遮挡,2室1厅1卫,精装修,含家具家电,拎包入住,南北通透,供暖好,物业好,一楼两户,毗邻大润发超市,松北九中,新区中心公园,交通便利。可贷款。

18686821585

招聘信息

招聘电话 13946092977

诚聘

哈尔滨卓易科技开发有限公司是一家专业致力于安防产品、家庭防盗报警系统设计安装企业。

公司承接
闭路监控,远程监控,门禁系统,停车场一卡通、入侵防盗系统、防盗报警、视频会议、公共广播、楼宇对讲、电子显示屏等智能建筑弱电系统的工程设计及安装。

应用领域

政府机关、银行、公共交通、体育馆、学校、商场超市、小区、娱乐场所及公共建筑设施场所。

公司拥有专业的销售团队,及在安防领域具有深厚技术力量的专业施工队伍。坚持“以人为本,科学经营”的管理理念,以“用户至上,信誉第一”的优质服务赢得了广大客户的认可和信任。

招聘:技术实习生 10 人

岗位要求:

1、监控、计算机及办公设备安装调试。
2、有责任心,良好的沟通能力。

3、工作认真,态度端正。

薪资待遇:

2800—3500元/月,试用期6个月,试用期转正缴纳五险。

地址:哈尔滨市南岗区南通大街258号船舶电子世界西区356室

联系人:张经理

电话:15945696495

受理地址:哈尔滨道里区地

段街1号生活报一楼103室

刊登 84681180

15004697804

电话 13613600156

微商城

刊登广告须通过官方途径办理并按要求提

交相关费用,请勿通过其他途径交纳费用

如客户通过网络平台,第三方公司发布刊登广

告,则由客户自行承担相关费用,与本报无关

如客户通过网络平台,第三方公司发布刊登广

告,则由客户自行承担相关费用,与本报无关

2025·6·22 星期日 新闻热线 18604505999

破败不堪的学生宿舍
照见校方管理之陋

生活报首席评论员 静伟

江西省信丰县铁石口中学学生宿舍的脏乱破败,实在是惨不忍睹,令人作呕:“走廊脏兮兮的,尿骚味很重。铁床生锈,有的床板是烂的,门也是烂的,宿舍在四楼顶楼,没有风扇。”更令人心惊的是,走廊的防护栏只有半人高,钢筋栏杆锈迹斑斑,学生若是追逐打闹,很可能会有掉落之虞。这般景象竟已存在十余年久,真可谓“十年寒窗无人问”啊,不知是该校领导“贵足不踏贱地”,还是视而不见,坐视不管?亦或是想让学生卧薪尝胆,没苦没累?

看到这条新闻,我的第一反应就是去查找校长办公室的照片,心想若果报表彰锦上添花,可这些领导有没有扪心自问过,你们可曾为这些住在破烂环境中的学子们,雪中送炭?我估计你们都不好意思在讲话中引用古人的这句:“艰难困苦,玉汝于成”,因为这困苦本由你们制造,也本可由你们解决。

现在流行一句话:“所有人只关心你飞得高不高,没人关心你飞得累不

累。”铁石口中学的学生,面临的也是这样的境况:地方和学校领导,只把学生取得的优秀成绩当成自己政绩和炫耀的资本,而对于学生的学习和生活环境其实漠不关心。

我们挂在嘴边的一句话就是“再穷不能穷教育,再苦不能苦孩子”,可是这句话在铁石口中学不仅成了空话,更成了笑话。这所江西省级重点中学官网的学校简介上,还赫然写着:“学校以‘修身终身发展与幸福生活奠定基础’为办学理念,以‘不断优化育人环境,办人民满意教育’为办学目标”。试问,这般破烂的宿舍,如何承载你们承诺的“幸福生活”?又怎能称为“优化”的“育人环境”?

功利点儿说,这样的环境,都对不起这所学校增光的优秀学子。我注意到,在信丰教育体育网上该校上传的《铁石口中学隆重举行2020年重点高中提前招生考试表彰大会》这条消息中就提到,“此次考试中铁石口中学进入全县前200名人数达13人,列全县农村中学第一名。”我还查到好几个该县高考第一名都曾在该校就读。面对学生取得的优异成绩,县镇和学校领导想必都是引以为豪的,各种喜报表彰锦上添花,可这些领导有没有扪心自问过,你们可曾为这些住在破烂环境中的学子们,雪中送炭?我估计你们都不好意思在讲话中引用古人的这句:“艰难困苦,玉汝于成”,因为这困苦本由你们制造,也本可由你们解决。

看到这条新闻,我的第一反应就是去查找校长办公室的照片,心想若果报表彰锦上添花,可这些领导有没有扪心自问过,你们可曾为这些住在破烂环境中的学子们,雪中送炭?我估计你们都不好意思在讲话中引用古人的这句:“艰难困苦,玉汝于成”,因为这困苦本由你们制造,也本可由你们解决。

发出视频的母亲称,

“这样的环境比我二十多年前上初中的时候还要差酸。”当然了,按照熵增定律,只要没有人为干预,一切事物都必然会选择混乱和无序。可这是学生宿舍

啊,这么多年难道都没有任何的管理和维护?像话吗?学校管理者这心得有多大。

父母会将有限资源优先满足孩子的需要,而该校的资源分配却暴露出校领导价值排序的扭曲:学校门面和领导必须“讲究”,而学生和老师的生活和教育环境就可以“将就”。

更讽刺的是,据媒体报道,今年2月,该中学还曾发布致学生住宿的倡议书。内文称,向在亲戚家居住、在校租房、离校较远(直线距离超过2公里)的七至九年级全体同学发出倡议:选择住校,开启一段更加充实、高效、安全的校园生活。内文表示,学校为住校生活保驾护航,并列举住校有益之处:让学习更高效、让成长更全面、让生活更精彩。

这不就是瞪着眼睛说瞎话吗?还好意思提“安全”、“保驾护航”?这无异于明知道破船漏水,还张罗着让乘客赶紧上船。君子不立危墙之下,父母更不会让自己的子女处于危房之中。可见在学校管理者眼中,学生只是“管理对象”,而非需要小心呵护的生命;只是“工具化”的存在,而不是需要被尊重的个体。

在我看来,学生宿舍问题对于学校管理者而言,“是不为也,非不能也”。所以学生宿舍之陋,照见的正是学校管理之粗陋,甚至丑陋的一面。那斑驳的锈迹、朽烂的床板、低矮的护栏,无不清晰映照出学校管理的粗陋失职,更折射出育人者责任与良知的匮乏——这才是最刺眼的“破败”与最深层的“不堪”。

连续十几小时拨穗
校长的宠溺刻进你的记忆

胡一刀

6月17日,中国农业大学举行2025年毕业典礼暨学位授予仪式。仪式现场,校长孙其信为提前预约的毕业生单独拨穗,从上午9:30开始,一直忙到深夜。会整洁的毕业生,再加上平易近人的校长,晒出的照片格外精彩:有人和校长抱了起来,有人和校长戴墨镜耍酷……从清晨到深夜的14个小时,孙其信不仅全程陪伴,还满足显眼包的各种需求。第二天上午,孙校长再次来到西校区毕业典礼,继续为余下毕业生拨穗。

按照一般的拨穗流程,校长只需要负责拨穗、颁奖、合影即可,完全没必要配合毕业生花式整活。再退一步说,没有校长必须给毕业生一一拨穗的任何规定。从这个角度看,孙其信校长坚持给

8000多名毕业生拨穗,且对学生提出的要求几乎无不应允和配合,无疑体现了他个人以及学校对学生无尽的呵护和宠爱。

63岁的孙校长连续站十几个小时,无论体力还是精力,显然都受到了极大的考验。也正因如此,评论区里不少网友被暖到了,狠狠表达了对“别人家长校”的羡慕。

从全国范围来看,如此宠毕业生的校长并不只有孙其信一人。2024年媒体就报道,中南财经政法大学的杨灿明校长连续11年为8万余名毕业生拨穗。其中,2024年用两天时间为8000余名毕业生拨穗。谈及为何长期坚持,杨校长透露是因为同学们很看重这个事情,“有学生对第一次拨穗合影不满意,会再次排队上来”,既然个人力所能及,他就坚持了下来。关心学生的想法,满足学生的情绪价值,

这可能是孙、杨两位校长的共同之处。毕业典礼仪式上,有农学专业的毕业生带了一簇麦穗上场,看到麦穗的瞬间,孙校长脸上乐开了花,这就很符合农业大学的调性。该校的毕业生每人领到一份特殊礼物:学校农场自产的桃、李、杏,以及蕴含着深深“农”意的种子小礼包。孙其信校长寄语毕业生,永远记着自己是农大人,要“以农民的方式思维,以农民的方式做事”。什么是农民的思维方式?应该是顺应物候和天时,种豆得豆、种瓜得瓜,不急功近利。就像“马拉松式”的拨穗作业,如农业生产一般简单重复,但却可能成为每个毕业生人生中极其宝贵的一帧记忆。

毕业典礼仪式,或是毕业生参与的最后一场大型集中活动,也可视为毕业生在校的最后一课,学校

据《南方都市报》