



(上接 03 版)

### 全家动手 给铃铛“安家”

铃铛越收越多,像滚雪球一样,一个又幸福又头疼的问题来了:这么多宝贝往哪放?“光给它们找个妥当地儿待着,就是个大麻烦。”张树信说,关键时刻,是老伴给了 he 最实在的支持。“她看我发愁,主动说,“咱腾出一间房来,专门给你放铃铛”。”这话好比及时雨让他心里见了亮,更让他暖心的是,儿子、儿媳二话不说也来帮忙。“说干就干!全家总动员。”他想起当时热闹的场景,收拾屋子、仔细挑合适的展柜、再轻手轻脚地把上万个铃铛分好类、一个一个摆进柜子……一个像模像样的“家庭铃铛收藏馆”就这么建起来了。这不光解决了他放铃铛的问题,也让他的收藏能被好好展示出来,方便跟喜欢铃铛的朋友交流。

地方有了只是第一步,面对这么多,而且还在不停增加的铃铛,怎么管?儿媳提出了好点子:“爸,这么多铃铛,得编上号、分好类存着,最好能有详细的档案,这样您研究起来也顺手。”这主意又好又专业,可建档案的活儿,量大又费时,想想都头大。“我的主要精力得花在研究每个铃铛的背景故事和文化意义上,得花大把时间查资料、找源头,实在忙不过来。”张树信说出了当时的难处。

于是,张树信一家人加上他的朋友,热热闹闹地干了起来。儿媳主动揽活,答应有空就来帮着建档案,儿子负责技术活,把张树信拍好的每个铃铛的照片抠出来。张树信的老朋友、照相高手李显国也被他这股劲感动了,爽快地答应免费给铃铛的照片做精修。“没有老伴全力支持,没有儿子、儿媳掏心掏肺地帮忙,没有李显国这样的朋友的无私付出,我的收藏不可能像今天这么有条理、这么全乎,更不可能建起这么专业的档案。”张树信的话语中充满感激之情,“来自家人、朋友的情义,成了他打造‘铃铛王国’最暖的基石。现在,他既是黑龙江省艺术品研究会副会长,又是中国摄影家协会和黑龙江好几个摄影协会的会员,拍照的本事让他人在记录和 research 铃铛时有了特别的眼光。

## 哈尔滨的张树信 三十年收藏一万三千个铃铛



### 想写书、建网站 让铃铛“活”起来

“越收藏,我越觉得,咱们国家这延续了几千年的铃铛文化非常宝贵!”张树信感慨道,“里面的学问深着呢,这么好的文化,不该被遗忘,它值得让更多人知道、喜欢,值得好好收着、一代代传下去。”他深感自己有责任让这份独特的文化遗产重新焕发生机。

如何将铃铛文化传播开来,成了张树信新的念想。转机出现在2018年,他偶然得到了铃铛收藏家叶坚华写的一本书,看完很受启发,托好友刘烨飞联系上叶老师,2019年专门带着家人去了趟上海,“参观了叶老师的铃铛馆,参加了他办的文化沙龙,真是开了眼界,太受震动了!”叶坚华知道张树信收藏的铃铛数量和种类后,也吃惊不小。这次见面,直接让张树信下了写书的决心。“受叶老师启发,我也想写本书,好好讲讲咱们国家的铃铛文化,把它理清楚,亮出来。”家里人都特别支持。他还特别提到在老年大学学习时的老师姜

振宇,“姜老师一直特别关心、支持我收铃铛和写书这事,给了我好多鼓励和帮助。”现在,这本装着张树信几十年心血的铃铛书,正在抓紧写。“希望书出来以后,能让越来越多的朋友关注铃铛,喜欢上铃铛文化。”张树信眼里满是期待。往更远了看,张树信还有个挺“潮”的计划——用上AI(人工智能)技术,让他那些“有故事的铃铛”飞到更多人眼前去。“我想把这些有年头、有故事的铃铛,做成AI短视频,建个网上的铃铛博物馆,让大家随时随地都能上网看看,感受铃铛的魅力。”这个想法得到了照相圈朋友何建华、麻淑坤的热心支持,“他俩特别积极,都在免费帮我做铃铛的AI视频。”他特别强调要感谢李志远和焦彦章老师,“焦老师热心帮我联系专业的短视频制作团队。”还要感谢作家关向东,“关老师积极帮我联络各界朋友,为推广铃铛收藏、传播铃铛文化出主意、想办法。”



### “就是喜欢!贴钱也乐意”

有人问张树信,花那么多时间、精力和钱去收铃铛,到底图啥?是等着升值还是想弄成产业赚钱?张树信听了总是笑笑,轻轻说一句:“就是玩儿。”可这句话的背后,是他近三十年雷打不动的坚持,和对铃铛文化的坚守。

“说实话,收铃铛是个挺‘贴钱’的事儿。”张树信介绍,“要是算经济账,那肯定早干不下去了。”撑着他一路下来的,是打心眼里的喜欢,是认准了铃

铛的历史价值和文化分量。“铃铛虽小,可它里面藏着丰富的历史密码和文化故事。就冲这份价值,它就值得被好好珍惜、研究和传承。”张树信的话朴实而有力,“作为一个收铃铛的,我觉得自己有这份责任,尽点微薄之力,让更多人知道铃铛的好,去挖掘它里面的文化内涵,去看重这份特别的文化遗产。只有越来越多的人关心它、参与进来,铃铛文化才能‘活’起来,绽放光彩。”

出租出售  
13946092977

出售松北花园洋房

哈尔滨松北区天鹅湖花园小区31号楼洋房一套,因房主迁移外省着急售卖,价格可面谈。房屋建筑面积180平米,四楼(顶层),毛坯房,三室二厅二卫带阳台,地热房,私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈尔滨大剧院,小区园林面积占比30%以上,环境好,位置佳。

19846138248

低价急售别墅

哈尔滨私产别墅,因房主出国急售,6000元/平米。房屋建筑面积约400平米,车库2个,毛坯房,别墅内自带庭院面积1000平米,院内山林约2000平米。小区还配套高尔夫球练习场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等设施,免费对业主开放。

19846138248

房屋出售

出售松北汇锦御江湾住宅,四楼,建筑面积86.75平方米,楼间距大,采光好,无遮挡,2室1厅1卫,精装修,含家具家电,拎包入住,南北通透,供暖好,物业好,一梯两户,毗邻大润发超市,松北九中,新区中心公园,交通便利。可贷款。

18686821585

招聘信息  
13946092977

诚聘

哈尔滨卓易科技开发有限公司是一家专业致力于安防产品、家庭防盗报警系统工程设计安装企业。

公司承接

闭路监控、远程监控、门禁系统、停车场一卡通、入侵防盗系统、防盗报警、视频会议、公共广播、楼宇对讲、电子显示屏等智能建筑弱电系统的工程设计及安装。

应用领域

政府机关、银行、公共交通、体育场馆、学校、商场超市、小区、娱乐场所及公共建筑设施场所。

公司拥有专业的销售团队,及在安防领域具有深厚技术力量量的专业施工队伍。坚持“以人为本,科学经营”的管理理念,以“用户至上,信誉第一”的优质服务赢得了广大客户的认可和信任。

招聘:技术实习生10人

岗位要求:  
1、监控、计算机及办公设备安装调试。  
2、有责任心,良好的沟通能力。

3、工作认真,态度端正。  
薪资待遇:  
2800-3500元/月,试用期6个月,试用期转正缴纳五险。

地址:哈尔滨市南岗区南通大街258号船舶电子大世界西区356室  
联系人:张经理  
电话:15945696495

生活报中缝广告  
受理地址:哈尔滨道里区段街1号生活报一楼103室  
刊登 84681180  
15004697804  
电话 13613600156

本广告位由生活报中缝广告部负责招租,凡有企业、事业单位、社会团体、个体工商户、个人等,均可向本广告部联系,洽谈广告事宜。本广告位位于生活报中缝广告部,交通便利,环境优雅,是发布广告的理想场所。本广告位收费标准如下:1. 刊例:本广告位每日收费100元,10天以上9折,20天以上8折,30天以上7折。2. 优惠:凡在本广告位发布广告满10天以上,可享受9折优惠;满20天以上,可享受8折优惠;满30天以上,可享受7折优惠。3. 其他:本广告位广告费不含税金,税金由广告主自理。本广告位广告费支付方式为现金或银行转账。本广告位广告部地址:哈尔滨道里区段街1号生活报一楼103室。联系电话:15945696495。

## 破败不堪的学生宿舍 照见校方管理之陋



生活报首席评论员 静伟

会议室照片,不仅看着干净整洁,会议桌还很很很气派。好一个金玉其外,败絮其中,合着这“金玉”都“贴”在领导出没和能看见的地方,“败絮”就都留给学生了?

我们挂在嘴边的一句话就是“再穷不能穷教育,再苦不能苦孩子”,可是这句话在铁石口中学不仅成了空话,更成了笑话。这所江西省级重点中学官网的学校简介上,还赫然写着:“学校以‘为学生终身发展与幸福生活奠定基础’为办学理念,以‘不断优化育人环境,办人民满意教育’为办学目标”。试问,这般破烂的宿舍,如何承载你们承诺的“幸福生活”?又怎能称为“优化”的“育人环境”?

功利点儿说,这样的环境,都对不起给这所学校增光的优秀学子。我注意到,在信丰教育体育网上该校上传的《铁石口中学隆重举行2020年重点高中提前招生考试表彰大会》这条消息中就提到,“此次考试中铁石口中学进入全县前200名中人数达13人,列全县农村中学第一名。”我还查到好几个该县高考第一名都曾在这该校就读。面对学生取得的优异成绩,县镇和学校领导想必都是引以为豪的,各种喜报表彰锦上添花,可这些领导有没有扪心自问过,你们可曾为这些住在破烂环境中的学子们,雪中送过炭?我估计你们都不好意思在讲话中引用古人的这句:“艰难困苦,玉汝于成”,因为这困苦本由你们制造,也本可由你们解决。

现在流行一句话:“所有人只关心你飞得高不高,没人关心你飞得累不累。”铁石口中学的学生,面临的也是这样的境况:地方和学校领导,只把学生取得的优秀成绩当成自己政绩和炫耀的资本,而对于学生的学习和生活环境其实漠不关心。我看看网上很多评论将之归咎为教育经费不足、城乡教育鸿沟。我觉得这可能是个问题,当地对教育对该校的投入和扶持情况也值得追问。但将十余年宿舍破败的责任简单推给“没钱”,还是有些说不过去。若真“没钱”,何以曝光通报后便能“立行立改”?何以学校的“门面”、领导的会议室能光鲜美观?据说学校内还有社会捐款的“功德碑”,而且这些年也不乏对该校募捐和教育基金投入的报道,那么这些钱又都花在了哪里了呢?

我想核心症结,还是学校管理者缺少一颗教育工作者应有的“父母之心”。你看那个送儿子上学的母亲,刚来学校就发现了学生宿舍问题重重,这可十多年来,该校领导却习焉不察、无动于衷。如果稍有父母之心,也不会容忍孩子们长期生活在此种恶劣的环境中啊。父母即使没钱,也会想方设法让孩子的居住和饮食环境尽可能干净健康安全,学校就算经费受限,也可以通过日常维护传递关爱温度,除锈刷漆,修补床板门洞,加装纱窗,定期消杀,搞好卫生……这些举措本不需巨额投入,要尽心尽力即可。

发出视频的母亲称,“这样的环境比我二十多年前上初中的时候还要寒酸。”当然了,按照熵增定律,只要没有人人为干预,一切事物都必然会走向混乱和无序。可这是学生宿舍这可能是孙、杨两位校长的共同之处。

毕业典礼仪式上,有农学专业的毕业生带了一簇麦穗上场,看到麦穗的瞬间,孙校长脸上乐开了花,这就很符合农业大学的调性。该校的毕业生每人领到一份特殊礼物:学校农场自产的桃、李、杏,以及蕴含着深深“农”意的种子礼包。孙其信校长寄语毕业生,永远记着自己已是农大人,要“以农民的方式思维,以农民的方式做事”。什么是农民的思维方式?应该是顺应物候和天时,种豆得豆、种瓜得瓜,不急功近利。就像“马拉松式”的拔穗作业,如农业生产一般简单重复,但却可能成为每个毕业生人生中极其宝贵的一帧记忆。

毕业典礼仪式,或是毕业生参与的最后一场大型集中活动,也可视为毕业生在校的最后一课,学校

啊,这么多年难道都没有任何的管理和维护?像话吗?学校管理者这心得有多大。

父母会将有资源优先满足孩子的需求,而该校的资源分配却暴露出校领导价值排序的扭曲:学校门面和领导必须“讲究”,而学生和老师的的教育环境就可以“将就”。

更讽刺的是,据媒体报道,今年2月,该中学还曾发布致学生住宿的倡议书。内文称,向在亲戚家居住、在校外租房、离校较远(直线距离超过2公里)的七至九年级全体同学发出倡议:选择住校,开启一段更加充实、高效、安全的校园生活。内文表示,学校为住校生活保驾护航,并列举住校有益之处:让学习更高效、让成长更全面、让生活更精彩。

这不就是瞪着眼睛说瞎话吗?还好意思提“安全”、说“保驾护航”?这无异于明知道破船漏水,还张罗着让乘客赶紧上船。君子不立危墙之下,父母更不会让自己的子女处于危房之中。可见在学校管理者眼中,学生只是“管理对象”,而非需要小心呵护的生命;只是“工具化”的存在,而不是需要被尊重的个体。

在我看来,学生宿舍问题对于学校管理者而言,“是不为也,非不能也”。所以学生宿舍之陋,照见的正是学校管理之粗陋,甚至丑陋的一面。那斑驳的锈迹、朽烂的床板、低矮的护栏,无不清晰映照出学校管理的粗陋失职,更折射出育人者责任与良知的匮乏——这才是最刺眼的“破败”与最深层的“不堪”。

## 连续十几小时拔穗 校长的宠溺刻进你的记忆

胡一刀

6月17日,中国农业大学举行2025年毕业典礼暨学位授予仪式。仪式现场,校长孙其信为提前预约的毕业生单独拔穗,从上午9:30开始,一直忙到深夜。会整活的毕业生,再加上平易近人的校长,晒出的照片格外精彩:有人和校长啜香榭庆祝、有人把校长抱了起来,有人和校长戴墨镜耍酷……从清晨到深夜的14个小时,孙其信不仅全程陪伴,还满足显眼眼的各种需求。第二天上午,孙校长再次来到西校区毕业典礼,继续为余下毕业生拔穗。

按照一般的拔穗流程,校长只需要负责拔穗、颁证、合影即可,完全没有义务配合毕业生花式整活。再进一步说,没有校长必须给毕业生逐一拔穗的约定。从这个角度看,孙其信校长坚持给

8000多名毕业生拔穗,且对学生提出的要求几乎无不应允和配合,无疑体现了他个人以及学校对于学生无尽的呵护和宠爱。63岁的孙校长连续站十几个小时,无论体力还是精力,显然都受到了极大的考验。也正因为如此,评论区里不少网友被暖到了,狠狠表达了对“别人家校长”的羡慕。

从全国范围来看,如此宠毕业生的校长并不只有孙其信一人。2024年媒体就报道,中南财经政法大学的杨灿明校长连续11年为8万余名毕业生拔穗。其中,2024年用两天时间为8000余名毕业生拔穗。谈及为何长期坚持,杨校长透露是因为同学们很看重这个事情,“有学生对第一次拔穗合影不满意,会再次排队上来”,既然个人力所能及,他就坚持了下来。关心学生的想法,满足学生的情绪价值,

寓意“桃李满天下”的礼物代表着祝福与尊重,或许也藏着毕业后“关心粮食和蔬菜”的朴素诗意。除了种子和水果这些具体的物产外,孙其信校长十几、二十几个小时的站立,与每一位毕业生的握手,亦代表着坚持的精神力量。场景是欢愉的,长时间站立的劳累也是实在的,或许也需要精神层面“顶硬上”气质的加持。

当然,假若未来某一天,随着孙校长的退休,农大就此与校长给全体毕业生拔穗的传统作别,也没有什么不好。拔穗的那只手不一定非得是校长,其他校领导或者所在学院的院领导,又或是自己中意的导师皆可,让学生有更多的选择,让更多的师者参与进来,给校长减负、给权威松绑,何尝不也是开放、包容大学精神的一种体现?

据《南方都市报》