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房屋出售
出售松北汇锦御江湾住宅，

四楼，建筑面积86.75平方米，楼
间距大，采光好，无遮挡，2室1厅
1卫，精装修，含家具家电，拎包
入住，南北通透，供暖好，物业好，
一梯两户，毗邻大润发超市，松北
九中，新区中心公园，交通便利。
可贷款。

18686821585

低价急售别墅
哈尔滨私产别墅，因房主出

国着急售卖，6000元/平米。房
屋建筑面积约 400平米，车库 2
个，毛坯房，别墅内自带庭院面积
1000平米，院内山林约 2000平
米。小区还配套高尔夫球练习
场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等
设施，免费对业主开放。

19846138248

出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区

31 号楼洋房一套，因房主迁移外省
着急售卖，价格可面谈。房屋建筑
面积 180 平米，四楼（顶层），毛坯
房，三室二厅二卫带阳台，地热房，
私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈
尔滨大剧院，小区园林面积占比
30%以上，环境好，位置佳。

19846138248

生活报中缝广告生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地
段街1号生活报一楼103室

刊登
电话
84681180
15004697804
13613600156

敬告客户
刊登广告请通过以下官方途径办理并按要求提

供相关手续：1.拨打报纸中缝公布的广告刊登电话
办理；2.到生活报社103室现场办理。

如客户通过网络平台、第三方中介等非本报授权
渠道办理广告刊登，引发的纠纷由客户自行承担法律
责任。如遇争议，建议您直接联系实际对接的发稿人
员协商解决，我们将依法协助提供必要信息，但不承担
非正规渠道产生的连带责任。

哈尔滨卓易科技开发有限
公司是一家专业致力于安防产
品、家庭防盗报警系统设计安
装企业。

公司承接
闭路监控，远程监

控，门禁系统，停车场一
卡通、入侵防盗系统、防
盗报警、视频会议、公共
广播、楼宇对讲、电子显
示屏等智能建筑弱电系
统的工程设计及安装。

应用领域
政府机关、银行、公

共交通、体育场馆、学校、
商场超市、小区、娱乐场
所及公共建筑设施场所。

公司拥有专业的销售团
队，及在安防领域具有深厚技
术力量的专业施工队伍。坚持
“以人为本，科学经营”的管理
理念，以“用户至上，信誉第一”
的优质服务赢得了广大客户的
认可和信任。

诚 聘

招聘：技术实习生10人
岗位要求：
1、监控、计算机及办公

设备安装调试。
2、有责任心，良好的沟

通能力。
3、工作认真，态度端正。
薪资待遇：

2800-3500元/月，试用期6
个月，试用期转正缴纳五险。

地址：哈尔滨市南岗区
南通大街 258号船舶电子
大世界西区356室

联系人：张经理
电 话：15945696495
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铃铛越收越多，像滚雪球一
样，一个又幸福又头疼的问题来
了：这么多宝贝往哪放？“光给它
们找个妥当地儿待着，就是个大
麻烦。”张树信说，关键时刻，是老
伴给了他最实在的支持。“她看我
发愁，主动说，‘咱腾出一间房来，
专门给你放铃铛’。”这话好比及
时雨让他心里见了亮，更让他暖
心的是，儿子、儿媳二话不说也来
帮忙。“说干就干！全家总动员。”
他想起当时热闹的场景，收拾屋
子、仔细挑合适的展柜、再轻手轻
脚地把上万个铃铛分好类、一个
一个摆进柜子……一个像模像样
的“家庭铃铛收藏馆”就这么建起
来了。这不光解决了他放铃铛的
问题，也让他的收藏能被好好展
示出来，方便跟喜欢铃铛的朋友
交流。

地方有了只是第一步，面对
这么多，而且还在不停增加的铃
铛，怎么管？儿媳提出了好点子：

“爸，这么多铃铛，得编上号、分好
类存着，最好建个详细的档案，这
样您研究起来也顺手。”这主意又
好又专业，可建档案的活儿，量大
又费时，想想都头大。“我的主要
精力得花在研究每个铃铛的背景
故事和文化意义上，得花大把时
间查资料、找源头，实在忙不过
来。”张树信说出了当时的难处。

于是，张树信一家人加上他
的朋友，热热闹闹地干了起来。
儿媳主动揽活，答应有空就来帮
着建档案，儿子负责技术活，把张
树信拍好的每个铃铛的照片抠出
来。张树信的老朋友、照相高手
李显国也被他这股劲感动了，爽
快地答应免费给铃铛的照片做精
修。“没有老伴全力支持，没有儿
子、儿媳掏心掏肺地帮忙，没有李
显国这样的朋友的无私付出，我
的收藏不可能像今天这么有条
理、这么全乎，更不可能建起这么
专业的档案。”张树信的话语中充
满感激之情，“来自家人、朋友的
情义，成了他打造‘铃铛王国’最
暖的基石。现在，他既是黑龙江
省艺术品研究会副会长，又是中
国摄影家协会和黑龙江好几个摄
影协会的会员，拍照的本事让他
在记录和研究铃铛时有了特别的
眼光。

全家动手
给铃铛“安家”

“越收藏，我越觉得，咱们国家这延续
了几千年的铃铛文化非常宝贵！”张树信
感慨道，“里面的学问深着呢，这么好的文
化，不该被遗忘，它值得让更多人知道、喜
欢，值得好好收着、一代代传下去。”他深
感自己有责任让这份独特的文化遗产重
新焕发生机。

如何将铃铛文化传播开来，成了张
树信新的念想。转机出现在2018年，
他偶然得到了铃铛收藏家叶坚华写的
一本书，看完很受启发，托好友刘烨飞
联系上叶老师，2019年专门带着家人去
了趟上海，“参观了叶老师的铃铛馆，参
加了他办的文化沙龙，真是开了眼界，
太受震动了！”叶坚华知道张树信收藏
的铃铛数量和种类后，也吃惊不小。这
次见面，直接让张树信下了写书的决
心。“受叶老师启发，我也想写本书，好
好讲讲咱们国家的铃铛文化，把它理清
楚、亮出来。”家里人都特别支持。他还
特别提到在老年大学学习时的老师姜

振宇，“姜老师一直特别关心、支持我收
铃铛和写书这事，给了我好多鼓励和帮
助。”现在，这本装着张树信几十年心血
的铃铛书，正在抓紧写。“希望书出来以
后，能让越来越多的朋友关注铃铛，喜
欢上铃铛文化。”张树信眼里满是期待。

往更远了看，张树信还有个挺“潮”
的计划——用上AI（人工智能）技术，让
他那些“有故事的铃铛”飞到更多人眼
前去。“我想把这些有年头、有故事的铃
铛，做成AI短视频，建个网上的铃铛博
物馆，让大家随时随地都能上网看看，
感受铃铛的魅力。”这个想法得到了照
相圈朋友何建华、麻淑坤的热心支持，

“他俩特别积极，都在免费帮我做铃铛
的AI视频。”他特别强调要感谢李志远
和焦彦章老师，“焦老师热心帮我联系
专业的短视频制作团队。”还要感谢作
家关向东，“关老师积极帮我联络各界
朋友，为推广铃铛收藏、传播铃铛文化
出主意、想办法。”

想写书、建网站让铃铛“活”起来

有人问张树信，花那么多时间、精力
和钱去收铃铛，到底图啥？是等着升值
还是想弄成产业赚钱？张树信听了总是
笑笑，轻轻说一句：“就是玩儿。”可这句
话的背后，是他近三十年雷打不动的坚
持，和对铃铛文化的坚守。

“说实话，收铃铛是个挺‘贴钱’的
事儿。”张树信介绍，“要是算经济账，那
肯定早干不下去了。”撑着他一路走下
来的，是打心眼里的喜欢，是认准了铃

铛的历史价值和文化分量。“铃铛虽小，
可它里面藏着丰富的历史密码和文化
故事。就冲这份价值，它就值得被好好
珍惜、研究和传承。”张树信的话朴实而
有力，“作为一个收铃铛的，我觉得自己
有这份责任，尽点微薄之力，让更多人
知道铃铛的好，去挖掘它里面的文化内
涵，去看重这份特别的文化遗产。只有
越来越多的人关心它、参与进来，铃铛
文化才能‘活’起来，绽放光彩。”

“就是喜欢！贴钱也乐意”

（上接03版）

生活报首席评论员 静伟

江西省信丰县铁石口中学学生宿
舍的脏乱破败，实在是惨不忍睹，令人
作呕：“走廊脏兮兮的，尿骚味很重。
铁床生锈，有的床板是烂的，门也是烂
的，宿舍在四楼顶楼，没有风扇。”更令
人心惊的是，走廊的防护栏只有半人
高，钢筋栏杆锈迹斑斑，学生若是追逐
打闹，很可能会有掉落之虞。这般景
象竟已存在十余年之久，真可谓“十年
寒窗无人问”啊，不知是该校领导“贵
足不踏贱地”，还是视而不见，坐视不
管？亦或是想让学生卧薪尝胆，没苦
硬吃？

看到这条新闻，我的第一反应就
是去查找校长办公室的照片，心想若
同样粗陋，或可稍作理解。虽然校长
办公室的照片没有查到，但通过校方
官网和公众号看到的一些照片，我发
现一个耐人寻味的地方：那就是学生
的教室和老师的办公室，虽然没有宿
舍那么破败，但也看着粗陋脏旧，可学
校大门、楼体外观、运动场至少看着还
是挺新的，尤其是有领导开会时的会

议室照片，不仅看着干净整洁，会议桌
还很新很气派。好一个金玉其外，败
絮其中，合着这“金玉”都“贴”在领导
出没和能看见的地方，“败絮”就都留
给学生了？

我们挂在嘴边的一句话就是“再
穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”，可
是这句话在铁石口中学不仅成了空
话，更成了笑话。这所江西省级重点
中学官网的学校简介上，还赫然写着：

“学校以‘为学生终身发展与幸福生活
奠定基础’为办学理念，以‘不断优化
育人环境，办人民满意教育’为办学目
标”。试问，这般破烂的宿舍，如何承
载你们承诺的“幸福生活”？又怎能称
为“优化”的“育人环境”？

功利点儿说，这样的环境，都对不
起给这所学校增光的优秀学子。我注
意到，在信丰教育体育网上该校上传
的《铁石口中学隆重举行2020年重点
高中提前招生考试表彰大会》这条消
息中就提到，“此次考试中铁石口中学
进入全县前 200 名中人数达 13 人，列
全县农村中学第一名。”我还查到好几
个该县高考第一名都曾在该校就读。
面对学生取得的优异成绩，县镇和学
校领导想必都是引以为豪的，各种喜
报表彰锦上添花，可这些领导有没有
扪心自问过，你们可曾为这些住在破
烂环境中的学子们，雪中送过炭？我
估计你们都不好意思在讲话中引用古
人的这句：“艰难困苦，玉汝于成”，因
为这困苦本由你们制造，也本可由你
们解决。

现在流行一句话：“所有人只关心
你飞得高不高，没人关心你飞得累不

累。”铁石口中学的学生，面临的也是
这样的境况：地方和学校领导，只把学
生取得的优秀成绩当成自己政绩和炫
耀的资本，而对于学生的学习和生活
环境其实漠不关心。

我看网上很多评论将之归咎为教
育经费不足、城乡教育鸿沟。我觉得
这可能是个问题，当地对教育对该校
的投入和扶持情况也值得追问。但将
十余年宿舍破败的责任简单推给“没
钱”，还是有些说不过去。若真“没
钱”，何以曝光通报后便能“立行立
改”？何以学校的“门面”、领导的会议
室能光鲜美观？据说学校内还有社会
捐款的“功德碑”，而且这些年也不乏
对该校募捐和教育基金投入的报道，
那么这些钱又都花在哪里了呢？

我想核心症结，还是学校管理者
缺少一颗教育工作者应有的“父母之
心”。你看那个送儿子上学的母亲，刚
来学校就发现了学生宿舍问题重重，
可这十多年来，该校领导却习焉不察、
无动于衷。如果稍有父母之心，也不
会容忍孩子们长期生活在此种恶劣的
环境中啊。父母即使没钱，也会想方
设法让孩子的居住和饮食环境尽可能
干净健康安全，学校就算经费受限，也
可以通过日常维护传递关爱温度，除
锈刷漆，修补床板门洞，加装纱窗，定
期消杀，搞好卫生……这些举措本不
需巨额投入，要尽心尽力即可。

发出视频的母亲称，“这样的环
境比我二十多年前上初中的时候还
要寒酸。”当然了，按照熵增定律，只
要没有人为干预，一切事物都必然会
走向混乱和无序。可这是学生宿舍

啊，这么多年难道都没有任何的管理
和维护？像话吗？学校管理者这心
得有多大。

父母会将有限资源优先满足孩子
的需求，而该校的资源分配却暴露出
校领导价值排序的扭曲：学校门面和
领导必须“讲究”，而学生和老师的生
活和教育环境就可以“将就”。

更讽刺的是，据媒体报道，今年2
月，该中学还曾发布致学生住宿的倡
议书。内文称，向在亲戚家居住、在校
外租房、离校较远（直线距离超过2公
里）的七至九年级全体同学发出倡议：
选择住校，开启一段更加充实、高效、
安全的校园生活。内文表示，学校为
住校生活保驾护航，并列举住校有益
之处：让学习更高效、让成长更全面、
让生活更精彩。

这不就是瞪着眼睛说瞎话吗？还
好意思提“安全”、说“保驾护航”？这
无异于明知道破船漏水，还张罗着让
乘客赶紧上船。君子不立危墙之下，
父母更不会让自己的子女处于危房之
中。可见在学校管理者眼中，学生只
是“管理对象”，而非需要小心呵护的
生命；只是“工具化”的存在，而不是需
要被尊重的个体。

在我看来，学生宿舍问题对于学
校管理者而言，“是不为也，非不能
也”。所以学生宿舍之陋，照见的正是
学校管理之粗陋，甚至丑陋的一面。
那斑驳的锈迹、朽烂的床板、低矮的护
栏，无不清晰映照出学校管理的粗陋
失职，更折射出育人者责任与良知的
匮乏——这才是最刺眼的“破败”与最
深层的“不堪”。

破败不堪的学生宿舍破败不堪的学生宿舍
照见校方照见校方

笔尖楼05 执行总编：那林 本版主编：孙铮

编辑：周际娜 版式：于海军

权威资讯权威资讯
匠心出品匠心出品

18604505999新闻热线2025·6·22 星期日

胡一刀
6 月 17 日，中国农业大学举行

2025 年 毕 业 典 礼 暨 学 位 授 予 仪
式。仪式现场，校长孙其信为提前
预约的毕业生单独拨穗，从上午 9:
30开始，一直忙到深夜。会整活的
毕业生，再加上平易近人的校长，
晒出的照片格外精彩：有人和校长
喝香槟庆祝、有人把校长抱了起
来，有人和校长戴墨镜耍酷……从
清晨到深夜的14个小时，孙其信不
仅全程陪伴，还满足显眼包的各种
需求。第二天上午，孙校长再次来
到西校区毕业典礼，继续为余下毕
业生拨穗。

按照一般的拨穗流程，校长只
需要负责拨穗、颁证、合影即可，完
全 没 有 义 务 配 合 毕 业 生 花 式 整
活。再退一步说，没有校长必须给
毕业生一一拨穗的任何规定。从
这个角度看，孙其信校长坚持给

8000 多名毕业生拨穗，且对学生提
出的要求几乎无不应允和配合，无
疑体现了他个人以及学校对于学
生无尽的呵护和宠爱。63 岁的孙
校长连续站十几个小时，无论体力
还是精力，显然都受到了极大的考
验。也正因如此，评论区里不少网
友被暖到了，狠狠表达了对“别人
家校长”的羡慕。

从全国范围来看，如此宠毕业
生的校长并不只有孙其信一人。
2024 年媒体就报道，中南财经政法
大学的杨灿明校长连续 11 年为 8
万余名毕业生拨穗。其中，2024 年
用两天时间为 8000 余名毕业生拨
穗。谈及为何长期坚持，杨校长透
露是因为同学们很看重这个事情，

“有学生对第一次拨穗合影不满
意，会再次排队上来”，既然个人力
所能及，他就坚持了下来。关心学
生的想法，满足学生的情绪价值，

这可能是孙、杨两位校长的共同之
处。

毕业典礼仪式上，有农学专业
的毕业生带了一簇麦穗上场，看到
麦穗的瞬间，孙校长脸上乐开了花，
这就很符合农业大学的调性。该校
的毕业生每人领到一份特殊礼物：
学校农场自产的桃、李、杏，以及蕴
含着深深“农”意的种子小礼包。孙
其信校长寄语毕业生，永远记着自
己是农大人，要“以农民的方式思
维，以农民的方式做事”。什么是农
民的思维方式？应该是顺应物候和
天时，种豆得豆、种瓜得瓜，不急功
近利。就像“马拉松式”的拨穗作
业，如农业生产一般简单重复，但却
可能成为每个毕业生人生中极其宝
贵的一帧记忆。

毕业典礼仪式，或是毕业生参
与的最后一场大型集中活动，也可
视为毕业生在校的最后一课，学校

寓意“桃李满天下”的礼物代表着祝
福与尊重，或许也藏着毕业后“关心
粮食和蔬菜”的朴素诗意。除了种
子和水果这些具体的物产外，孙其
信校长十几、二十几个小时的站立，
与每一位毕业生的握手，亦代表着
坚持的精神力量。场景是欢愉的，
长时间站立的劳累也是实在的，或
许也需要精神层面“顶硬上”气质的
加持。

当然，假若未来某一天，随着孙
校长的退休，农大就此与校长给全
体毕业生拨穗的传统作别，也没有
什么不好。拨穗的那只手不一定非
得是校长，其他校领导或者所在学
院的院领导，又或是自己中意的导
师皆可，让学生有更多的选择，让更
多的师者参与进来，给校长减负、给
权威松绑，何尝不也是开放、包容大
学精神的一种体现？

据《南方都市报》

连续十几小时拨穗
校长的宠溺刻进你的记忆


