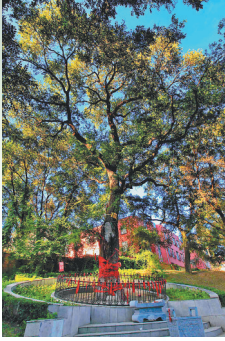


榆树、核桃楸、山梨、黄檗、油松……

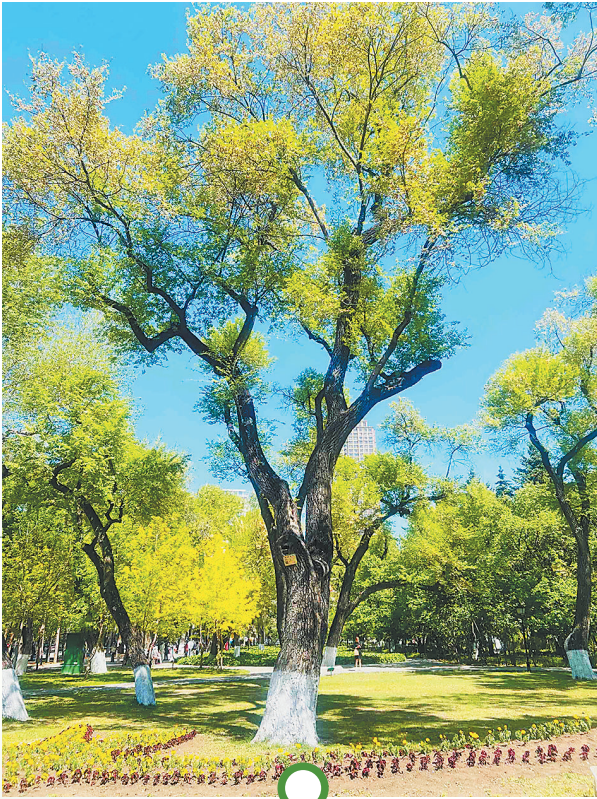
# 哈市现存古树名木两千余株

断面绘图仪进行“全身检查”“一树一议”提出科学养护建议



生活报记者 李丹

在被松花江温柔环抱的冰城哈尔滨,时光悄然孕育出一群特殊的“城市守护者”。它们以遒劲的枝干划破岁月长空,用繁茂的枝叶编织历史经纬,将城市的记忆与情感,深深镌刻进年轮的褶皱里。这些被誉为“绿色活化石”的古树名木,宛如一部部立体的史书,静静诉说着这座城市的前世今生。带着对这些“活文物”的好奇,6月26日,记者走访了哈尔滨市园林绿化中心园林管护科尹罡,探寻古树名木背后的动人故事。



## 两千古树 绘就冰城绿脉图谱

哈尔滨的土地,是古树名木生长的沃土。尹罡介绍,这座城市现存建立一树一档、挂牌保护的古树名木达两千余株。榆树苍劲古朴,核桃楸挺拔俊逸,山梨淡雅灵秀,黄檗沉稳大气,油松四季常青……20余个品种的古树,宛如大自然精心雕琢的艺术品,散落在城市的各个角落。其中,树龄300年以上不满500年、享受二级保护待遇的两株古树,分别安然生长于平房区与双城区,宛如两位历经沧桑的长者,默默见证着城市的变化;其余树龄100年以上不满300年的古树,则在三级保护的呵护下,延续着生命的传奇。

## 界定标准 守护历史生态瑰宝

何为古树名木?尹罡给出了精准的答案:“古树是树龄100年以上的‘老者’,但人工培育、以生产木材为目的商品林树木不在其列;名木则是承载着重要历史、文化、科学、景观价值,或是具有特殊纪念意义的‘明星树’。”这一界定标准,犹如一把精准的尺子,将真正具有历史、生态和文化价值的树木纳入保护范畴,让它们成为城市永不褪色的自然遗产。

## 科学养护 筑牢健康“双保险”

挂牌保护,是古树名木管理的重要起点。依据《古树名木保护条例》,每一株古树名木都拥有专属电子档案,如同它们的“身份证”;规范悬挂的标志牌,则是它们向世人展示身份的“名片”。明确的管护责任人,严格的保护条款,让每一株古树名木都被“温柔以待”。

## 成立专班 织密古树名木“保护网”

为织密古树名木“保护网”,2025年年初,市区两级园林部门成立古树名木保护工作专班。按照行政区划分片管理,确保管护责任落实到每一个人。定期检查与不定期抽查相结合的考核方式,让保护工作时刻保持“在线”状态。针对不同季节、树种和生境,“一树一方案,一例一手段”的分类保护策略,如同为古树名木量身定制的“专属套餐”,实现一般养护与特殊保护的完美结合。

## 老年公寓 华泽养老院

招自理、半自理、卧床老人,吃的好、住的好、玩的好,对半自理和卧床老人提供专业护理。交通便利,配套齐全、药店、洗衣房、食堂、专业医护队伍、老年大学、琴棋书画特色班、24小时热水、冰箱、互动电视、无线网络等。哈西红星城3号楼  
电话:0451-51025111、18545866229  
乘坐57.58.236公交车直达

## 百业信息 13946092977

## 金福来全屋定制 家装工装一体化

承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务—设计—加工—安装。  
橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。

定制热线  
18904515815  
15846048899  
工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司

生活报中缝广告  
受理地址:哈尔滨道里区段街1号生活报一楼103室  
刊登 84681180  
15004697804  
电话 13613600156

# 当宠物老去

Elise  
宠物多少岁算老,全国还没有统一的标准。部分机构以7岁为老年阈值,据《2023—2024年中国宠物行业白皮书》,目前中国宠物老龄化趋势上升,2024年7岁以上的老年犬占整体23%,同比增长5%;预计未来3年内,我国将有超过3000万只宠物迈入中老年。

38岁的陈素从事自媒体行业,养了一只名叫“圆宝”的猫。圆宝从陈素大学毕业工作后就一直陪伴着她,如今已经17岁了。“圆宝是突然一下变老的。”陈素说,2024年冬天圆宝开始变得没胃口、不爱动。去医院检查后,医生说是淋巴瘤占位性病变导致神经压迫,伴随消瘦、贫血等症状。

圆宝治疗了一段时间也没有好转,甚至无法自主进食。陈素怕圆宝在宠物医院得不到很好的照顾,便把圆宝接回家来照顾,每天往返医院打针。“每次去医院就是交费、检查、治疗,记不清花了多少钱,肯定是过万了。但不管花多少钱,我只想要它活下去。”陈素说。

老年瘫痪的圆宝已经无法饮食自理,陈素用手指蘸着猫罐头里的肉,一点一点往圆宝的嘴里喂。仅仅一顿饭,陈素要喂上一个小时,每天要喂4次。此外,她还要给圆宝翻身,帮助它排泄,清理它的排泄物,等等。

照护圆宝的那一个月里,陈素推掉了所有需要出差的工作,每天待在家里只为了能随时照顾它。她晚上几乎不敢睡,每天醒来后第一件事就是去查看圆宝是否还活着。陈素说:“那段时间我每天陪在它身边鼓励它,竭尽全力去维持它的生活质量。朋友曾建议我把圆宝送去安乐死,说猫咪活到17岁已经算是高龄,但是我做不到。它肯吃,就说明它还有求生欲。我很庆幸在它最后的日子里,能够把我所有的时间都留给它,我问心无愧。”

圆宝去世后,陈素把圆宝最好看的照片发到微信朋友圈,并写上:“它教会我的不是如何挽留时间,而是怎样在倒计时时完整地爱一个生命。”

现实中,并非所有人都能像陈素这样抛开工作和生活去照护老年宠物。罗森就因为家中有老下有少,在照护老年犬的生活时倍感吃力。

罗森养的贵宾犬“幸运”已经14岁高龄,半年前被确诊为“库欣综合征”。这是老年犬常见的内分泌疾病,这让照护的复杂度呈指数级上升——罗森每天早晚要喂幸运吃药,并观察它是否出现低血糖抽搐。他的手机设定了7个护理宠物的闹钟,每天都会定时响起。

罗森说,有一次儿子发烧至39摄氏度,幸运突发抽搐,两件事刚好在同一个上午发生。处理完这些事后,他在地下车库对着方向盘哭了10分钟。

最现实的压力来自经济:幸运每个月有上千元的医疗支出,足够支付儿子一门培训课的费用。幸运的情况时好时坏,但罗森从来没想过放弃它。他翻出手机相册里多年不舍得删掉的一张照片,那是女儿学走路时,扶着幸运背部练习平衡的瞬间。

“哈礼鹿”是一只15岁的“网红”哈士奇,粉丝数量高达130万,主人乐乐经常分享她与小狗的日常生活。随着年龄增长,2024年下半年起,哈礼鹿的后腿越来越无力,乐乐发现它开始跨不上仅10厘米高的垫子,需要辅助才能站立。经过检查,医生说哈礼鹿的后肢无力,属于正常的老化现象,目前能做的就是延缓肌肉萎缩。

自从哈礼鹿走路不利索以后,乐乐承担起了体重22公斤的哈礼鹿的出行重任。每次遛弯乐乐会用托腹带加上胸背带,轻拽着帮助它走路。她还自制了一张凳子,哈礼鹿可以趴在上面休息,也可以辅助站立,擦脚和吃饭都很方便。

为了能让哈礼鹿出门遛弯,乐乐购

圆宝去世后,陈素把圆宝最好看的照片发到微信朋友圈,并写上:“它教会我的不是如何挽留时间,而是怎样在倒计时时完整地爱一个生命。”

现实中,并非所有人都能像陈素这样抛开工作和生活去照护老年宠物。罗森就因为家中有老下有少,在照护老年犬的生活时倍感吃力。

罗森养的贵宾犬“幸运”已经14岁高龄,半年前被确诊为“库欣综合征”。这是老年犬常见的内分泌疾病,这让照护的复杂度呈指数级上升——罗森每天早晚要喂幸运吃药,并观察它是否出现低血糖抽搐。他的手机设定了7个护理宠物的闹钟,每天都会定时响起。

罗森说,有一次儿子发烧至39摄氏度,幸运突发抽搐,两件事刚好在同一个上午发生。处理完这些事后,他在地下车库对着方向盘哭了10分钟。

最现实的压力来自经济:幸运每个月有上千元的医疗支出,足够支付儿子一门培训课的费用。幸运的情况时好时坏,但罗森从来没想过放弃它。他翻出手机相册里多年不舍得删掉的一张照片,那是女儿学走路时,扶着幸运背部练习平衡的瞬间。

“哈礼鹿”是一只15岁的“网红”哈士奇,粉丝数量高达130万,主人乐乐经常分享她与小狗的日常生活。随着年龄增长,2024年下半年起,哈礼鹿的后腿越来越无力,乐乐发现它开始跨不上仅10厘米高的垫子,需要辅助才能站立。经过检查,医生说哈礼鹿的后肢无力,属于正常的老化现象,目前能做的就是延缓肌肉萎缩。

自从哈礼鹿走路不利索以后,乐乐承担起了体重22公斤的哈礼鹿的出行重任。每次遛弯乐乐会用托腹带加上胸背带,轻拽着帮助它走路。她还自制了一张凳子,哈礼鹿可以趴在上面休息,也可以辅助站立,擦脚和吃饭都很方便。

为了能让哈礼鹿出门遛弯,乐乐购

置了小狗使用的轮椅。经过一段时间的磨合,哈礼鹿能借助轮椅遛弯了。在一些不方便使用轮椅的地方,乐乐会给哈礼鹿用上露营车或宠物推车。

乐乐说,养一只老年瘫痪的狗,就像打怪升级。当哈礼鹿的大脑退化到不会定点排便时,每天排便都要乐乐手动辅助完成。这像一种赠予和回报:宠物年轻时为主人提供情绪价值,老了以后主人为宠物提供照护服务。

在照护宠物的过程中,主人也有力不从心的时候,尤其是照护瘫痪、脑退化、体型大的狗。曾经熟悉的狗也许会性情大变,主人的生活节奏也被完全打乱,这几乎相当于同时照顾老人和小孩。比如,上一秒刚收拾干净,下一秒它又尿床了;或者半夜三更吵着要起来散步……诸如此类既是小事,又是不能面对的大事。

临床数据显示,超过60%的老年犬因退化性关节炎问题导致行动迟缓,而猫科动物空中姿态控制力的丧失则成为肌肉萎缩的早期信号。在感官层面,12岁以上的宠物普遍存在视听能力衰退的现象。

哈礼鹿在2025年1月24日下午离开了,“走的时候它举起爪子跟我挥了挥手,很潇洒,没什么痛苦,体态好,毛发依旧光亮”。此后,乐乐决定换个环境生活。她在整理东西的时候,也同时整理出哈礼鹿以前使用过的辅助工具。她把这些东西陆续送给了其他有需要的人,希望可以把对哈礼鹿的这份爱传递下去。

文明的高度,在于如何迎接生命,也在于怎样护送谢幕,年轻一代在宠物养老实践中重新校准生命的价值尺度。那些凝结在宠物深夜护理、镌刻在宠物用品改装、流转于宠物养老装备“漂流”的善意,正悄然重塑整个社会对照护老年宠物的认知边界。

(节选自《新周刊》)

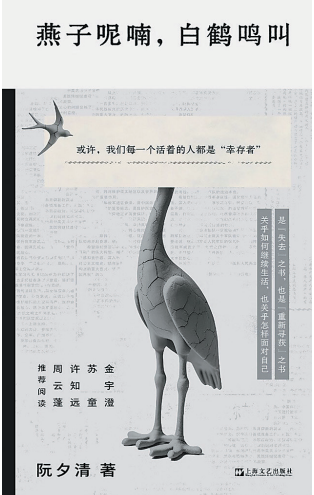


## 登宝清文昌阁

孙凤山

朝晖斗拱入苍穹,  
暮色飞檐气若虹。  
至圣台前留敬意,  
状元墙上刻文功。  
登高望远襟怀阔,  
抚古追今韵味浓。  
谁道边城无雅境,  
完达山麓沐儒风。

## 慢书吧

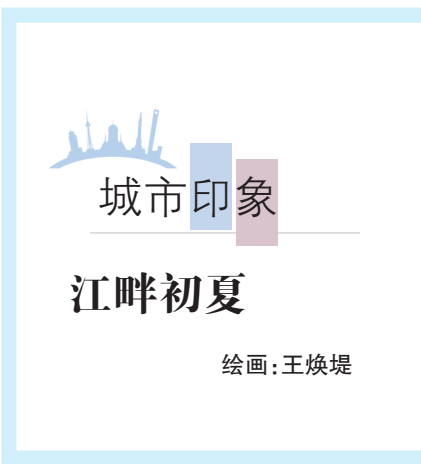


## 燕子呢喃,白鹤鸣叫

作者:阮夕清  
出版社:上海文艺出版社  
出版时间:2025年5月

阮夕清是一个在低处发声的写作者,低到我们开始沉默后,才能听到他的声音,就像听到我们自己内心幽深处的爱与惧。他的书写总在探索这样一个主题:在生活无以为继时,如何继续生活?这是我们每一个人都可能面对的人生课题,或因由时代的变奏,或缘于琐细的意外,抑或在被无力感充塞的瞬间。换句话说,我们每一个活着的人都是“幸存者”。此外,在他笔下,时代不是背景,而是与我们的生活长成一体的异物,他精准地写出了我们无时无刻不在经受着的排异反应。这些作品将我们带入对“失去”与“重新寻获”的思考,予人慰藉,给人勇气和力量。

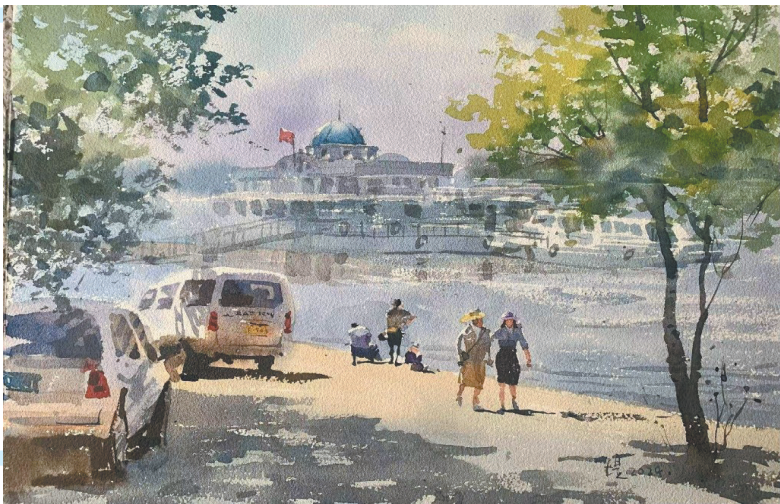
本报所摘部分稿件,作者姓名及地址不详,请与编辑联系,以便寄奉稿酬。  
投稿邮箱:1736305488@qq.com



## 城市印象

## 江畔初夏

绘画:王焕堤



古风赏读  
鹧鸪天  
晏几道[宋]  
彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇影风。从别后,忆相逢,几回魂梦与君同。今宵剩把银红照,犹恐相逢是梦中。

卖花声·题岳阳楼  
张舜民[宋]  
木叶下君山,空水漫漫。十分斟酒敛芳颜。不是渭城西去客,休唱阳关。醉袖托危栏,烟外酒旗低。何人此路得生还。回首夕阳红尽处,应是长安。

离亭燕  
孙浩然[宋]  
一带江山如画,景物向秋潇洒。水浸碧天何处断,霁色冷光相射。橘树荻花洲,掩映竹篱茅舍。天际客帆高挂,烟外酒旗低亚。多少六朝兴废事,尽入渔樵闲话。怅望倚层楼,红日无言西下。