

夏天的味道
是外婆的白兰花香

谢春芳

夏日的阳光,带着一种温柔而炽热的力量,给这个古老的地方披上了一层金色的纱幔。在这样的季节里,最让我怀念的,莫过于儿时外婆身上那抹淡淡的、挥之不去的白兰花香,它如同夏日里最清凉的一缕风,轻轻拂过心田,唤醒了童年最纯真的记忆。

古镇的夏天,是喧嚣中带着几分宁静的。河水悠悠,桥影倒映,两岸的柳树随风轻摆,仿佛在低语着古老的故事。外婆家的小院,是这喧嚣中的一片净土,尤其是当白兰花盛开的季节,整个小院都沉浸在一种淡雅的香气之中。

外婆是个爱花之人,尤其对白兰花情有独钟。在小院的一角,外婆种下了几株白兰花。每到盛夏,便绽放出朵朵洁白如玉的花朵,它们或含苞待放,或肆意盛开,每一朵

都散发着淡雅的香气。

记得小时候,每当白兰花开放,外婆便会起个大早,穿着她那件洗得发白的蓝布衣裳,手里拿着一把剪刀,剪下那些最饱满、最洁白的花朵。然后,她会从抽屉里翻出几根细铁丝,将每两个白兰花的花柄串在一起,做成一个个白兰花胸针。

“来,宝宝,外婆也给你戴上,香香的。”外婆笑眯眯地说着,将那串着白兰花的胸针也给我戴一个在衣服上。那一刻,我仿佛也变成了一朵白兰花,与外婆一同散发着淡淡的香气。我们祖孙俩就这样手牵手,漫步在古镇的石板路上。

白兰花的香气,淡雅而持久,它不像玫瑰那般浓烈,有着自己独特的韵味,让人闻之忘忧。每当外婆靠近我,那股香气便会悄悄地钻进我的鼻子里,再悄悄地钻进我的心

小城里的钟表铺

周丹

县城其实不大,高楼都很少。我最喜欢老城里的一条石板街,离我家很近,所以没事的时候总喜欢去走一走。石板路不宽不窄,直穿通底,脚下的一块块青石被磨得越来越亮,像一面镜子,照着来往的行人和商客。

路的东头,有一家不甚起眼的钟表修理铺。店铺的门面不宽,玻璃窗上却精心贴满了“修表”字样,虽不起眼,倒透着朴素的郑重。铺子里边,老张师傅正埋首在他那布满工具、细小的零件和无数表壳的桌面上忙碌着。镜头后他眼睑松弛、半眯半眨,目光却专注凝视着手里小巧玲珑的表心。

我拿着母亲的旧表请老张重新救活它。老张熟练地掰开表壳,只看了一眼:“放心吧,你妈这手表是块好东西啊。”来修钟表的老主顾到了,总会围坐在店里仅有的两把吱吱作响的藤椅上,歇歇脚,聊聊天。一位头发全白了的老者坐在藤椅上缓缓解开一只黄铜色旧怀表,慎重递过去:“张师傅,这是我爷爷的宝贝了。”老张稳稳地托在掌心看了看,轻轻摩挲自己手上深陷在皮肉中的老茧:“这分量可扎实呢,年头久也稳当!里面啊,说不定不少故事哩。”老人听了,呵呵轻笑,笑容里仿佛融化了漫长的岁月。这些沉甸甸的手握的时间,似乎也同时裹挟着无数旧日的温情。就像前几年一个远嫁的姑娘寄回一只停摆的手表,说修好了要放在母亲的枕头旁边,

这“滴答滴答”声能像遥远深挚的思念一样替代自己伴老人入眠。类似的故事还有很多。小小的钟表店,竟像个小小宝箱,不断收藏起县城里沉甸甸的人情与期盼。

一天黄昏时分,小雨淅沥地开始落下。老张收拾妥当正准备关门歇息。我却意外地发现他不知何时拿出一块略新些的手表放在掌心,像把玩着什么珍惜之物,脸上浮出一抹温柔之色:“这是我小女儿头一月的工资攒下给我买的……”声音虽轻,眼光却亮得仿佛能穿透层层叠叠的雨水了。窗外雨丝渐密,整个店铺都仿佛笼罩在湿漉漉的水雾之中。老张手里的滴答声穿雨而来,反而愈觉得清亮,如时光被细雨洗过了一般。

走出店门,老张半驼的轮廓被渐浓的雨幕轻柔覆盖着,只有路边的一盏小灯仍固执地透出莹莹温润的光。那一刻,所有停驻了的、重新行走的时光,以及潜藏的心愿与情感片段,皆在这一片小小的灯光里找到了归宿。老张日复一日地在这小铺深处俯首劳作,修好的又何止是停摆的指针呢?小城之中,每一处微光,将无数人在劳劳碌碌中磕磕碰碰的温情修补好后,重又放回在了日子的轨道上。

在雨雾弥漫的暮色里,那些细碎的钟表滴答之声,忽远忽近,忽近忽远,执拗地为小城计量着人心深处的情感,直至将其转动成平凡日子里的温暖注脚。



[哈尔滨·通河] 贾凤霞 书

大暑的守望者

林钊勤

在大暑的滚烫里
父亲走进那片田野
烈日如焰烤焦了风
他的身影坚毅如峰

脊背弯成古老的弓
锄头起落 砸向大地
汗水摔成八瓣 沥湿土地
似在把希望悄悄孕育

干裂的土地扬起尘烟
父亲的脚步深深浅浅
粗糙的手紧握农具
那是和土地无声的语言

玉米叶割破他的手臂
他浑然不觉 只顾劳作
草帽下 目光坚定执着
追逐着丰收的轮廓

夕阳染红了天边
父亲拖着疲惫缓缓归返
身影融入渐浓的暮色
成为大暑最美的守望者

清凉一夏

丁荣清

湖中嬉闹着一群白鸭,
红掌拨波缓缓划。
有的仰颈摇摇羽翅,
有的伸头探身向水扎。

池沼之中栖着青蛙,
再三鼓腮声韵呱呱。
请君莫厌吾容陋,
它向蝶蜓轻语话。

别样嫣粉的荷花,
恬然难掩娇妍的面颊。
根系深扎淤泥里,
茎叶花拒污浊向高拔。

九曲桥连着岸畔石坝,
长长回廊之下,
有人惊叹好大的锦鲤,
声韵引来好奇的大人与娃娃。

多么鲜活的一幅画,
人儿笑颜倾诉着炎暑奈吾何,
悠然自得且潇洒地生活,
年年皆会有清凉的盛夏。

征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人寿辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品在生活报或者龙头新闻作品频道展示,那就快快参与吧!投稿邮箱:shbxyy@163.com(注:本版《书画斋》栏目只接收电子版或复印件,投稿人请留下联系电话、身份证号、银行卡号、大行号)



2025.7.20 星期日 乙巳年 六月廿六

主管/主办:黑龙江日报报业集团 出版:生活报社 国内统一连续出版物号:CN 23-0017

总第12828期 今日8版

2025“迷人的哈尔滨之夏”公益集体婚礼举行
10省22对新人情定松花江畔

02



患癌后想为家乡做点什么
捐价值500万元美育课 惠及1.4万龙江娃

36岁杨梓杺 以爱回馈家乡



03

20日	日	多云有雷阵雨	27℃	西南风4-5级
	夜	多云	20℃	西南风3-4级
21日	日	晴	30℃	西南风3-4级
	夜	晴	22℃	西南风3-4级
22日	日	晴	33℃	西南风3-4级
	夜	晴	24℃	西南风3-4级



更亲 更近 更懂你

报料热线

4种报料方式/
本报官微 本报官博
龙头新闻APP 生活报网

